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本版插画 董昌秋

微小说

天已经黑了，章铁把最后一口饭扒拉进
嘴里，拿起柜子上的一只手电筒，嘴含着饭
往外走。

“天都黑了，还干啥去呀？”媳妇有些心
疼地说。

“章老五还在果园里等我呢，说我不去
他就不回家，我看看去。”

“你这叔，就不知道心疼你这个侄子。”
媳妇再看，手电筒的光已经到大门口了。

月亮出来了，清冷的月辉洒在地上，像
敷了一层淡淡的白霜。山村的夜晚静悄
悄的，只有章铁的脚步声在路上“嚓嚓”地
响着。

正是桃树剪枝时节，章铁不仅是村里
的领头人，还是身怀果树管理技术的农艺
师，一到这个时节就忙得脚打后脑勺，今年
更忙。

村里在外打拼的年轻人，看到家乡成了
晚蜜桃之乡，还成了网红打卡地，桃子成熟
时节，采摘观光的游客一拨一拨地来，那些
桃子变成了“金疙瘩”。年轻人终于禁不住
家乡这盛景的诱惑，纷纷回村了。

有些年轻人很早就离开了村庄，对于
果树管理一窍不通，这几天章铁集中精力
给年轻人传授剪枝技术。从这家桃园到
那家桃园，身边围着一群年轻人，他边示
范边讲解，不时讨论一番。昨天晚上章老
五去家里找章铁，让章铁今天务必去他的
桃园看看。前两年剪枝都是章铁带着章

老五进行的，今年章老五第一次自己剪，
他有点不放心自己。章铁答应他今天下
午过去看看。章老五临走又强调一句：

“你婶儿明年开春就回来了，如果搞砸了，
你得负全责。”章铁一忙起来把章老五这
事儿给忘了。

太阳落山了，章铁中午没回家吃饭，这
会儿饿得饥肠辘辘，他在回家的路上才看看
手机，得知章老五还在果园里等呢，并说，他
如果饿死在果园里，出了人命让章铁吃不了
兜着走。章铁看见这句话，“扑哧”一下笑出
了声。

章老五比章铁没大几岁，是他没出五服
的小叔。章老五是家里唯一的男丁，上面有
四个姐，娘老子从小到大娇惯他，把他惯得
顽皮成性，读书时不求上进，长大了吊儿郎
当担不起事。28 岁那年才在娘老子的期盼
中娶了媳妇。媳妇隔年生了个儿子，章老五
一下子觉得自己的人生圆满了，每天喝点儿
小酒，似醉非醉地往老年人堆里一扎，靠着
墙根闲聊晒太阳。孩子 3岁那年，媳妇一气
之下把孩子扔给章老五，打工去了。章老五
把孩子往娘老子那儿一送，越发地破罐子破
摔了。

章铁那时正带领村民热火朝天地栽种
晚蜜桃。那是一场废旧更新大行动，村民废
弃了那些果实小或者产量低的品种，栽上了
果大外观美、高产又好吃、成熟节点又好的
晚蜜桃。章铁是农艺师，买树苗、传授栽培
技术，鞋跑坏了好几双，一天恨不得顶三天
过。等这场更新行动接近尾声时，章铁才发
现全村只有章老五一家没有行动。一天晚
上他去了章老五家。

章老五正就着花生米喝着酒。屋子里
乱糟糟的，几乎没有下脚的地方。

章铁问他为啥不更新桃树品种，章老五
“啧”地抿了一口酒，“我没钱买树苗。”

“我给你树苗。”
章老五又抿了一口酒，“你管树苗，还管

栽树不？”
“你年轻力壮的，是缺胳膊还是缺腿？”
“我有病。”
“我看你是懒病！”
俩人不欢而散。
章铁去了三次没有效果。章老五这人

皮糙肉厚没脸皮，但章铁知道他也有软肋
处，戳狠了也知道疼。隔了半个月，章铁再
次登门，又赶上章老五喝酒。章铁二话没说
脱鞋就上了炕，坐在章老五对面，给自己倒
了半碗酒，跟章老五的酒碗一碰，一口喝进
去一半。章老五眨巴眨巴眼睛，不知道是心
疼酒，还是咋的，“我说大侄子，哪有你这么
喝酒的？”

“我心里头难受。”章铁一副郁闷的样
子，拿起酒瓶还要倒，被章老五拦住了，“别
倒了，跟老叔说说为啥难受？”

“我老叔，你，混到这种地步，我能不难
受吗？”

“我挺好的，你难受个啥？”
“还好啊，我婶儿她……”章铁欲说还

休，端起酒碗又要喝。
“你婶儿咋了？”章老五貌似漫不经心地

问，但章铁看得出他心里很在乎。
“我婶儿今天在微信里跟我说话，她

说……”章铁又打住了。
章老五终于有些急了，“她跟你说啥

了？”
章铁掏出手机，打开一个页面，给章老

五看。
“咋？你婶儿要跟我离婚，还要带走儿

子？”章老五眼睛瞪得溜圆，“她啥意思呀？”
章铁示意他继续往下看。
章老五看完了，脸色由白变红，又由红

变白，最后变得垂头丧气。别看他吊儿郎当
的，在他心里妻儿是他人生的圆满，更是他
的脸面。

“章铁，你得帮我。”章老五可怜巴巴
地看着章铁：“她娘俩要是走了，我可活不

起了。”
“我咋帮你？你身体有病，干不了重活，

咱这儿哪有轻巧活？”章铁呷了一口酒，无能
为力地摇了摇头。

“你才有病呢！”章老五不愿意了。
“那天你自己说的有病，干不了果园里

的活。”
“我那不是逗你的话吗？你还真信啊。”
“你没病啊？那给你树苗子，你栽不

栽？”
“你婶儿都要和我离婚了，栽不栽还有

意义吗？”
章铁让他继续看手机。章老五看完，满

脸狐疑：“她这是啥条件，我的果园开满桃
花，她不仅不和我离婚，还回来？”

“你还不明白呀？我婶儿早就有心回来
了，就怕你还和从前一样不上进。”

“我栽还不行吗？”
就这样，最后一片桃园改良品种成功。

一晃儿，明年开春，章老五的桃树就到开花
结果的时候了。

前边就是章老五的桃园了，隔着一段距
离，章老五喊道：“是章铁吗？”得到章铁的答
复后，骂了一句：“你这熊孩子，咋才来，你想
饿死你老叔啊？”

月亮静静地挂在天上，章老五举着电
筒，章铁拿着剪枝的大剪子，只听“咔嚓”“咔
嚓”树枝被剪断的声音，在静谧的山野间一
声一声地响着。

春天来了，桃花开了，漫山遍野都是桃
花的香气。章老五站在自家果园里，兴奋得
坐不稳站不安的，一会儿跑进去看看那些娇
媚的桃花，一会儿跑出来往那条山路眺望。
今天，出去打工好几年的媳妇要回来了。

快中午了，章铁和一个女人出现在那条
山路上。章老五站在一棵桃树下，桃花在他
的头顶上空灿烂地开着，而他却忘了与来的
两个人打招呼了。章铁打趣道：“咋，不认识
我婶儿了？”

章老五这才不好意思地挠了挠后脑勺，
嘿嘿笑道，“咋能不认识？我媳妇儿呗。”几
个人都笑了起来。笑声飘进桃园里，那些桃
花好像都跟着笑了起来。

桃花盛开的地方
李海燕

大凌河

大凌河一夜未睡
堤坝上，树林边，田野里，到处都是
喋喋不休的花，五颜中浸染六色

垂柳无措的手臂，左一下
一群鸟飞过蔚蓝的天空。右一下
一群鸭荡起涟漪，又把它搅碎

入海之心又淡了下来，相信长辈
任何时候都不会拒绝一个孩童

那就再慢些。春色徐徐，阳光普照
如果一个人
可以继续沉在光影里就更加美好

滨河路

滨河路公园的长椅上
我们坐在三两滴应景的雨中

不急于起身，不是
杏花桃花落红满地的伤怀，也不是
山里红紫丁香才上枝头盛开的欣喜

理解物候的诚实不虚，就像理解
曾经的紧张与现在的松弛

所有的缓慢与迅疾，都有它的深意
但凡经历，都蕴含着时间之美

春之晨

大凌河的波光，缠住一些野鸭
它们用鸣叫缠住另一些

桃花用千万只耳朵谛听
垂柳用千万只眼睛，怯怯地张望

打过滚的小草，刚刚挺直腰身
就原谅了那些瞬间失神的人

它们用漫山遍野叙述昨夜的春风
无法言说的浩大与温馨

春夜雨

一夜的雨
使很多东西膨胀起来

一粒遗失在路边的豆子，也不例外
它挣破了紧绷在身的衣服

它还会在白白的身子上
挣裂一道缝

还会有一叶小白芽
探出头来

它甚至还会用绿
记录这一夜细雨的恩情

春风又绿
（组诗）

商志福

“暇日轩眉哦大句，冷摊负手对残
书。”此诗常被藏书人喜用，也是淘书状
态生动的写照。我喜欢书，尤其喜欢旧
书，奔走书肆十几年，聊以自遣，终无大
成。风晨雨夕，闲翻存书，不免拾起一段
段逛书摊的美好记忆。

沈阳的鲁园，以前叫近江园、锦江公
园，后为纪念鲁迅先生改为鲁迅公园，是
沈阳一处具有江南景观的公园。公园东
侧便是鲁园古玩市场，旧书市沿着水岸
一字排开，偶有河风吹来，书页沙沙作
响，听着令人陶醉。淘书过后，可约两三
同好，到鲁园茶楼小座，放下大背包，舒
展一下僵硬的四肢，沏上一壶热茶，晒着
暖阳，听着舒缓的音乐，检点“战利品”，
也有说不出的惬意。

其实，现在购书的渠道和手段繁多，
我也喜欢在孔夫子旧书网等网上旧书店
精准买到自己心仪的书。尽管如此，我
依然钟情于旧书摊。董桥说：“买到一部
新书，似乎说不上偶得，在旧书铺里捡出
喜欢的书买了回去，这才允称偶得，前者
是花钱谁都买得到的，是理所当然的事，
后者平添一份喜出望外的乐趣。”张中行
形容逛书摊犹如钓鱼，钓到多大的鱼，都
是未知数，这就充满了一种期待。

买书是会上瘾的，逛书摊更会。每
逢周末，总想要到鲁园逛逛。鲁园里古
玩杂货居多，真东西不少，但假东西也很
多，真真假假，考验人的眼力。我一般会
无视这些，直奔旧书摊。虽有时不免空
手而归，但也要捡上几本遮遮眼，聊胜于
无，还会自我安慰“买到是运气，买不到
是运动”。逛完饿了，吃碗牛肉饭，也总
希望再去转一圈，寄希望于又有新的书
出现，可以捡到大漏。

买书人都有一个共同的期盼：用最
少的钱购最想买的书。因此，书市逛多
了也总结了一些技巧。一是看到好书出
手要快。在摊位前迅速扫视，把摊儿上
书看得八九不离十，以确定下手的对象，
想买的赶快买，回过头来再慢慢地寻找
漏网之鱼。遇到好书出手要快，书市有
不成文的规矩，东西在手里你才能跟摊
主谈价格，谁先拿到手谁就占先机，其余
人只能眼巴巴地等，有时慢了几秒钟好
书就会失之交臂。二是看到普通的书出
手要稳。一般来讲，要漫无目的地先看，
大略有了印象后，再去询价。询价时要
显出漫不经心的样子，就算看到了心仪
已久的书，也要沉得住气，否则被摊主看
穿了心思，价格自然跟着飞涨。摊主出
价后，要还一个比较离谱的价格，摊主自
会与你讨价还价。你不满意可以果断把
书放下，拍拍手假装欲走。如摊主诚心
想卖，便会主动还价。此时仍要沉得住
气继续砍价，甚至边走边砍，再达成协
议。如果达不成，可以小转一圈儿，再杀
个回马枪。

逛书市需要学识，更需要功夫。一
是要有“腿功”，逛书摊妙在一个逛字，逛
不是简单地走马观花，不是一遍就能穷
尽，也不是一时就能看完，它考验你的

“腿功”，要能走、能蹲、能闲逛；二是要有
“眼功”，要在让人眼花缭乱的书堆中第
一时间找出心仪的书籍，即使逛得头晕
眼花也仍然有一双明眸慧眼；三是要有

“脑功”，有时需要当机立断，有时需要沉
着稳健，这对人的判断力是个考验；四是
要有“嘴功”，要学会讨价还价，高手还能
与书友或摊主交朋友。有的摊主很厉
害，可称是版本专家或书商信息传播人，
跟他天南海北聊会儿天，说不定就会了
解书林掌故和有价值的信息线索；五是
要有“臂功”，购买的书要能搬运得动，若
赶上十几斤重的套书，没有强大的“臂
功”是不可想象的。

逛旧书摊也有痛苦的时候。心仪的
书转瞬而逝，擦肩而过是痛苦的；望眼欲
穿的书，却因无法承受其高价而不得不
割爱是痛苦的；苦苦寻求的书籍，却久觅
不得也是痛苦的。那心情就如同从欣喜
的高峰一下跌到失落的低谷，有时可能
会影响你好一阵子的心情。这种苦与乐
相伴，悔与喜参半，是一种心境，也是一
种收获。

从鲁园归家后，心情总是出奇地愉
快，坐在书房，沏上一杯浓茶，迫不及待
地打开书本，从序翻到跋，夜阑人静时，
更觉灯火可亲，疲倦尽失，不亦快哉。我
看书的习惯是不动笔墨不读书。书捧起
来，只要看到精彩的地方总要圈圈点点，
勾勾画画，有时兴致上来还要加批注。
一本书看完再将画线的部分誊抄在读书
笔记上。最痛苦的事莫过于借书，看书
时总要提醒自己不要圈点勾画。遇到好
词好句，记在日记本上，记得累了，索性
便下决心淘到它。

“嗜书好货，同为一贪”。买书虽多但
并非都能阅读，往往是读书速度比不上买
书速度。一本书没等读完，可能新的一批
书已到。有时觉得先买着，总有时间去
读，日复一日，“积重难读”。时间久了就
会形成“读书债”，用老百姓的话讲就是
贪多嚼不烂。正应了袁枚那首诗：“聚书
如聚谷，仓储苦不足。为藏万古人，多造
三间屋。书问藏书者，几时君尽读？”读书
与买书一样，是真正的无底洞。

“有人为财而死，我们为书而生；人
生的终点，不是死亡，而是与书绝缘的那
一刻。”这话说得真棒，相信他道出了所
有书痴的心声。

鲁园淘书
宋东泽
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“旅游媚年春，年春媚游人。”这是
南北朝诗人沈约写下的诗句，也是迄今
所知“旅游”一词在中国典籍中最早的
一次出现。中国文字中很早就产生了
用以表达旅游意思的词语，如《周易·观
卦》中就有“观国之光”的词语，也就是
后来“观光”一词的由来，即旅游的意
思。大名鼎鼎的《山海经》作为上古社
会生活的百科全书，不仅记载了几十种
旅途中可能会遇到的危险和解决办法，
还记录了百余种野菜野味，简直就是古
人旅行生存手册。

相比过去和家人朋友一起出游，“旅
行搭子”成了一种新型的结伴旅游方
式。旅行搭子通过兴趣连接在一起，因
为现在周围朋友的时间很难统一，搭子
的好处首先是确定了出游的时间、出游
计划和目的地是一样的，所以比较容易
组团。

搭子之间有着明确的边界感，不用
迁就对方的行程和生活习惯，可以去想
去的地方，可以随时说出拒绝的话，互相
很少问及个人隐私，彼此之间觉得轻松
自在。

搭子并不是现代人特有的现象，古
代也有很多搭子。“高山流水遇知音”，俞
伯牙遇见了一个能听懂他琴声的钟子
期，解读出他志在高山流水，组成了琴搭
子。“共君一醉一陶然”，白居易与刘禹锡
共经宦海沉浮的万千沧桑，两个人借酒
消同一份愁，组成了酒搭子，成为知己。

苏轼有一晚难以入眠便想出去走走，但
“念无与为乐者”，就去找张怀民，还好他
没睡，于是两个失眠搭子一起夜游，十分
快乐。苏轼写下《记承天寺夜游》，让一
个空明月夜留下格外的温暖。

梁实秋曾在《旅行》一文里谈过旅游
搭子的问题：“真正理想的（旅行）伴侣是
不易得的，客厅里的好朋友不见得即是
旅行的好伴侣。”他列举了理想的旅行伴
侣须具备的条件，“不能太脏”“也不能有
洁癖”“不能如泥塑木雕，如死鱼之不张
嘴，也不能终日喋喋不休，整夜鼾声不
已，不能油头滑脑，也不能蠢头呆脑，要
有说有笑，有动有静，静时能一声不响的
陪着你看行云，听夜雨，动时能在草地上
打滚像一条活鱼！”结论是：“这样的伴侣
哪里去找？”何其有幸，能结识几个可以
一起旅行的搭子，虽然并不像一条“活
鱼”，也能留下一些生动的回忆。

旅游搭子，就是要一起游览祖国大好
河山。所谓搭子，就是主打一个细节领域
的精准社交，彼此未必是朋友，只是共同
参与某一件事。在古汉语里也有“结伴”
这个词。唐朝诗人顾况，在他的《洛阳陌》
中说道：“珂珮逐鸣驺，王孙结伴游。”清朝
的李渔在《闲情偶寄》中写道：“有人亦出，
无人亦出；结伴可行，无伴亦可行”，讲的
都是结伴出游的关系。

在现代人的社交领域，搭子代表一
种介于朋友和同事之间的特殊关系，强
调在特定领域内的精准陪伴。搭子成为

一种新型社交关系，是基于某种兴趣爱
好或是活动需求产生联系，彼此之间“君
子之交淡如水”。

古代的“结伴”，今天的“搭子”，都是
一种浅社交，一种亲密关系的开始，给亲
密关系提供了可能性。不管是搭子式友
谊还是结伴的关系，都是在历史传统关
系里面存在的，只不过我们现在赋予了
它新的说法，而它本质上“精准匹配、定
向推送”的实用性一直都在。

之所以搭子式友谊跟我们整个生活
产生了关联，是因为我们的生活节奏加
快，流动性给我们带来差异，这种差异性
很难让人们迅速建立密切的关系，很多
时候我们需要一个短期的相处。其实，
搭子式友谊已是我们日常生活中的常
态，所以如果能有这样的朋友，也是很幸
福的事情。“千金易得，知己难求。”从搭
子变为朋友，建立起深厚亲密的友谊关
系，还需要双方共同的真诚以待，以长期
的磨合来升华友谊。

和旅游搭子相伴的很可能只有一段
旅程的时光，大家来自五湖四海，最终又
回归到原来的轨道中，有种相遇于人海
又消失于人海的感觉，在生活中彼此也
难有交集。但是下一次旅行来临时，搭
子们又能从各地飞到旅行的目的地。
我们既需要长久的稳定友谊，也需要这
种萍水相逢的短暂陪伴，留下吉光片羽，

彼此点亮生活
的色彩。

搭一段旅程的时光
刘江溡


