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微小说

秋天走了，冬天来了。山脉过了一秋，
褪去繁华，景致不同，骨相出来了，沟涧地
气干瘦，秋水干瘦。

冬天的山看意味，常常入了境。北方
的山更古朴，峰峦健举，沟涧的水干瘦到只
剩一脉白线，让人有怀想之情。大概是心
境吧，冬日深山流水，淡然之外，总有点凄
凉、凄清、凄楚。回味时，更觉得流水凄迷，
凄迷中恬然秀丽。

万木老去，夏天绿影葱茏、遮翳幽暗的
树林尽脱绿意。一些草木，枝头一叶不挂，
彻底解脱，凋零碾泥归入大地，化作地气 。
冬日的枯树，枯而不萎，叶子落尽了，山林还
吊着一股青郁一股新鲜。如果下雨，感觉更
明显，雨洗过的马尾松、山茶、杉树、香樟，有
夏天的明净清朗，又多了厚重的苍绿。

地气收缩，居家太久，人少了生机，也
近乎冬景。偶尔喝一盏酒，饮几杯茶，以通
地气。清寒的冬日，翻翻古书，喝喝绿茶，
不独是消闲，更得地气。茶有春日柔和的
灵气与旺盛的地气，六安茶、西湖茶、云雾
茶、高山茶，一片片叶子，一颗颗芽头，沉在
水底，杯口热气袅起。青翠碧绿的茶在玻
璃杯中吸水、饱满、绽放、旋转、沉降。热气
袅起，一股清香微微袭来。是茶香，也是兰
香。兰花好像又一次开过，悄然在室内吐
枝，鲜嫩玉色的长节上，浅黄色花蕾吐半截
舌头，散发出香气四处飘浮。

地气是茶，地气也是酒。酒能醉人，茶
也醉人，酒与茶里的地气如春色，陶然是春
色，熏然是春色，宛然是春色，飘然是春色，
酣然是春色，冲淡了天寒地冻的孤冷萧
然。祖父为人严谨，对襟褂子扣得紧紧的，
酒后才将一身秋风换作满堂春色。非怪古
代许多美酒以“春”命名，富水春、若下春、
土窑春、石冻春、竹叶春、梨花春、罗浮春、
瓮头春、曲米春、蓬莱春等。

野外多地气，冬日人在田埂、在地角、在
荒野的小路上、在山涧、在河渠，总能感知地
脉的元气，有地气灌入的异样。走着走着，似
乎获得了一种力量，精神为之爽利。

漫无目的行走在大地上，每一棵树、每
一丛草、每一湾河水、每一脉山都有独特的
气息，给肉身灵魂以补养。倘或阳光很好，
总忍不住在山坡草深处躺一会儿，静静感
受大地的呼吸，清凉的气息穿过棉衣，慢慢
浸到肌肤上，像古玉入怀贴身戴着。

冬天地气隐而不发，有君子性，君子也
引而不发。入世太久 ，懂得世间做君子最
难，历代儒士文人虽以此道自勉，到底君子
寂落如晨星。冬日野外，能触摸到君子性，
触摸到岁月，触摸到沧桑，才知道古银杏树
叶掉尽的高峻，才知道一坡荒草一地枯枝
的气势，才知道流水退下去的河道峥嵘，才
知道君子慎独，要守得住寒风凛冽，才知道
枯荣有序早有定数。

立冬了，小雪大雪，一步步将岁月涂抹
得浓墨重彩。霜花每日开出奇姿，山野越发
安稳，偶起的尖锐也抹平了，叹息也不必。

上冻之后，冬日野外，有些地方有冰
碴，踩上去咯吱有声，有些地方土还是松软
的，像走进博大而丰实的时间深处。人怅
然若失，不舍逝去的岁月。树林不声不响，
无动于衷，它知道一季有一季风味。古人
早已在枯木、死灰中认识到另一种壮阔的
生命。

田野不多的绿意被大片焦黄覆盖住，树
枝凌乱，草木伏地，万物静穆在物象混然的
苍茫里。近身上前，像进入无边安谧之境。
在荒草上行走，每一脚俨然踏入苍老的山
河，心情有些阴郁有些消散，却不会一味低
沉。前路弯弯处有一双晶亮的眸子在竹林
深处等我，像天际永不落幕的星辰。

风吹动芦花四处散落，蒹葭苍苍、白露
为霜的歌吟并未走远。路边柿子树挂满果
实，树顶几颗被鸟雀啄食殆尽，长在枝头深
处的兀自饱满浑然，有阳光色的欢喜。太
阳快下山了，阴暗处升起淡淡的烟雾。沿
着沟壑溪涧行走，树丛荒草的暗影里藏着
力，像一切生命的开启，让人舍不得太早离
去。车马喧哗的声音遥遥传来，暮色越来
越浓，岁月的力量、温和的力量、慈悲的力
量、包容的力量、苍老的力量、地气的力量
包裹着我，在身体里交汇融通，自在饱满。

沙子路上，几只大黑蚂蚁在搬运。崔
豹《古今注》上称那样的蚂蚁为玄驹，说是
河内人见人马数千万，皆如黍米，游动往
来，从早上到天黑，家人放火焚烧，人变为
蚊蚋，马则是大蚁。时间的大河里，人不过
蚊蚋，骏马也不过蚂蚁。面对山河地气的
浩荡，人身渺小，只有一年四季花开花落亘
古长存。

午后，母亲给蔬菜施肥，我忍不住脱掉
鞋袜，一起劳作。赤脚走入松软潮湿的菜
畦，微凉的地气从脚趾足底蹿入，浸润人身，
说不出的安妥。田野沉静，无一丝浮躁，停
步凝神，似乎能触摸地气缓缓氤氲流转的感
觉。天色向晚，暮气中菜叶格外苍翠。带回
一袋菜蔬，有萝卜、大头青、芫荽、蒜。

晚饭时候切开圆圆的水萝卜，刀锋过
去，脆然裂开，是大地的气息。萝卜极开
胃，吃了两碗米饭，饱腹而歌，原来饮食五
谷最有地气。

夜里入睡前，听见山野的风缓慢悠长
吹过，轻轻拍打窗户，大地仿佛有种朦胧的
回音，传到耳畔，是地气萌动之声。忍不住
开门外出，小巷寂寥无人，月华满天，清霜
拂地如银河倒泻。三五声冬虫的鸣叫，拂
空而来，徘徊在清凉的霜下，如金石如铁
线。乾坤浩大，地气开始松动了，遥遥而
来，遁入无色无形的夜色，耳目一新，身体
隐隐觉出春的消息。

冬天
胡竹峰

瑞雪降落

瑞雪，是农家人最欢迎的贵客。
瑞雪是踏着北风的肩头走来的，飘飘

洒洒。飘得粗犷，洒得自如。聪明的瑞雪
了解农人的心思，降落的方式与农人的性
格吻合得一点不差。

田野，那一行行农人创作的最为得
意的诗句，经瑞雪的修饰、润色，变得清
清亮亮的，被赋予了新的含义。你看，那
诗眼变了，那韵脚也变了。可农人大度
着呢，他们用朗朗的笑声、狗用阵阵吠
声、鸡用长长的鸣声，一齐夸瑞雪是最棒
的诗人。

瑞雪不好意思啦，羞羞答答地躲到年
关的身后。

阳光照射下来，被瑞雪镀成银色。瑞
雪的心思农人看得懂，是怕带着寒气的农
事生锈吗？

瑞雪没有回答，默默地晶亮在乡亲们
的话题里，晶亮在越走越近的年的脚步声
里，晶亮在农人对又一个丰收年的期盼中。

瑞雪降落，农人的心事就找到了歇脚
的家园。

故乡的月

当我还是个乡村少年的时候，就对故
乡的月亮很在意。有了月亮，我们的游戏
会增添许多情趣；有了月光，我们的日子
就会像梦境一样洁白。

在游戏的同时，我还有了全新的发
现：我觉得，月光，不仅可以照耀我脚下的
大地，可以照耀我蓬乱的头顶，也可以照
耀进土地的深处！

你看，那些蚯蚓啊、爬虫啊、田鼠啊，在
月光的召唤下，纷纷在月光朗照的夜晚，悄
悄地从地下溜出来，在月光下散步呢！

我为我有这样的新发现而激动不已，
急不可待地讲给小伙伴们听。

可大家竟然都对我的发现不
以为然，这让我很不开心。

晚上，我做梦了，我梦
见我行走的路上洒满了
月光，我看到的每一个
地方都是那么清清亮
亮。醒来时我想了
好半天，觉得月光
的降临说不定不是

为了照亮什么，而是为了赶走梦中的阴影
呢。

后来我长大了，读到了很多书，对月
亮也有了更为深入的思索。我觉得人类
是需要月亮的，它可以让我们探索的目光
看到夜晚的背面。我还明白，写于 1000
多年前的关于月的唐诗，为何在今天，仍
然月光般明亮。

思索之后我有了一个小小的心愿。
在未来的某一天，我要把故乡的月亮埋进
土里，然后把自己埋得比月亮更深一些，
让月亮长久地明亮在我的头顶，把我的梦
照得银白，照得清清亮亮……

翻看一块泥土
闫耀明

岁月

那些若无其事的风
连同怡然自得的月色
还有软雨、欢歌
以及
无声的眼神
心底的泪滴……
都将远去

我站在前行的路上
一会儿看看岁月的褶皱
一会儿欣赏
你我各自老去的容颜
情不自禁地想起
大概是吴越王朝的那一句
陌上花开，可缓缓归矣

题词

我曾经的思念是一根粗壮的树枝
那些树丛中的小鸟依人着
如今却也不知飞到哪里去了

节日里的星空总是很美妙
低得可以“手可摘星辰”了
爱恋是没有距离的
思念如胶似漆，爱恨永不隔离
大自然的语言
几乎跌落在
一片片叶子的下落里了

人生一世，草木有心
人，在草、树、菜蔬的眼里
又何曾不是一株美丽的果实
难能可贵的是，这些果实累累
有思想，会说话

印记

那些被停留着的记忆
必将永远不会长大

凡是难忘的记忆
都需要以故事做支撑

让记忆风干往事
也不知道记忆犹新的那些往事
记忆是否清楚地记得

记忆不会长大
为什么我们能够一天天被变老

记忆里，越是遥远
越是清明

生命物语
（组诗）

崔德忠

“快来看，河里来了六只白天鹅！”家住水
岸小区75岁的柳大叔，一直在朋友圈转发这
条信息，并配发了白天鹅出现的位置和白天
鹅嬉戏的图片。

柳大叔是林业部门的退休干部。霜降的
第二天，他在家附近河岸边散步时，发现水面
上有六只不速之客。柳大叔仔细瞧瞧，便惊
喜地断定这是一个白天鹅家族。那嘴角黄
色、嘴端黑色、羽毛洁白的两只是成年白天
鹅，也是白天鹅家族的父母；而嘴角灰白、嘴
尖黑色、羽毛灰白的四只是未成年天鹅，也是
白天鹅家族的孩子。

柳大叔在惊喜之余，开始发朋友圈吸
引市民来看。他在河岸边住了 40 多年，
还 是 头 一 次 看 到 白 天 鹅 在 这 里 落 脚 嬉
戏 。 他 觉 得 ，能 够 如 此 近 距 离 观 看 白 天
鹅，是河两岸及附近地区市民的福分。第
二天，当看到许多市民陆续前来看白天鹅
时，柳大叔的心情非常好。不知不觉中，
柳大叔竟然当起了市民观看白天鹅的讲
解员。

他说，那灰白色的四只，不是永远都这
样，过了一年多它们就会变得和那两只大的
一样。它们小的时候，羽毛是灰黑色的，被称
为“丑小鸭”，没有一点白天鹅的样。白天鹅
是一种候鸟，它们主要生活在多芦苇的湖泊、
河流、水库和池塘中。这个白天鹅家族为啥
能在河里落脚，就是因为河边长了这么多芦
花飘扬的芦苇和各种茂盛的水草。这些芦苇
和水草，不仅每天让我们心情高兴，也让白天
鹅觉得这里的风景不错，是一个落脚歇息的
好地方。

他说，这六只白天鹅只是在这里停留几
日，过几天它们就要飞往河南、山东及南方各
地越冬。它们应该是从西伯利亚或内蒙古一
带飞过来的。它们在那里产蛋繁殖。天鹅蛋
经过雌鹅和雄鹅35天的轮流孵化，小天鹅才
破壳而出，几天后就能下水游泳觅食。突然
遇到惊扰时，小天鹅会躲到成年天鹅的翅膀
下避险。小天鹅长到三四个月后，毛色就逐
渐变成白色；长到大约6个月后，体重就与成
年天鹅不相上下。

他还说，白天鹅属于杂食性动物，主要
进食水生植物的根、茎、叶、种子等。白天
鹅 性 情 比 较 和 顺 ，一 般 都 是 白 天 成 群 活
动。白天鹅善于飞翔和游泳，也能在地面
行走。它们除了繁殖期外，一般没有固定
的家，主要选择比较安全的湖泊、河流、水
库和池塘栖息。夜间，它们会把头夹在翅
膀里休息而眠。

他逢人就嘱咐，白天鹅是国家二级保护
动物，每一个人都有责任保护好白天鹅。每
个人都不能捕捉白天鹅，都要有保护白天鹅
的意识，一旦发现有人捕捉白天鹅，要及时加
以阻止，也可以立即向林业部门举报。因为
白天鹅非常漂亮，人们都喜欢它们。人们在
欣赏白天鹅时，会觉得它们喜欢吃好吃的零
食，就专门购买或者将随身携带的零食投喂
给白天鹅。柳大叔就告诉人们，这些经过工
业加工并添加了相关配料的零食，不适合投
喂给白天鹅。而湖泊、河流、水库和池塘里所
生长植物的根、茎、叶、种子等，足够白天鹅食
用。因此，人们不要随意投喂白天鹅，这样既
保护白天鹅的体内不受侵害，也保护水质不
受污染。

柳大叔怎么也没想到，他在林业
部门工作时学的那些知识，竟然在白

天鹅来到家附近的河里停留嬉戏
时派上了用场。柳大叔的老伴

儿发现，自打河里来了六只白
天鹅，老伴儿竟一整天一整
天地守在河边，精神头儿特
别的足。晚上回来，有时
还 拿 出 那 本《动 物 大 百
科》翻一翻，他那张戴着
老花镜的脸，时而微笑
地点点头，时而怪异地
摇摇头。

柳 大 叔 讲 的 那 些
内 容 ，一 天 不 知 要 在
河 岸 边 重 复 多 少 遍 。
尤其在那些对白天鹅
感到好奇的孩子面前，
柳大叔更像学校、幼儿
园教师那样讲得津津有

味 ，生 怕 孩 子 们 听 不 明
白记不住。

柳 大 叔 忙 起 来 ，他 的
手机也跟着忙起来。他觉

得白天讲的那些东西听的人
不够多，就把这些内容打成字，

一个问题一个问题地发朋友圈。
他还主动当起了白天鹅停留信息的

报告员，每天晚上 5 点发朋友圈报告一
次“今天白天鹅没走”，第二天上午 9 点发
朋友圈报告一次“今天白天鹅还在”。

立冬的头一天晚上，柳大叔发朋友圈报
告“今天白天鹅没走”后，就开始变得有些心
神不安，在家不知干什么才好，眼睛直勾勾地
盯着窗外。看着他魂不守舍的样子，老伴儿
用调侃的口气问他：“老柳啊，是不是怕那六
只白天鹅飞走啊？”

柳大叔一愣，表情很不自然地回答说：
“闲扯，有啥舍不得的？舍不得它们早晚也不
得飞走吗？”

熬过一个晚上，柳大叔提前一个小时来
到河岸边，随即发朋友圈报告“今天白天鹅还
没走”，而且连发了三次。

过了几天，六只白天鹅似乎没有要飞走
的迹象，柳大叔也一直在河岸边给人们不停
地讲着。在柳大叔的心里，只要白天鹅不飞
走，他就一直讲下去。

河里来了
白天鹅

郭宏文

3000 年前的古人如何创造了我们今
天的生活方式？《诗经》的篇章里已经给了
我们解答。《诗经》中一些篇章的主题把我
们引向了一种文化的深处。

《诗经》特别关注婚姻，而婚姻在我们
的社会生活中，起着重要作用。在婚姻缔
结这个事情上，到底它起了什么作用？周
人为什么重视它？《关雎》是排在《诗经》之
首的，古人把一首婚礼上的乐章放在了诗
篇的开头，这又意味着什么？这就涉及婚
姻、家庭在中国文化当中的重要地位，一
个人的教育的完成首先放在家庭之中。
家庭的的确确是一个人的第一学校，一个
人很多的气质、性格都是在父母和家庭成
员潜移默化的影响中形成的。所以，我们
读《关雎》这首诗，它主题的文化含义就出
来了，我们再来看这首诗，就能感觉到那
种庄重和典雅。

“参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤
寐求之”里的“参差荇菜”是水藻类的植
物，它暗示着一个家庭主妇的职责。在古
代的一些相关记载当中可以看到，古人祭
祖的时候要采集一些水藻类的植物，敬献
给祖宗，而这个往往是由家庭主妇来完成
的。《关雎》里“钟鼓”“琴瑟”同时出现，它
意味着一种结婚的典礼和仪式感。

古人如何恋爱？看看《诗经》里的恋
爱诗，比如说像《郑风》里边就有“子惠思

我，褰裳涉溱。子
不我思，岂无他士？”
表现了古人情感的天
真率性，这是一种带有
某种调侃的俊赏。《诗
经》像个万花筒，表现了
很多女子的性格，有在婚姻
面前表现刚毅坚强的，也有
很俏皮灵动的。

古人与自然、与天地如何相
处？《诗经》的农事诗里进行了充分的
描述。我国有着几千年来重视农业的传
统，那么这个传统怎么形成的？实际上从
周人开始特别强调“种地”。周人说，周人
之所以取得天下，是因为始祖后稷在尧舜
时期做农官，在大洪水过去以后带领农民
耕种土地，“烝民乃粒”，为天下人播种粮
食，造福了百姓，积累了德行，这样，子孙
就昌达起来了，能够有机会赢得天下。

西周曾经出土过一个青铜器叫“令
鼎”，铭文上记录了这样一个故事：周天子
参加完藉田典礼后对身边的两个年轻的
贵族“令”和“奋”说，你二人谁先从藉田一
口气跑回宗庙，我就赏赐谁土地和人口，最
后是“令”做到了。在这个故事里，就谈到了
耕作与吃饭的事情。在《诗经·周颂·载芟》
里“有嗿其馌，思媚其妇，有依其士”。“嗿”是
象声词，形容人吃饭的声音，说明典礼上有

吃饭的环节。《诗经·噫嘻》里更是直白地写
出了藉田典礼上大家共同耕作的场景，这
与周人重视农业的传统有密切的关系。周
公告诫周家的子弟，不要好逸恶劳，而应
该知道稼穑的艰难，通过农业劳动来维持
政治德行的清明。

在《诗经》中古人常常用农事诗来歌
咏劳作时的情形。比如会描写：上天有意
识地把云召集起来，然后下一点儿雪，觉
得雪不够，再下一点儿雨，于是泥土里饱
含着水分，这就是一种天地。“既沾既足，
生我百谷”，天地让百谷即各种作物生
长。通过解读农事诗篇，可以看出古人和
自然的关系，是对天地自然的那种饱含情
感的认定。

《诗经》里的生活哲思
夏炜烨


