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微小说

抗战期间，我的父亲在四川三台
东北大学国文系读书，课余，曾参加过
朗诵表演。父亲缺乏音乐才能，唱歌
总跑调，但嗓音还算洪亮，正好在朗诵
表演派上用场。他朗诵过曹禺的剧作

《雷雨》和日本作家芥川龙之介的小
说，更多的是朗诵鲁迅的作品。一次
朗诵“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小
诗”的诗句，父亲想起国仇家恨，几乎
落泪。还朗诵过鲁迅的《阿Q正传》第
二章《优胜记略》，父亲的回忆录《笔墨
春秋》如此写道：“在几盏大汽灯的照
耀下，几百名观众盯盯望着舞台。当
朗诵到阿Q押宝时高喊‘青龙四百’和
庄家揭开盒子盖高唱时，我也真的唱
了起来。从听众热烈鼓掌的情形可以
看出，鲁迅的不朽作品深入人心了。”
读父亲的这段文字我忍不住想笑，仿
佛触摸到了他的思路，他一定很满意
自己的演出成功和当时的火爆场面，
但又不好意思夸自己，笔端就临时拐
了一个弯，拐到鲁迅的不朽上面。鲁
迅的确不朽，但如果换一个人，用乏味
的语气朗诵，情感零投入，还会有我父
亲那样的舞台效果吗？

父亲喜欢朗诵，也有激情，我从记
事起，多次见过他热血贲张、激情四射
的样子。常是周末或节假日，家里晚
饭时，酒香混着菜香，父亲来了情绪，站
起身，以目光和我们交流，或者不看我
们，而是看着远方他认定的某一方向，
抑扬顿挫地朗诵一些诗词或文章段落，
其内容多取自中外经典名作，也有一些
是他自己诗集、散文集中的文字。那一
刻，一种特殊的气氛罩住餐桌，母亲和
我们小孩子都被感染了，停止吃喝说
话，直腰坐好，如同进入一个正规剧场。

除了朗诵，父亲还自写脚本，与同
学表演过对口相声。据他自己说，效
果 还 可 以 ，“ 不 断 引 起 听 众 捧 腹 大
笑”。对此，一般人很难相信，就他，能
吗？据报社老人儿讲，我父亲给人的
印象很严肃，绷脸的时候多，笑脸的时
候少。我父亲走路总爱低头想事，绷
脸与否别人更难看到，只看到他的八
字脚倒来倒去。2018 年，沈阳日报报
庆70周年，有一篇通讯专写我父亲，并
打算配一张他在报社创刊初期的照
片。照片上一共三个人，我父亲不好
好站着，竟一反常态，弯下腰，冲着另
外两人扮鬼脸。有编辑认为不妥，建
议换一张，大家却说这张有意思，就这
张。可照片说明怎么写？想了几则都
不理想，一个电话打到北京我家，我也
为难，有那么多别的，干嘛偏选这张？
想来想去，想到父亲念大学时的文艺
活动，便试着写了一条：“谁说黑枷同
志总是一脸严肃，青年时代演过话剧
的他也有活泼的一面。”传给报社，原
样采用。

青年时代我父亲最中意、用力最多
的文艺活动，是话剧表演。2005年6月
20日三台县档案局（馆）网的一篇文章
说：“由学院教授陆侃如、冯沅君、姚雪
垠及进步学生邹勇策、刘黑枷等组成的

‘全国文艺界抗敌协会三台分会’，先后
在三台公演曹禺的大型话剧《日出》和

《雷雨》，鼓舞人们抗敌的斗志。”
2008 年 7 月 15 日，三台在线网另

有一篇文章说：“1943 年秋，在进步教
授董每戡、张艾丁等人倡议下，东北大
学进步师生成立实验剧团。高而公、
郭秉箴、刘黑枷等一批进步学生进入
剧团并成为骨干。先后在广东馆、华

光庙上演了《北京人》《日出》《祖国在
召唤》《家》《国家至上》等数十部爱国
剧目，以其精湛的演技，轰动全城。剧
团除在三台演出外，还利用假期，到射
洪、遂宁、绵阳、中坝等地巡回演出，所
到之处，人们奔走相告，竞相前来观
看。抗日剧社的活动，对三台及川北
地区高涨的抗日救亡运动起了很大的
推动作用。”

这篇文章提到的郭秉箴（曾任广
东省戏剧家协会副主席），是父亲的要
好同学。据我父亲晚年回忆，郭秉箴
在东大时身兼演员、导演、领导多种角
色。我父亲的戏剧经历已经很让我钦
佩了，但我父亲那时却钦佩郭秉箴，并
担任过他的替补演员。那是他们演出
曹禺名作《日出》的时候，由于特务撕
坏壁报，引起了学潮，各方势力都在伺
机而动，学生自治会主席郭秉箴受大
家委托，赶赴重庆曾家岩，向中共南方
局青年组请示对策。

但是演出怎么办？戏票已经售出，
剧团和刊物急等钱用，更要紧的是，一
个宣传法西斯汉奸哲学的剧作《野玫
瑰》已经排练很久，试图与我父亲他们
一决高低。假如这边停演，此消彼长，
对方势必占了上风。大家紧急商定，由
我父亲代替郭秉箴扮演李石清一角，而
我父亲扮演的黄省三一角由另一名同
学代替。临时抱佛脚，突击台词，后台
提词，居然顶了下来。那时我父亲目光
炯炯，热血沸腾，超常发挥，加之身材很
好，个子很高，不低于一米八，在舞台上
一定很出彩。

深夜，演出结束，没有“砸锅”，演
职员一起上手，清理舞台，吃夜宵——
担担面。《日出》最后一句陈白露的台

词“太阳升起来了……但是太阳不是
我们的，我们要睡了”，此刻被意犹未
尽的我父亲他们改为“太阳是我们的，
我们就是太阳，永远照耀在中国的土
地上”高声朗诵，热烈欢呼，一个个年
轻的小脸烧得通红。“我们就是太阳”，
70多年以后的今天，抄录这些骄傲、豪
迈、无所禁忌的词句，我也兴奋异常，
有一种不知从何说起的感慨。

我还有一种感慨，确切地说是不够
满足——如此绚烂滚烫之夜，怎么只用
一碗担担面就打发了。酒在哪里？怎
么会没有酒？不应该没有酒。还是很
小的时候我就知道，父亲爱喝酒，尤其
爱喝四川味的曲酒。他的这种偏好，一
定起源于三台，起源于涪江长江嘉陵
江。那天晚上，替补秉箴叔叔演出成
功，众皆欢喜之际，吾父理应慷慨解囊，
沽酒欢庆。遥想当晚，吾父肯定慷慨，
而贫寒使他囊中又肯定羞涩，那就让担
担面碗升高再升高，以面汤代酒，以面
碗代杯，跟导演碰杯，跟剧务碰杯，跟男
同学碰杯，跟女同学碰杯。父亲你跟我
说过那么多男同学，怎么一个女同学也
未曾提起？说一说吧，你心中的浪漫，
你青春的遐想，你在台上神采飞扬、台
下掌声雷动之际，你就没偷眼一瞧，有
多少异性，有多少年轻的异性，有多少
年轻美丽善良的异性，把目光纷纷向你
射来？其中有一个，应该就是我妈。父
亲，你别说那时你还不知世上有我妈这
个人，不会的，当时我妈就在台下，不在
台下也在东北沦陷区的某处，远远地注
视着你，等待着你。爸，妈，现在与你们
分别多年的此刻，请二老从星空出来，
牵手立于云端，儿子我敬你们，敬你们
的好老师、好同学、好观众一杯。

父亲演剧

微雨过后便是秋

秋是经不起雨的，昨天还炎热如酷暑，今天的一场雨，
就把秋带了来。

雨是下午4时下起来的。初落时，有风相伴，把零零稀
稀的雨点吹得飘忽不定，一会儿撞在前窗上，一会儿又和后
窗相拥一下。真正下起来的时候，风逃遁而去，静得连树梢
都停止了摇动，只听得簌簌的雨声。

这样的雨声，纯粹，没有杂音，很适合聆听，便推开窗，
聆听第一场秋雨。秋雨是应了季节的，穿着短衫感觉到了
比夏雨多出的那一分寒意，不禁微微打了个寒战。不禁想
起唐代诗人温庭筠的“凭轩望秋雨,凉入暑衣清”，此时此景
正相宜。

黄昏，雨骤停，像没有了牵挂似的，转身离去，不再缠
绵。悠悠的小北风刮起来，把密云剥开，露出浅蓝色的天
空。那种蓝，干净如婴儿的眼白一样纯粹、美好，让人心生
纯净。几朵棉花一样的云，被风吹到西天边，被刚刚沉下的
夕阳染上了橘红色。

这便是秋了，干净、通透、美好，温凉适宜。

牵牛花的美意

喜欢牵牛花，形状似一只只小号，早开晚谢，像极了劳

作的人，日出而作，日落而息，懂得自律与自敛。每年秋时，
采集一些牵牛花的种子，红的、紫的、白的，分别种在各自的
花盆里。一茬一茬地种植，一茬一茬地开花。一年四季总
有牵牛花相伴。

有牵牛花相伴的日子，快乐而幸福，也从牵牛花身上学
会了自律与自敛。

秋又到了，我清理那些花盆里的残枝，做种植牵牛花前的
准备。却见一个花盆里，冒出一棵牵牛花的秧苗来，它小小
的、弱弱的、嫩嫩的。这是一颗迟发芽的种子，便留了下来。

那棵秧苗一点点地长大，却一直是一副营养不良的样
子，细枝瘦叶，不禁一握。悉心侍弄它一些时日，不见起色，
渐渐对它失去了信心，反正外面已随处可见盛开的牵牛花
了。

今早起床，惊奇地发现，那棵瘦瘦弱弱的秧苗上，竟然
开出一朵小小的紫色花朵来。它踩着晨曦而来，像一只小
巧玲珑的紫色小号，吹起缕缕的馨香。

我惊奇它的生命力，敬畏它的美意。
我用爱心满满地爱了它整整一个花季。虽然只是一天

的光阴，却觉得像一个世纪那么久。
黄昏时分，它收起自己的饱满，垂下薄薄的萎缩的花

片，转身而去。想它撑着虚弱的身子，走了那么久的路，只
为在这世间留下一天的花开时光。我被这朵小小的花儿感
动了。

在这个世间，有些人如这朵牵牛花一样，并不强大，但
还会心怀不甘，为自己生存的地方，留下一些美好的东西，
让人生了无遗憾。这样的生命体，最值得敬畏。

值得收藏的落叶

夕阳还留有一抹残红，拾一条小路，找寻落秋的痕迹。
秋风拂过，树影婆娑，小路上有少许凋零的落叶，零零

散散，泛着枯黄之色，像上个季节不舍得离开时，溅出的几
滴泪。

有一片叶子飘然若蝶，飞舞着拂过我的眼眸，落于脚
下，它是一片手掌形状的还绿着的叶子。

我弓身拾起，置于掌心，见它条条脉络清晰，似乎还没
到凋零的时刻。

我收藏了很多形状各异的落叶，夹在一个影集里，每片
叶子都有简介与个性签名，树的名字，叶的形状，拾到的时
间地点，属于它的只言片语。

我想收藏这片叶子，让它成为我的叶子家族中的一
员。那么我该如何给这片叶子写简介和个性签名呢？这是
一片落在秋天里的叶子，却保持着夏天的风骨和颜色，这是
片有个性的叶子。

正思量着，却见了叶柄处的一个豁口，像是被虫儿咬
的，那个瑕疵让它瞬间有了残缺感。

我仔细端详，豁口极像一瓣小巧的唇，似在诉说着什
么，是它生平的一次没齿难忘的经历吗？这应该是它早早
脱离枝头的缘故，心莫名地有了些许的惆怅。

我是一个极其追求完美的人，所收藏的叶子里，没有一
片有瑕疵的，虽然这片叶子曾打动过我，我还是决定放弃收
藏。

将它举起放在风中，它亦如失去翅膀的蝶，翩翩坠落小
路的一隅。

想它可能会被一阵秋风刮走，归无定所；也可能被践踏
得遍体鳞伤。终是不忍，弯腰复又拾起，轻轻地抚摸它的伤
口。想起作家李伶伶，出行坐轮椅，却写出近百万字的优秀
文学作品，她用残缺的生命，开出了绚丽的花朵，不容置疑，
她是最美的；我们欣赏圆月时，月亮也是从残缺走到圆满，
然后又从圆满走向残缺……

顿悟，其实完美与残缺共存的世界，才是最真实最美好
的。那么我又何苦在一片小小的叶子身上，执着那种所谓
的完美呢？

我终于决定收藏这片叶子了，也想好了给它的个性签
名，残缺之美，才是人间大美。

浅秋遐思
李海燕

姚二嘎不会使用智能手机，也不喜欢智能手机。
他一直希望自己的手机功能越简单越好，能接电话、打

电话就好。他觉得有一部能接电话、
能打电话的手机就不错了。他曾有
个搞建筑工程的亲戚，最初有个数
字 BB 机，然后有个汉显 BB 机，接

着有个带天线的大哥大，当时那种神
气劲儿，真是让一些人羡慕得不得了，

也让一些人嫉妒得不得了。姚二嘎一度梦想着像那个
亲戚一样，有属于自己的BB机和大哥大。

后来，姚二嘎有了自己的手机时，也想体验一下被
人羡慕、被人嫉妒的感觉，可有手机的人实在是太多太
多了，大家已经对有部手机习以为常了。姚二嘎因此
叹息地说：“如果提前十几年有这部手机，那该有多神
气啊！”

姚二嘎总说自己希望手机功能越简单越好，可他
却偏偏换了一部档次不低的智能手机。

姚二嘎换智能手机，主要是因为他喜欢孙子，想通
过智能手机接近孙子。他的孙子叫姚一凡，已经10岁
了，上小学四年级，喜欢用智能手机打游戏。他经常对
姚二嘎说：“爷爷，你要是有一部智能手机该多好啊！”
姚二嘎也觉得，自己应该有一部智能手机。有一部智
能手机，就能像磁铁一样把孙子吸引到身边来，就可以
享受与孙子在一起的那种特殊快乐。

姚二嘎有了智能手机后，孙子果然经常跑来与他
相聚。孙子用他的手机下载了自己喜欢的游戏软件，
常常陶醉在游戏中尽享其中的快乐。孙子经常往姚二
嘎的身边跑，儿子姚小毛、儿媳尹丽歌很快就发现了一
个问题：姚一凡迷恋上了手机游戏，并影响了学习成
绩。夫妻二人不仅对儿子进行了严厉的训诫，还不再
允许他单独往爷爷的身边跑，今后即使去看爷爷，也要
一家人一起去。

得知儿子、儿媳最初的决定，姚二嘎觉得这无异于
把自己的孙子软禁起来，这分明是断绝了他与孙子的
往来关系。但他知道儿子、儿媳是为了他的孙子好，即
使他的内心一百个不愿意，表面上还依然支持他们的
决定。即使这样，姚二嘎还是非常严肃地提出，希望他
们夫妻俩多带孙子来看看他。

孙子不来玩手机，姚二嘎的手机就变成了仅仅接
打电话、看时间的工具。他本来就不会用智能手机，也
不喜欢智能手机，只是为了讨好孙子、多见孙子的面才
换的智能手机。孙子不来了，他感到后悔了，觉得自己
办事还是欠稳妥的考虑。他常常把弄着手机发呆，一
呆就是好久。

孙子跟着儿子、儿媳看他时，他高兴地把手机给孙
子。孙子对他说：“爷爷，我不能再玩手机了，再玩手机
我的学习就报废了。”听了孙子的话，姚二嘎就像做了
啥坏事似的，脸色变得很难看。姚一凡看出爷爷的表
情很不自在，就用安慰的口气问道：“爷爷，你是不是不
会用智能手机啊？不会用没关系，我来慢慢教你。”

打那以后，姚一凡每次跟爸爸、妈妈来看爷爷，都
给爷爷下载几个实用软件，还教爷爷怎样使用这些软
件。姚一凡先后给爷爷下载了微信、手机银行、支付
宝、淘宝、拼多多、腾讯新闻、健康运动等多种实用软
件，然后告诉爷爷：“只有下载了这些软件，而且会用这
些软件，智能手机才叫‘智能手机’。”听了孙子的话，姚
二嘎很是骄傲，自己的孙子才 10岁就懂得这么多，将
来一定有出息。

有了孙子的指点，姚二嘎就拿着手机练习使用那
些软件。在反复的练习中，他逐步感受到智能手机的
奇妙之处。他学会了用手机拍照，用手机录像。他拿
着手机，去看附近的山水景点，觉得哪好就拍一张，觉
得哪好就录一段。他学会了用微信聊天、用微信转发
照片、用微信付款、用微信发红包、用微信转账。他学
会了在淘宝、拼多多上购物，经常把购买的新鲜水果给
孙子送过去。他学会了在手机上看新闻、听广播、充话
费，学会了随时把手机变成手电筒、计算器。他学会了
用手机播放《运动员进行曲》，大步流星地行走在公园
路上……

一天，孙子跟爸爸、妈妈来看爷爷。中午的时候，姚
二嘎非常高兴地对孙子和儿子、儿媳说：“今天我来点外
卖，咱们在家里吃。”听到爷爷的话，姚一凡高兴地抱住爷
爷的脖子喊道：“我爷爷会点外卖了！我爷爷会点外卖
了！”然后，姚一凡又伸出大拇指说：“爷爷，你真棒！”

会点外卖后，姚二嘎又突发奇想，开始用自己的智
能手机为乡下老家人代卖各种土特产品。于是，“姚二
嘎家乡溜达鸡”“姚二嘎家乡土鸡蛋”“姚二嘎家乡蘑
菇”“姚二嘎家乡银白杏”“姚二嘎家乡乌米”“姚二嘎家
乡秋李子”“姚二嘎家乡南果梨”“姚二嘎家乡葡萄”等
一连串带有“姚二嘎家乡”字样的土特产品，不断通过
他的智能手机走进了城里人的厅堂，端上了城里人的
餐桌。

姚二嘎忙起来，姚二嘎的手机也忙起来了。忙起
来的姚二嘎说：“这忙起来的手机，才是真正的智能
手机啊！”

姚二嘎的
智能手机

郭宏文

一

一串串豆荚
撑破我的目光

一只大肚蝈蝈
正起劲儿地唱
隐形的翅膀下
悬挂沉甸甸的秋

二

一簇簇小野菊
摇曳着秋风
把山坡点亮

一瓣瓣金灿灿的平和
在眼里舒展着喜悦
我满怀敬意
慢饮清香

三

你曾用如火的呼唤
拉开夏的大幕

如今，你把天气喊凉
也把自己叫得落寞

而我，蓦地静了下来
如田间的一株玉米
身上，落满了蝉鸣

短歌
张德平

晨起 林荫下漫步
微风里树叶揉碎的光
婆娑着 洒落一地
远处的两条红丝带
飘动着 缠绕着
或许是受风的鼓舞
才有了那份婀娜
音乐客串 好似
演绎了一段甜美的梁祝
那缠绵悱恻
不在风花雪月
十八相送的桥段
那也只是遗憾的话别
可眼前 那挺拔那矫健
是在清晨
揉碎了的晨光中
留住了多少走心的驻足
似蝶飞蝶舞 那丰采
哪个是英台
哪个是山伯
让人牵肠挂怀
翩翩起舞
挣脱了束缚
故事
烙印风中

起舞
周利福

本版插画 董昌秋


