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微小说

“都是一家人，能帮一把就帮一把。”母
亲还是这样说。

李文佳已不知多少次劝母亲进城了。
不敢说母亲进城跟着她就能享多大的福，
但肯定比跟着乡下的弟弟生活要好。弟弟
两口子靠种田过日子，还带两个娃，一直紧
紧巴巴的。母亲在弟弟家就是一个劳力，
养猪喂鸡、种麦收稻……一年四季没闲过。

“妈就是不进城，偏要跟你们过。”李文
佳在电话里对弟弟说。

弟弟说：“我们也劝过她，可劝不动。”
李文佳不明白母亲为什么如此固执。

唯一解释得通的理由就是，在母亲心里，儿
女有别。嫁出去的女儿，泼出去的水。儿
子才是她的根儿。跟着儿子，再苦再累心
也甘。

“妈！您都快七十了，该过几天清闲日
子了。”李文佳又劝。

“我清闲了，你弟弟一家咋办？”母亲说。
李文佳有些哭笑不得，说：“离了您，人

家就不过日子了？”
母亲脸一板，说：“都是一家人，能帮一

把就帮一把。”这话，母亲说得最多。
李文佳只好每个月给母亲一些钱。
都说，一辈不管两辈事。可母亲偏要

管，有时候还管得有些出格。那次母亲给
李文佳打电话，说弟弟想承包一个鱼塘，让
她支持两万元。李文佳明白，“支持”就是
不还了。两万元不是个小数目，可想到是
母亲出面开口，李文佳和丈夫商量后，第二
天就打了钱。

潜意识里，李文佳觉
得这是个不好的
开头。谁知

道以后还会有什么事呢？果然，第二年秋
天，母亲又打电话向李文佳要钱，说弟弟想
承包一片果园，让她支持一万五。

又是“支持”，不会还的。
这次，李文佳没那么干脆了，说：“妈，

我们都是靠死工资吃饭的，手头也不宽
裕。”

母亲说：“再咋你们每个月加起来也有
一万多块，就拿不出那点钱？”

李文佳和丈夫商量后，又打了一万五。
但心里有了疙瘩，李文佳一家回老家

的次数越来越少，心里对母亲的怨气也越
来越大。他们就那点死工资，要还房贷，要
供儿子读书，还有杂七杂八的开销，母亲咋
就一点都不体谅呢？

可母亲心里似乎只想着弟弟。三年
后，母亲又打电话来要钱，说弟弟想开一家
餐馆，差3万元。母亲说：“你们帮一下吧。”

这次，李文佳再也忍不住了，大声说：
“妈，弟弟一缺钱您就找我们，您把我们当
银行了呀？”

电话那头沉默了。
过了许久，电话里才传来母亲的声音，

听起来有些沉重：“文佳啊！妈一直没告诉
你，我们都亏欠文良呀……”

李文佳心里“咯噔”一下。
母亲告诉文佳，当年，弟弟文良是考上

了一所重点大学的。那时候她正读大三，
为了供她读书，弟弟放弃了读大学，出去打
工了……

“都怪你爸走得早，妈
又 没 本 事 ，不

然 ，文

良也不会……”母亲的声音有些哽咽。
李文佳心里骂了八百遍“混账”。骂自己。
李文佳一家回老家的次数多了起来。

每次回去，都发现母亲没闲着，在果园拔
草、在鱼塘投饵料、在菜地侍弄……弟弟一
家的日子也越来越好。那次回去，弟弟告
诉文佳，鱼塘、果园和餐馆，加起来一年能
挣20多万。李文佳很高兴地说：“收入比我
们多哩。”弟弟弟媳都笑了，弟弟说：“要不
是姐姐姐夫帮忙，哪有我们的今天？”

一年年过去了。
转眼文佳的儿子大学毕业了，在城里

找了份不错的工作，还有了女朋友。一家
人都高兴，弟弟文良专门在酒店订了一桌，
一大家子聚在一起。

酒过三巡，弟弟突然说有重要的事情
宣布。他拿出一把钥匙，说：“姐，当年有你
和姐夫的帮助，才有我们的今天。你们支
持的钱我就不还了，还钱，姐弟情分就淡
了。”顿了一下，他又说：“建辉大学毕业参
加工作了，我们给建辉买了一套房子，在

‘桂花苑’，90平方米。”说着，把钥匙递到李
文佳手里。

“文良！这……我们不能要。”李文佳
愣了片刻说。

“咋不能要？”弟弟说，“姐姐、姐夫！我
们是一家人呀。”

李文佳还想说什么，没说出来。她看
看手里的钥匙，又看看大家，眼眶突然湿
了。“桂花苑”的房子，90 平方米至少要 70
多万元，他们自己咋也买不起。

已经白发苍苍的老母亲一直笑眯眯地
看着大家。似乎在说，都是一家人，能帮就
帮着……

都是一家人
刘 平

前院二嫂挑了一对桶子走在路上，我
问：干什么去？她答：到榛子王家借点粪种
白菜。

榛子王非本地人，在这里承包个榛子
园。榛子生长季，老两口住在地头临时搭
起的铁皮房里，等秋天收了榛子，就回老
家。虽然他们在春天也种辣椒、茄子，但用
不了多少粪水，况且榛子园经常雇工，粪水
充裕，便让二嫂挑了去灌园。

发酵后的人的粪尿，种白菜做底肥最
好。还有几种植物喜这粪肥，比如一些蔷
薇科的花卉、韭菜等。还有几种粪肥是乡
里常用的，像鸡粪、牛粪、猪粪。可如今许
多人家都不养鸡鸭牛猪，即便养那么几只
鸡，也是为了下鸡蛋自己吃，鸡少，粪就少，
派不了大用场。村子里有一户养鸡的，还
有一户养牛的，规模都不算大。牛粪冬天
里就被附近的蓝莓基地包了去，鸡粪倒是
有，随便堆在一处洼塘里，雨后稀里咣当，
质量太差。

有一次，老王家的儿子听说我要买粪

肥，说，买什么，改天我去鸡场用铲车给你
铲两铲子去。果然，没几天，他就开着铲车
举着铲车那个大铁铲，轰隆隆给我运来两
铲子鸡粪，哩哩啦啦流了一道臭烘烘的。

鸡粪太稀，得兑了园土使用。我用它
种了一年菜，粪肥是有劲，菜长得也好，小
菜的叶子油绿，大白菜棵棵挺拔。后来，我
没有再用鸡粪，原因是有人说鸡粪中药残
也多，就不敢再用鸡粪了。

“种地不上粪，等于瞎胡混”，看着没上
粪的小菜叶子焦黄，再加上春旱，叶片纸般
薄，心里也不是滋味。怎么着也不能上化
肥。买了几袋子生物菌肥，短时间作用也
不明显。

突然想起小时候放暑假割草积肥挣工
分的事，便到门外找了一处低洼地挖了个
大坑。然后把园子里割下的草扔进去，把
厨余垃圾也倒进去，在上面浇一些粪水，苫
上废弃的车衣，剩下的事情就交给各种菌
类和时间了。

到了秋天种菜，打开这个粪池，草已

经不见了踪影，变成了黄褐色的腐殖土，
几个菜根犹在，但也烂得一塌糊涂，一碰
便碎。撒上园土拌匀，在太阳下晒个几
天，一是为了干爽好用，二来也为杀杀里
面的寄生虫。

闲来上山溜达，远处河套里老黄家散
放的那头大白奶牛卧在草里瞌睡，周围有
几坨牛粪，圆润光滑大如锣。等第二年春
天去捡来，用水稍润，铲碎，和了园土撒入
花根，这一年的花朵就会鲜艳无比。

开了车沿河上溯看风景，河滩上马儿
已经不见踪影，卵石间留下的马粪金黄干
燥。从车里找来所有能装东西的袋子、盒
子，足足装了半个后备箱。一株花生下埋
上两颗，秋天的花生果大肉实。

埋在院角的粪缸是不好搅的，一旦
开缸取粪，整个堡子都能闻到，真叫臭味
远扬。长久以来我研究出个办法，把蒸
煮海鲜的汤水倒入粪缸，一周后，再开
缸，到处就弥漫着更浓郁、更厚重的海鲜
味儿了。

粪土之歌
万一波

剪不断的春风

新磨的剪刀
再一次做了无用功
这一缕缕递进的暖洋洋
调高了整个季节的气场
嫩芽尖利戳破了冬的防御

垂柳的长辫子随风舞动
分不出麻花辫有几股
杨树狗一窝一窝
占领树的周围
绕城河不再隐忍
及时破冰亮出底蕴

不停地转山转水
哗哗地转身
不辜负阳光

快递春天

鞍马收不住急蹄
柳鞭甩了一路
树根被飞驰激活

沿途被救活的
还有上一秋荒芜的野草
明明只剩一根根孱弱的细茎
却也挺过冬雪的寸寸丈量
等到了春风救援

在翅翼划过后的波澜远处
在车马奋蹄后的嗒嗒声里
在芽苞吐蕊的轻呼声中
春天没有迟到

聆听春天

回旋的寒风还想逗留的拖沓声
阳光敲打远山的回响
惊醒窝在土层下
攥紧拳头的一众芽尖
枝上隐隐的绿意
等待常驻鸟儿的一次次抖翅

一层层褪去厚重衣衫
就怕翻山越水
怀着搭救之心的那片春光
不能直达肺腑
不能及时拔高返青之海的浪花

快递春天
（组诗）

李月舫

春风是带着剪刀来的，一剪刀下去，
就剪断了严冬布控的绳索，捆绑着的河
面、土地一下子松软起来，经过生离死别
的草木再次苏醒，流水声悠然悦耳，春天
有声有色地来了。

这个叫上口子的小村庄，像辽河岸上
一枚小小的贝壳，蜷缩在辽河的袖口里。
村子虽小，但大自然的恩赐却从未厚此薄
彼，河里、岸上的食材，雨水、春风的润化，
对这个小村庄没有少去一点一滴。

好的食材总会为一道道美食的诞生
寻找独特的美食家，小村里的巧妇们最懂
得就地取材，也决不辜负大自然的馈赠。

蒲笋，是辽河边水生植物的代表食
材。春风一来，总有那么几株抢先在河
岸、苇塘、沟渠露出它们娇俏的身影，摇曳
婀娜，甚是惹人喜爱。不出半个月，更多
窈窕娇俏的身影开始成群结伙，以更鲜亮
的嫩绿妆容藏身于芦苇、蒲草丛里，抑或
是整齐地列阵于水泽中。

蒲笋对生长的环境绝不将就，只喜欢
生长于水清土软的河岸或沟塘。风轻日

浓，蒲笋就开始拔节了，此时若有雨水的
眷顾，笋白就会长得又快又丰满。到五月
节前后，蒲笋进入成熟期。这时节的蒲笋
皮薄、肉质肥厚、香气浓郁，是采收的最佳
时候。

小村里的巧妇们岂能错过这么好的
时机，即使刚刚从田地里劳作归来，她们
也顾不得身体的乏累，包好头巾，扎上腰
带，穿上长靴，带上麻袋，个个像下山的
女大王。也有人选择晚上趁着月色驾起
机械小舟，站在船头，任凭夜风掀动衣襟
钻进袖口，像无数个小拳头轻轻地捶着腰
背，好个英姿飒爽。一些有经验的巧妇在
村子住了大半辈子，采了几十年的蒲笋，
一株蒲笋成熟与否，质地、成色如何，她们
搭一眼便看出九成，而她们也总能采到上
等佳品。

剥开一米左右的植株，拔出其内茎，
笋白如玉，即使最细腻的凝脂怕也要在它
的面前失去几分色泽。用手轻轻触摸，柔
软而有弹性，清香馥郁，令人满口生津。

“五花肉炒蒲笋”是小村的王牌菜，

味道堪称一绝：将蒲笋的嫩茎飞水，沥干
水切成寸段，将五花肉切成厚度适当的
片状加小料生煸，当肉色呈淡黄色时放
入蒲笋翻炒，再加入高汤，最后勾芡，出
锅后的五花肉炒蒲笋色泽明丽，味道纯
正，口感爽脆鲜嫩，既有浓郁的肉香又有
自然的草香，任谁的味蕾也经不住它的
诱惑。

蒲笋虽是天生地养，但因自然资源有
限，这里的农家自家吃一盘正宗的五花肉
炒蒲笋也非寻常事，除非有远道而来的宾
客，抑或有久居他乡的亲友归来才可吃上
一回，因此，村里的巧妇们更习惯炸蒲笋
酱。据说这是老辈人传下来的。那时候
生活清贫，人口众多，母亲们把蒲笋炸成
酱，细水长流地避免餐桌上的寡淡。现
今，小村已经富庶起来，家家丰衣足食、余
钱剩米，鲜蒲笋下来时，炸蒲笋酱几乎家
家餐桌可见。

炸蒲笋酱很简单，但不含糊：将鲜蒲
笋切成小段，清水焯一下，油下锅后约七
成热，将葱姜爆一下锅，放酱，添清汤倒入

蒲笋，鲜韭菜切成小段待水开后放入，韭
菜可提味增鲜。待勾芡出锅，眼前岂止是
道菜，白绿相间，如同白鹤卧松间，给人无
限遐想。

巧妇们这精心地一炸，于家人而言，
竟不知不觉把家的味道留在了记忆里；于
自己而言，把与家人相依为命、快乐度日
的生活，炸成了一道情有独钟的农家菜。

节气一过，蒲笋白就会变硬，不能再
食用，因此贮存蒲笋是一件大事。家家准
备一口大铁锅，将在成熟季节采收的大量
蒲笋用开水焯一下，再在锅中焐一宿，早
起捞出，烈日晒干。这样处理的干蒲笋颜
色红亮，为上品。风干后装入布袋放高处
封存，待冬日慢慢食用。俗话说“夏日的
草，冬天的宝”。尽管如今冬日的食材供
给十分丰富，但对这个迎着霞光劳作，枕
着浪头做梦的小村来说，贮存蒲笋的习俗
怕是会永远传下去。

再提一笔，蒲笋吃起来味美、营养丰
富，但要得到一斤干蒲笋，需晒十斤鲜蒲
笋，其中的苦乐只有劳作的人知道。

春来辽河蒲笋香
刘丽莹

种花记

有时一镐头下去
会刨到石头上，那些隐藏的事物
突然重见光明
我只是想种下几粒蜀葵种子

总有平静的时光拦腰折断
而我，对花朵的热爱
估计，不像一闪而逝的鸟雀
心，会稍作停留

捡起一块泾渭分明的石头
它翻过身，带少量泥沙
几棵野菜开始呼唤
不需农药和化肥入住

谷雨

我拿起镐头，铁锹，锄头
小小的菜园，对我张开怀抱
我打垄，提水，施肥
亲近小小的种子
比如萝卜，葱籽，西瓜籽

其实，在今天以前
我都自诩为农民的儿子
只有鞋窝里有泥土
才是

那个眺望远方，仰望星空的人
他骨子里应该学会凝视土地
哪怕只是一个小小菜园
已经足够他凝视一生

男人累了可以坐在镐把上吸烟
女人累了，看一眼花朵
我不准备把我种菜园的事情
告诉蝴蝶，蜜蜂或者其他昆虫

二胡

马路牙子上
坐着一老头
对面蹲着另外一老头
一人手里一把二胡

一人拉，另一人听
一起卷根烟，一前一后点上
一起吸一口，一人吐一个烟圈

二胡，是他们自己做的
烟，是他们自己种的
曲子串一串烟圈，挂在榆叶梅树上

听见了蜜蜂嘤嘤
和沉到泥土里的琴音

蝴蝶

中午前后
总能在小菜园
看见一只粉白飞呀飞
这里只有小葱
和刚冒芽的韭菜
没有果实，没有花朵

那些奔赴
只能是奔赴
如果事与愿违
请相信
那一定是另有安排

种小葱

用镐头刨出一条笔直的垄沟
两桶水，浇透
蚂蚁一样黑黑的葱籽
在垄沟里，伸腰，扭动，最后
安静下来
挥舞铁锹，撒一层有机肥
把所有的期待，暂时埋下去

一垄一行诗，一首一春天
鸟鸣落在上面
我坐在旁边的镐把上
抽根烟，让风把汗珠儿带走
让烟圈把疲惫带走
今天的餐桌上，一定要有
母亲做的大酱，和流油的咸鸭蛋

山与河

出生在山里的人没见过河
水都在十丈深的井里
每当风儿吹过
漫山遍野的树叶跟着起伏

据说每座山
都把命脉藏在河水深处
于是每座山上都扬起绿色的波浪
就像如山的硬汉
温柔起来，一如河水荡漾

那些如水的女子呦
她们的骨子里也有一座山
刚强起来，会硬生生地
扛起一个家

谷雨
（组诗）

马头琴


