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女

真

北方的春天是含蓄的，它悄无声息地来。
已经是春天了，盼望着有一场绵绵细雨落下

来，大地绿草如茵，春花烂漫。可事与愿违，冬日
的余寒，让这个矜持的春天变得清冷、内敛，越发
不轻易表露自己的心声。

乡村的初春，仍是春寒料峭，但阳光还是暖了
许多，仰卧在柴垛上，那种惬意，我无法用语言形
容。乡邻们把闲聊场所从串门子坐炕头转到村口
的槐树下，家长里短的琐事拿到阳光里晾晒，生活
中的各种色彩仿佛都是为着春天做铺垫，乡下的
日子变得有了味道。

二哥坐在大门口的木墩上，拿着农具看着村
口的方向，回村的人和离开村子的人都会从那里
经过。二哥儿子一家过完年就走了，赶赴一场盛大
的回乡探亲大集的人都走了，村子里有些冷清。二
哥抬头仰望天空，看有飞机经过，又念起儿子。

二哥的儿子学习优秀，大学毕业后去了南方
工作。这几年为照看孙儿，老两口成了“南漂”一
族。现在孙子上学了，二哥不顾儿子的挽留执意
回到村里生活。二哥就是北方的一棵树，四季分
明，移植到南方，没了四季的顺序感，很难适应。

二哥在阳光下修理着铁锨杆，一条憨厚的狗
趴在他身边，懒洋洋地晒着太阳。不一会，几个乡
亲聚拢过来唠嗑，有的嗑着瓜子，有的抱着孙儿，
多数是和二哥一样的老人，亲情和乡情在春日的
暖阳里交融，二哥心里有了踏实感。早春，田野仍
荒凉，但却温暖，看似静默，却已萌芽。

北方的春天酝酿时间长，但风的千呼万唤还
是让春动容。北方春天的风就像北方人一样泼
辣，粗门大嗓，直率坦诚，最能打动春心。而北方
的春天则像个羞涩的新娘，蒙着红盖头，穿着绣花
鞋……

北方的大地，先是草绿了，树发芽了，后是花
儿像星星一朵一朵绽放。北方人对春天的渴望，
就是土地对春天的盼望，经过漫长的冷寂，终于长
出了绿芽，生命有了意义。这时的春天，已经是冻
人不冻水。冰雪已融化成一个个小水泡子，鸭子

“嘎嘎”叫着在水里嬉戏。炊烟升起时，村里烟火
气升腾，鸡鸣狗吠，牛羊反刍。

春风吹到我家的小院，唤醒了园子里的土地，
伸个懒腰，绿茵茵的小草探出头。春风拂着柳枝，
荡来荡去就抽出了绿叶。东墙上谁家的杏花把头
伸过来，粉嫩的，关不住的春色总是撩人心弦。退
休后，我居乡下小院，乡下生活，让我回归到生活
的简单与安宁。

清早起来，忽然发现门前那棵紫山药蛋似的
桃树已经满树繁花，我的惊呼，击落一地的鸟鸣。
燕子也在我家的檐下啄春泥，修补旧巢。二哥把
农家肥拉到田地里堆成一个个小山包。播种机的
轰鸣让春色不再袖手旁观，到处是生机盎然，到处
是柳绿轻烟，含蓄的春天终于焕发了青春。

含蓄的春天
艾 红

乡愁

乡愁是牵牛花
没日没夜地顺杆爬
吹破一个又一个喇叭

乡愁是毛毛草
编起来不是小兔子
就是小老鼠
快乐这样表达
忧伤也这样表达

乡愁是瓦上霜
黑夜里，摸上去很冷
太阳出来就化

乡愁是皱纹，乡愁是白发
乡愁是满脸皱纹一头白发的人
含泪在喊妈妈

铁匠铺

七十岁的老王开了个铺子
重新当回了铁匠
乡邻都问
你难道要给小轿车钉上马掌

老王笑而不答
锤子抡得叮叮当当
这是要听一听
岁月的回响

我的故乡
（组诗）

韩辉升

三月初的一天，我在家门口摆
弄月季。在沈阳，地栽月季每年越
冬要遮盖保暖，三月初可以把保暖
掀开迎接春天了。一个戴口罩的妹
子走近我，跟我打过招呼，问我：“大
姐，您知道这附近有桃树吗？”她的
目光对准我身后的一棵树。我告诉
她那是我栽了五年的李子树，去年
已经结果了。我问她打听桃树做什
么，她说：“我孩子吓着了，吃药不见
好，听老人说把桃枝放在房间窗台，
可以治惊吓。”我不迷信，不相信桃
枝可以让孩子脱离惊症，但也不会
贸然打消一位母亲为孩子治病的无
奈想法——摆放桃枝至少有心理安
慰作用吧，就像人们喜欢用桃木做
成木梳等日常用品或各种方便随身
携带的小摆件以讨吉祥。妹子是隔
壁小区的，听说我家这个小区有桃
树，特意前来寻找。我放下手里的
活计，引她走到北门桃树下面，这
里夏天偶尔有人捡拾落地的毛桃，
据说是做把件或枕头用。她反复
打量光秃秃的树枝，自言自语：“确
定是桃树吗？”桃枝是给孩子治病
的，弄错了误事。我能理解她的谨
慎。可惜这时的桃枝还没打出骨
朵，我无法向她证明桃树的真伪，
幸好我看到她的目光中突然显露惊

喜——抓在她手里的那树枝末梢，
居然还挂有残留的果子。在树枝上度
过冬天的小毛桃干干瘪瘪，仿佛正在
等待这位为孩子生病焦虑的母亲前来
采撷——我后来查找相关资料得知，
这种在树上经冬不落的桃可以入药，
有专门的名字叫作桃枭，又名桃奴，性
苦、微温、有小毒，和酒后热服可治疗
心绞痛；烧后研末，用米汤调用，治吐
血可立即见效。妹子折下桃枝，对我
再三感谢。望着她离去的背影，我想
到民间神话中蟠桃的长寿寓意，想到疫
情期间脱销难买的黄桃罐头，想到祝寿
蛋糕上那些桃子造型，一个问题在我心
头萦绕：桃作为水果，桃树作为果树，为
什么会脱颖而出，成为人类心目中长
寿、多福、辟邪的吉祥象征？

“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，
宜其室家”——桃花怒放千万朵，色彩
鲜艳红似火，这位姑娘要出嫁，喜气洋
洋归夫家……来自“诗经”时代的这首
祝福婚嫁的民歌，记下了先人对桃
的喜爱，从盛开的花朵到饱满的果
实再到繁茂的叶片，期冀新人的婚
姻拥有桃花的激情、桃子的丰硕和
桃叶般的繁茂，以桃的良好品质比
喻美满的婚姻，后世对桃的种种温
情和赞美，来自“诗经”时代吗？

东汉末年，天下大乱。《三国演

义》中的风云人物刘备、关羽、张飞，
三兄弟在桃园结义的故事流芳后
世，没有血缘的异姓兄弟可以拥有
胜似血缘兄弟的无限情义，对民间
影响深远，如此美妙情义与作为结
义背景的桃园可谓相互衬托、提
升。然而据专家考证，历史上真实
的结义地点其实与桃园无关，完全
是写作《三国演义》的小说家罗贯中
的虚构。虚构桃园作为结义背景，
说明在罗贯中眼中，种植了桃树的
果园才配得上兄弟结义这样的可贵
行为。为什么是桃而不是别的果树
配得上如此令人赞叹的品质？

“去年今日此门中，人面桃花相
映红。人面不知何处去，桃花依旧
笑春风。”与白居易同时代的博陵人
士崔护，在群星璀璨的唐代诗人中
并不突出，全唐诗只收录他六首诗，
但凭借这首浪漫的《题都城南庄》，即
便很多人并不记得崔护的名字，所谓
诗红人不红，他对唐诗的贡献也值得
载入诗史。这首诗浪漫又带着无言感
伤，让我在阅读感时伤怀、带有“物哀”
风格的文学作品时，仿佛找到了古
早源头。但为什么是“人面桃花相
映红”，而不是别的什么花？花期相
似的花并不少啊……

东晋陶渊明著有《桃花源记》，

那个“阡陌交通，鸡犬相闻”“问今是
何世，乃不知有汉，无论魏晋”的世
外桃源，为多少期冀避世的后人提
供了一种可以向往的可能去处。我
的问题是：通向避世路径的为什么
是桃林而不是别的果林？

桃不仅是现实的、浪漫的、神秘
的，也是神话的。桃有很多种类，蟠
桃是其一。传说农历三月初三是西
王母开蟠桃会的日子，这一天西王
母大开盛宴，以蟠桃为主食，各方神
仙赶来为她祝寿，是谓蟠桃会。蟠
桃会是仙界大典，相传吃蟠桃可延
年益寿、增强法力。长篇小说《西游
记》中的人物，卷帘大将（沙和尚）因
为在蟠桃大会上失手打破琉璃盏而
被发落人间；齐天大圣（孙悟空）也
因为得不到参加蟠桃会资格性起作
乱，被擒获后判处死刑。没有蟠桃
会，就没有《西游记》中沙和尚、孙悟
空发落人间辅佐唐僧西天取经的曲
折故事。《西游记》的蟠桃会故事并不
是凭空编造，此前的《汉武帝内传》

《山海经》《穆天子传》等典籍分别记
载了西王母故事，《西游记》的蟠桃会
故事是在中国源远流长的神话故事
基础上的大胆发挥和再创作。

桃花颜色喜人，艳而不俗，落落
大方。粉面桃腮是先人对女子容颜

的高级礼赞。“桃养人，杏伤人，李子
树下埋死人”，这是民间对三种常见
水果的评判。桃子性温、易消化，多
吃不犯毛病，既可鲜食，也可以做罐
头、果酱、果汁、果脯，食用方式多
样。古代诗文和典籍中还可以找出
许多关于桃和桃树的记载。我以
为，桃、桃树的江湖地位，不仅仅因
为桃花灿烂赏心悦目、果实甜美让
人大快朵颐，与“逃”谐音可以给人
带来心理安慰和暗示，与桃拥有多
种药用价值也应该有关。据明代李
时珍《本草纲目》记载，桃的核、果
实、叶片，包括前面说到的桃枭，甚
至桃树胶都可入药。桃浑身是宝。
既然如此，怎能不礼赞、歌颂？

大概五年前，我准备栽树时，曾
经考虑植一株桃树。春天桃花灿
烂，秋天果实累累，赏心悦目，可饱
口福，多好。听一位邻居阿姨建议，
最终我放弃桃树。阿姨说，家里南
面一般不栽桃树，因为“难逃”。我
不迷信，但也不想逆民俗，栽了棵李
子树。桃李不言，下自成蹊——李
子树虽没有桃树那么高的地位，在
谦逊方面还可并肩。植物多样，各
有特点，被人赋予各种品德。能以
植物的优长时常提示自己见贤思
齐，不亦乐乎？

桃问

邢泽和秦武从前是警校的同学，毕
业后邢泽分配到了省会的铁路车站派出
所，秦武分配到了县城的公安局缉毒
队。这次，秦武来省会出差，顺便到车站
派出所看看老同学。邢泽一见秦武好不
高兴，寒暄一阵，邢泽又该例行巡视了，
秦武说，闲着也是闲着，走，我也跟你转
转去。

候车大厅熙熙攘攘，二人从一名歪
在座位上盹睡的中年男人身边经过时，
那男人刚好醒了，左右看看邢泽和秦武，
拿起矿泉水瓶喝了一口，又歪头睡去。

他看我干吗？秦武脑子里打了个
旋，一般来讲，心里没事的人看到穿警服
的是不会特别注意的。秦武边想边下意
识地回了下头。

你在看那个爱养鸟的通勤工人吗？
邢泽说。

什么？秦武吓一跳，下巴微微甩一
甩，低声说：你说他是个爱养鸟的通勤工
人？

我的观察力上学时你就知道。邢泽
眼望别处，如耳语般。

秦武把邢泽拉开几步，边继续用眼
角余光监视着那中年人，边向邢泽说了
个情况。

秦武他们队抓了个吸白粉的，小伙
子是个辍学生，还不满 17 岁，在迪厅里
学会了这一口。一审讯，交代毒品是他
父亲帮他买的，运毒的方式是他父亲想
的。这个父亲原来是铁路工人，多年前
因为违法被开除了公职，之后就以养鸽
为生，养信鸽也养肉鸽。当父亲知道儿
子小小年纪不学好，染了毒，气得要命又
无可奈何，更不忍心看到儿子毒瘾一来
要死要活的熊样，就想了个招。每次外
出购毒都是他坐火车在地上跑，信鸽在
天上飞，飞到异地的鸽友家里，他购粉后
用锡纸包好，固定在鸽腿上的鸽环里，放
鸽飞回。缉毒队员去小伙子家中抓捕，
却扑了空，其父已多日未归，去向不明。
缉毒队只能留人日夜蹲守。这个案子虽
然不是什么大案要案，但它不只涉毒，还
有些别的麻烦。据小伙子交代，有那么
两次，他父亲放归的“毒鸽”并没有飞回
家，直到现在仍杳如黄鹤。秦武断定，

“毒鸽”基本上已经遇害了，烧烤店老板
有重大作案嫌疑。据查，有的烧烤店私
下雇用飞禽杀手，专门捕猎信鸽充当食
材。如果这些毒品落入烧烤店会造成什
么后果？还好，秦武出差前，各烧烤店还
未发现异常。

邢泽听完，微笑一下说，我只看出他
是个养鸟的，没想到是养鸽子的，只看出
他是跑过通勤的工人，没想到还是铁路
职工。邢泽问秦武，案情通报啥的带来

了没有？有没有嫌疑人的照片？秦武摇
头，没带，我出差不是为这事来的，而且
据掌握的情况看，这个嫌疑人有点反侦
查意识，不爱留影，协查通报上的照片还
是多年前他刚被开除时的，就是他现在
站在我面前，我都不见得认出他来。

邢泽一摆手，走，过去盘问盘问他。
邢泽好不容易才拍醒装睡的中年

人，拿过他的矿泉水拧开瓶盖闻了闻，不
出所料，百分之百一点都不掺假的矿泉
水。扭头又对中年人说，“请你起来，配
合工作，跟我们走一趟。”

真就是他。
当邢泽从那中年人身旁经过时，看

到他随身物品不多，人歪在座位上，脚脱
了鞋放在一只 10 公斤装的白色塑料桶
上。邢泽说那会儿他是真睡，看样子挺
乏，睡得脚把桶盖都蹬掉了还不知道，我
一眼就看见那桶里装得满满登登的是小
米。他既然是候车的，那就是从本地往
外走，下车的旅客谁会不离站跑到候车
室睡觉？那他这个桶装小米就有的研究
了，要是从农村或小城探亲来省会，带个
土特产啥的倒合乎情理，哪有从省会往
农村捎粮食的？所以他这个小米不可能
是给人吃的，更何况，谁家吃的粮食会往
上放臭脚丫？这小米很可能就是专在花
鸟市场上买的，喂鸟的。

秦武问，你根据什么判断出他是个
通勤职工呢？邢泽说，就是从他一个下
意识的动作上，拿起瓶子喝口水，这一喝
就喝出毛病来了。

秦武说那有啥毛病，谁不喝水，喝水
就是通勤职工？农民不也一样喝水吗？
你看他那个穿着打扮不更像一个农民
吗？邢泽说，穿着打扮像，举止不像。我
前两年借调到列车乘警队工作过一段时
间，发现有些通勤职工在车上喝水的动
作有些奇怪，一了解，明白了。企业规章
制度明文规定：严禁职工班前和在岗时
饮酒。有的人酒瘾大控制不住，就把酒
灌在空水瓶里随身带着，趁人不备就摸
出来抿一口，抿完赶紧随手把瓶盖拧紧，
怕跑味。时间长了他们就形成了习惯，
有时明明是真渴了，喝的是货真价实的
矿泉水，也拧开瓶盖抿一口咂咂嘴巴随
手拧紧瓶盖。这哪是喝水啊，这不条件
反射吗？你说，农民哪会这样喝水？刚
才那位，就是这么喝的，当然了，你说他
有点反侦查意识，跟这也有关吧，受过打
击处理的人，时时小心处处防备，心里有
鬼就会神经质，成惊弓之鸟了。

还惊弓之“鸽”呢，秦武说，你小子，
观察细致，分析到位，一肚子鬼圈圈，火
眼金睛啊。

那还用说，邢泽说，咱是抓“鬼”的人嘛！

养鸽人
杨 明

守着，喜欢老屋上的月亮
一只只羽翼丰盈的紫燕
飞来飞去，衔着月光
把温暖的声音送进堂前

后来，父母离开了老屋
这一去就再也没有回来
只剩下空荡荡的老屋在叹息
还有檐下的燕巢与星月相望

于是，习惯在节日里
倚靠带有母亲体温的窗口
等月亮
等洒满屋子会说话的银光
等踩着月光而来的思盼

想着每个晚上都会来
看到月亮上的老屋
父母燃起的烟火
让我如鸟一般守着旧情

童年的饭香

那条小路我认得
一直走遇见一棵老槐树
再拐个路口
就离我儿时的家不远了

槐树下有口井
静静地卧在那里时
就有一个又一个喝水的人
来了又去，去了又来
我听到母亲喊我的乳名

我加快了脚步
路边的蒲公英向我摆着手
多年前我与它一起飞远
还有母亲炉灶前的火苗

我看到了童年的木屋
装着咀嚼的时光
一缕缕炊烟正在夕阳里
升起袅袅的饭香

一滴水的故乡

昨夜，我的梦悠长
又一次行走在田埂上
那曾做过我儿时头簪的野花
亲切与我招手

竹林深处又响笛声
仿佛来自于记忆深处
风吹来那么多的雨滴
一定有一滴与我有关

而那一滴水成了
乡情的曲子
酿香的红高粱酒
挂在我举过的杯子上

看着墙上父亲的军用水壶
还装着家乡的水
记忆中母亲熬的姜糖水
仍是我思念的潮汐

有河流的地方
那是我生长的地方
一滴水的故乡
是我的眼睛，熬得通红

月亮上的老屋
（外二首）

张 洁

一缕光线穿越高处的雾霭
阳光送来了这晴好的早晨
刚刚睡醒了的柳枝
在千丝万缕的思绪里穿越了
一个冬天的禁锢 用小小的手臂
招摇着一个梦

一声犬吠穿越了夜的围困
在安静的夜里 我们像是
命中注定的两枚石子
相望彼此 相约一世
谁会在意一枚石头的心事
就像那些石头开花的传奇
一枚石头也可以爱上另一枚石头
花朵可以歌唱 石头也会开出
灿烂的微笑 我宁愿做一枚石头
心与心不过是一张纸的距离
彼此穿越 不再老去

等一切安静下来

窗外的风声不知去向
一滴浓墨凭空落下 远处的灯光
渐次熄灭 路上依旧有人走过
沙沙作响的脚步声 尾随着
一个晃动的影子 渐渐消失
就连对面煤场的犬吠声
也低了下来 变成梦一样的呓语

等一切安静下来 此刻
时间流向了午夜 妻儿安睡
我掐算着时光的轨迹 默默地
走回了自己的内心 如果世界进入梦乡
我该不该就此停歇 在深夜的中心
喘口气 理一理琐碎的日子
把自己放开 像摊开一张洁白的纸
看一看自己写下的每一个笔画
把曾经的恨一笔勾销 把剩下的爱
放大再放大 在以后的日子里
学会用爱去消灭恨
黑夜给了我此刻的安静 心灵从此
学会了像深夜一样辽阔

微小说

本版插画 胡文光

穿越
(外一首)

明晓东


