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每届世界杯，都会看到明星球员依依不舍的背影。他们就此作别，不再回来。
“青春，不过几届世界杯。”一二十年来，这些明星球员是世界杯的常客，他们

提枪纵马，笑傲沙场，书写世界足坛新格局，屡造世界杯上的经典时刻，形成我们
关于足球的集体记忆。

世界杯硝烟散尽，空气中弥漫着一曲《离歌》。在告别中，我们见证了足坛的
一段段传奇，见证了起伏跌宕的绿茵岁月，由此向这些创造足球历史的明星球
员、向他们奏响的世界杯华彩乐章致以深深的敬意。

告别，致年华
本报记者 李 翔

第五次世界杯之旅，C 罗最终还是没
能打破淘汰赛 0 进球的“魔咒”，只留给世
人一个垂泪远去的孤独背影。

C 罗在俱乐部的成功毋庸赘述，但他
在国家队层面的成就，却相形见绌，捧得大
力神杯的梦想总是遥不可及。

从2004年到2022年，葡萄牙队参加五
届世界杯、五届欧洲杯，C 罗均未缺席，他

更是创造了连续十届大赛正赛都有进球的
纪录。人们不应忽视这样一个事实：正是
由于 C罗的存在，才让本是欧洲二流球队
的葡萄牙队成为世界一流强队。即便如
此，葡萄牙队仍未达到顶级球队的水准。

念念不忘，必有回响。C 罗的眼泪和
不甘，但愿能激励葡萄牙的足球后人，为弥
补C罗的遗憾而自强不息。

C罗：梦想总是遥不可及

在日本队点球不敌克罗地亚队之后，
36岁的长友佑都面色平静地接受了现实，
不断地安慰失落的队友。4 届世界杯，长
友佑都出场15次，出场次数居亚洲球员第
二位，这是一个很了不起的成就。

在长友佑都进入国家队前的3届世界
杯，日本队仅有一次打入淘汰赛，那是以东
道主身份参赛的 2002 年世界杯。而在长

友佑都参加的 4 届世界杯，日本队三度杀
入淘汰赛。长友佑都不仅是这十几年日本
足球发展的“活化石”，更是日本足球真正

“冲出亚洲，走向世界”的亲历者。所谓一
代人有一代人的使命，长友佑都这一代日
本球员愈挫愈勇，把日本队带到可以和欧
美强队抗衡的新高度，在淘汰赛中走得更
远已成为新一代日本球员的历史使命。

长友佑都：日本足球愈挫愈勇

随着世界杯出局后布斯克茨宣布退出
西班牙国家队，2010年世界杯夺冠团队的
所有球员均已从国家队退役。这也意味
着，给西班牙队带来大赛三连冠的“黄金一
代”终于迎来了落幕的时节。

12年前，布斯克茨只是西班牙队中的
“小老弟”。这些年来，他陆续送走了哈维、
伊涅斯塔、法布雷加斯，孤独地用自己的方

式守护着西班牙队传控足球的尊严。
然而，没有比利亚这样的高效射手，没

有托雷斯这样的顶级中锋，西班牙队的传
控打法不可避免地日渐式微，在本届世界
杯连遭日本队、摩洛哥队重创，既输了结
果，也没赢得过程。作为“黄金一代”最后
旗手的布斯克茨，以这种充满悲情的方式
挥别世界杯舞台，令人不胜唏嘘。

布斯克茨：式微的传控足球

2014 年，德国队重回世界之巅，托马
斯·穆勒也迎来职业生涯的高光时刻：两届
世界杯打进 10球、完成 6次助攻。人们都
在猜测，克洛泽刚刚刷新的世界杯进球纪
录，可能用不了多久就会被穆勒改写。可
人们不会想到，近两届世界杯，穆勒尽管没
有缺席德国队的任何一场比赛，但交出的
数据是0球、0助攻。

穆勒在世界杯上高开低走的曲线，暗
合了德国足球盛极而衰的轨迹。十几年
来，德国队骨子里的铁血精神流失殆尽，四
不像的传控足球变得荒腔走板。同样，穆
勒也只能在赛场碌碌无为。4∶2击败哥斯
达黎加队的比赛，大概率将是穆勒在世界
杯的绝唱，因为无论时间还是心气，都已经
无法支撑他继续自己的国家队生涯。

穆勒：德国足球盛极而衰

夺取季军后，37岁的莫德里奇也迎来
了在世界杯的告别时刻。这位克罗地亚中
场大师在世界杯的风采，对球迷而言将是
一段难以磨灭的记忆。

2008年欧洲杯，莫德里奇初登大赛舞
台，那个时候的球迷不会想到，这会是一段
传奇故事的开始。由于职业生涯的巅峰期
与梅西、C罗几乎完全重合，莫德里奇在个

人荣誉上受到很大影响，只收获了一次金
球奖和一次世界杯MVP，这是他的遗憾。

然而，莫德里奇又是幸运的，他在世界
杯舞台上受到了球迷的青睐。在他的带领
下，克罗地亚队以异常顽强的铁血精神，无
惧任何强大的对手，连续两届世界杯跻身
前三名，这对克罗地亚足球来说，是非常了
不起的成就。

莫德里奇：不灭的铁血精神

每届世界杯最大的惊喜，莫过于少年球星破茧而出，俊彩星驰。
世界杯舞台，是足坛老将的黄昏，也是绿茵新星的黎明。
巴西队不必太悲伤，年轻球星已组成豪华锋线。英格兰队不必太遗憾，队中

的新星之多，已呈井喷之势。西班牙队不必太难过，队中多名新星极具潜质。
红日初升，其道大光。河出伏流 ，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸

谷，百兽震惶。
本届世界杯验证了众多新星的成色，属于他们的时代已然铺展开来。

破茧，向未来
本报记者 朱才威

法国队凭什么强大？在吉鲁、格列兹
曼、姆巴佩、瓦拉内等功成名就的老将之
外，还有一大批年轻球员提供新动能、新力
量。其中，22岁的楚阿梅尼备受关注。

在大牌云集的法国队中，楚阿梅尼是
雷打不动的主力。他有6项统计位列队内
第一：467 次触球，93%的传球成功率，371
次成功传球，99 次关键传球，34 次恢复球

权，7次成功拦截。
楚阿梅尼身体素质出色，擅长拦截和

防守，还有很强的传球、推进和射门能力。
而且，他的心态很稳定，展现出和年龄不符
的沉稳。在 1/4 决赛迎战英格兰队时，他
以一记精彩的远射帮助法国队打破僵局。

皇马今夏以 1 亿欧元收购楚阿梅尼。
显然，属于楚阿梅尼的巨星之路刚刚开启。

楚阿梅尼：六项数据队内第一

阿根廷足球从来不缺天才。当然，天
赋再高也需要抓住机会。本届世界杯，阿
尔瓦雷斯就抓住了这样的机会。

从替补到首发，阿尔瓦雷斯只用两场
比赛：小组赛首轮他没有出场；次战他替补
出场，给阿根廷队前场带来活力。随后的
比赛，22岁的阿尔瓦雷斯成为梅西身边的
首发前锋。决赛前，他已有4球入账，半决

赛中，他成为史上第二个在世界杯半决赛
打进两球同时又制造点球的球员。

身高只有 1.7米，但跑动积极、活动范
围大、带球能力强，这正是阿尔瓦雷斯得名

“小蜘蛛”的原因——形容他在场上“有八
条腿”。从今年夏天加盟英超豪门曼城队，
到在本届世界杯大放异彩，“小蜘蛛”已经
进化为“蜘蛛侠”。

阿尔瓦雷斯：最短的进化之路

本届世界杯，被寄予厚望的英格兰队
止步八强，但这丝毫不能掩盖贝林厄姆的
光芒，他是首位在世界杯赛场进球的00后
小将。他不止名字像贝克汉姆，也像贝克
汉姆那样早早获得英格兰球迷的认可。

贝林厄姆是“三狮军团”中最年轻的球
员，也是球队26人中唯一不在英超效力的
球员。贝林厄姆以善于拼抢著称，在本届

世界杯 33 次赢得对抗、16 次抢断成功、31
次赢得球权、6次成功过人，这 4项数据均
为英格兰队内最多，此外他还有 1 粒进球
以及 1 次助攻进账，这粒进球是英格兰队
在本届世界杯的首粒进球。

在 1/4 决赛对阵法国队时，贝林厄姆
身上已经展现英格兰队场上核心的状态和
气质，前途不可限量。

贝林厄姆：不止名字像贝克汉姆

C 罗之外，本届世界杯令人印象最深
刻的葡萄牙队球员，非 21 岁的贡萨洛·拉
莫斯莫属。

1/8 决赛，葡萄牙队大胜瑞士队。这
场比赛，C罗意外被“雪藏”，代替他首发的
正是拉莫斯。后者在这场比赛上演“帽子
戏法”，一举刷新多项纪录——这是 1990
年世界杯后，首个在淘汰赛出现的“帽子戏

法”；拉莫斯还助攻一次，本场比赛参与了
4 个进球，他也成为历史上第二个在世界
杯淘汰赛单场“戴帽”并送出一个助攻的球
员。这个纪录尘封了足足88年！

拉莫斯能让人忘记C罗吗？他的回答
非常肯定：“不能！C罗是独一无二的。我
非常尊敬他，渴望成为他那样的球场领
袖。当然，我也是独一无二的。”

拉莫斯：他能让人忘记C罗吗

五夺世界杯冠军的巴西队从来不缺乏
足球明星，而维尼修斯则被认为是“下一个
内马尔”，22 岁的他承载了“足球王国”再
夺世界杯的殷切希望。

小组赛首轮，巴西队2∶0战胜塞尔维亚
队，维尼修斯完成世界杯首秀，并助攻队友
打进第二球，他也成为1966年以来，巴西队
第六位在世界杯首秀送出助攻的球员。第

二轮对阵瑞士队，维尼修斯是巴西队进攻
的主要发起点，他多次利用速度冲破对手
防线，并且参与回撤接应20多次，很大程度
上弥补了内马尔缺阵带来的影响，而巴西
队的制胜球也是由他间接助攻完成。

本年度维尼修斯在俱乐部的表现也很耀
眼，欧冠决赛，他用一粒金子般的进球绝杀了
利物浦队，帮助皇马再次登上欧洲之巅。

维尼修斯：何日摘六星

本报讯 记者李翔报道 阿根廷队终
于圆梦，梅西终于成为新球王！北京时间
12 月 19 日凌晨，2022 年卡塔尔世界杯落
幕，阿根廷队在120分钟内与法国队3∶3战
平，经过点球大战以 7∶5获胜，历史上第三

次捧起大力神杯。
上半时，阿根廷队率先发难，迪马利亚

造点，梅西主罚命中。随后迪马利亚反击
中扩大比分，阿根廷队取得2∶0领先的梦幻
开局。

下半场临近结束，场上风云突变，姆巴
佩在 1分钟之内凭借点球和凌空扫射帮助
法国队将比分扳平，双方进入加时赛。

加时赛下半场，又是阿根廷队打破僵
局，梅西补射梅开二度。比赛第 118分钟，

姆巴佩第二次通过点球为法国队扳平，双
方进入残酷的点球大战。最终，法国队球
员科曼和楚阿梅尼射失点球，阿根廷队4名
主罚点球的球员弹无虚发，“潘帕斯雄鹰”
登上世界足球之巅。

点球击败法国队

阿根廷队登上足球之巅

在蒙铁尔罚进制
胜点球后，梅西并没
有第一时间冲过去狂
奔庆祝，而是和队友
抱 在 一 起 ，眼 含 热

泪。那一刻，多少阿根廷球迷像梅
西一样，眼泪在脸上划出长长的轨
迹，就像阿根廷队从“二星”变成“三
星”走过的36年……

对 80 后球迷来说，梅西是一个
符号，承载了他们对足球最美好的记
忆。人们虽然习惯把梅西称为“梅球
王”，但因为他缺少世界杯冠军奖杯，
这么叫有些底气不足。贝利随巴西
队三夺世界杯，因此成为首位“球
王”。马拉多纳虽然只拿过一届世界
杯冠军，但那是一次充满个人英雄主
义色彩的胜利，他的“球王”称号也当
之无愧。虽然梅西在世界足坛的地
位已经无须用一座大力神杯来证明，
但如果没有，不要说梅西的“球王”称
号不那么名副其实，对梅西个人而言
也将是永远无法弥补的遗憾。

虽然一波三折，但结局足够圆
满。看到梅西像抱着自己的孩子一
样小心翼翼地抱着大力神杯，人们
的眼眶也不由变得湿润。从青涩小
将到满脸沧桑，梅西对大力神杯 16
年的执着，何尝不是我们每一个人
追梦路上的真实写照。青春不过几
届世界杯，梅西的故事迎来落幕，但
我们与足球的缘分不会终结。

一波三折
但结局圆满

李 翔

争锋

ZHENGFENG

12月19日，获得世界杯金球奖的阿根廷
队球员梅西在颁奖仪式上亲吻大力神杯。

12月19日，阿根廷队球员在颁奖仪式上庆祝。


