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06守望精神 打开思想

提示

风 雨 雷
霆，四时寒暑，
我们的祖先不

断积累着气象观测方面
的知识，并思考着人与
天地之间的关系。早在
3000多年前殷代甲骨
文中，就有风云雨雪的
文字表达。中国古代气
象观测技术一直处于世
界领先水平，我国是世
界最早观云测天的国家
之一。《一只早飞千年的
鸟：中国古代气象观测
与测量科技》形象展示
了我国古代气象测量技
术的先进性。

■聊书

■提示

像鸟儿一样识云观雨
胡书明

“上天同云。雨雪雰雰，益之
以霡霂。”《诗经》里记录着先人们
识云观雨灌溉庄稼的情景。《一只
早飞千年的鸟：中国古代气象观

测与测量科技》（以下简称《一只
早飞千年的鸟》）将科技与先辈们
创造的气象观测智慧生动地融合
在一起，把中国古代气象科技史
融入考古、文化与社会背景，直观
地体现出我国古代文化与科技的
先进性。

作 为 一 部 科 普 作 品 ，它 创
意新颖，有趣耐读，翻开它会是
一次很好的阅读审美体验。“相
风铜乌”“天池测雨”“琴弦测湿”

“十二琯律”“洛阳灵台”……《一
只早飞千年的鸟》一书以文字、
图像、色彩、符号等多种视觉形
象，运用多样的表现形式，介绍
气象观测技术、科技装置和科学
知识。书中有信息图的直观呈
现，也有考证古代科学文献、古
代诗词、民间谚语等的文字表
述，将我国古代先辈创造的气
象观测智慧与科技带到读者面
前。

为什么是早飞千年的鸟？

《一只早飞千年的鸟》的作者
黄卫进行了大量田野调查和丰富
考证，通过实际对比，展现出中国
古人在气象方面的成就远远领先
于世界。已存逾千年的山西浑源
圆觉寺塔顶的瑞鸟，就是中国现
存最早的风向标——相风鸟，比
欧洲的风向标“风信鸡”早“飞”了
近千年。

“冥冥万里风去来”，在古代
诗词中有大量关于“相风鸟”的描
写：唐代诗人王涯的“风来竞看铜
乌转，遥指朱干在半天”；宋朝宋
庠的“云里铜乌风作籁，天边金掌
露成霜”，陆游的“屐声惊雉起，风
信报梅开”；南北朝文学大家庾信
的“鼓移行漏，风转相乌”……“相

风鸟”是古代用于气候动向观测
和风向观测的装置，是现代风向
标的雏形。“相风铜乌”成了古代
风向标真正的主角，它代表了所
有的相风鸟，成了古代候风仪的
代名词，对后世气象仪器产生深
远影响。

金乌负日，向风若翔，随风
乃动，千年不息。作为风向标的
定风物在我国很早就存在了，测
风仪器“羽葆”，在公元前 1600
年 商 朝 时 就 已 存 有 。“ 相 风 铜
乌 ”在 公 元 前 104 年 或 更 早 出
现。《三辅黄图·汉宫》记载“长
安灵台”的“相风铜乌”造于西
汉 太 初 四 年（公 元 前 101 年），

“ 建 章 宫 南 有 玉 堂 …… 铸 铜 凤
高五尺，饰于黄金栖屋上，下有
转枢，向风若翔。”用以作气候
观测实践。黄卫指出，英国著名
科学史家李约瑟曾说，“相风鸟
可能就是现代四转杯风向风速
仪的先驱。”

欧洲有“风信鸡”作为测风
物，用以观测风向风速，至今在很
多建筑上保留着遗存。公元 820
年制作的黄铜镀银的“主教兰佩
托公鸡”最初被安装在意大利布
雷西亚的圣弗斯蒂诺和乔维塔教
堂上，这是至今发现的欧洲作为
风向标的最早的“风信鸡”。

在我国山西省大同市浑源
县的一片民居之间，一座经历千
年风雨的砖塔立于圆觉寺，“它
层层檐角处的风铃、塔刹顶部的
鸾凤风向标，随风乃动，千年不
息。”《一只早飞千年的鸟》书名
即源于塔顶的这只“相风鸟”。
作者在这一章结语处写道：“风
向、风速是气象观测中不可或缺
的部分，随着科技的发展变迁，
已经出现了许多重要且引人注

目的成果。但这只早飞千年的
‘鸟’会永远被记住！”

追风的人与追逐闪电的人

黄卫对大量考证材料进行
了深度挖掘，把中国古代能工巧
匠在气象观测上的成就作了具
象化的描述。同时，也把目光投
向了那些执着钻研取得非凡成
就的先人，比如，千余年前古代
先人运用智慧，创制了风向标和
防雷电的避雷装置，他们可以说
是最早追风的人与追逐闪电的
人。

唐代太史令李淳风，在公元
656 年，将风力定级。在他的《乙
巳占》卷十的《候风法》中，通过
时节、迟疾、势力、五音，从各个
角度来分析风力，其中“以势力
推风发远近”，他推断并描述了
风力的 8 个不同级别，与现代风
级非常接近。

1805 年，英国海军少将蒲福
将风力定为 13个等级，是目前世
界组织建议的风力等级。唐代

“追风人”李淳风成为风力定级
的“世界第一人”，比西方早 1000
多年。

“追逐闪电的人”常被称为
是一群“疯子”，其实他们是研究
雷电的科学家和观察者，但对雷
电观测和预报十分不易。“雷电
是大自然带来的感官盛宴，从膜
拜惊惧到躲藏逃避，从震撼追逐
到预测预防，电闪雷鸣背后，蕴
藏着人类暂时还抓不住的巨大
能量。”我国先民对雷电的观察
和研究一直领先于世界，《周易》
记录了发生在公元前 1078 年的

“球形雷”，这是世界上最早的雷
电记录。

灿烂文化是气象科技基石

宋代诗人梅尧臣有诗句描写
自然节气“三日雨不止，蚯蚓上我
堂”。“天且雨，琴弦缓”描绘的是
我国先民对湿度的观测。元末明
初娄元礼在《田家五行》一书中
也说，“琴瑟弦索调得极和，则天
道必是一望略无纤毫，方能如
是；若是调卒不齐，则必阴余之
变，盖亦气候致而然也。若高洁
之弦忽自宽，则因琴床润湿故
也，主阴雨。”大意是质量很好的
干洁弦线忽然自动变松宽了，那
是因为琴床潮湿的缘故；出现这
种现象，预示着天将阴雨。他还
谈到，琴瑟的弦线所产生的音调
如果调不好，也预示有阴雨天气，
这其实也是因为变松宽了的弦
线，其音准敏感度降低。

博大精深的中国文化影响着
祖先们的生活和认识，人们对空
气湿度已有准确的感知，通过琴
弦变化评估空气湿度变化。湿度
变化引起琴弦长度的变化是很微
小的，难以察觉到，但反映在琴弦
所发的音调高低的变化却是十分
明显。这里可以说已经孕育着悬
弦式湿度计的基本原理了，比欧
洲 同 类 测 湿 仪 器 的 出 现 早 了
1000 多年。可以说，中国数千年
文明、文化智慧是古代气象科技
的基石。

本书设计新颖，具有图解力，
裸脊，护封装帧，便于读者摊开内
文看文中大图。整本书显得典雅
大气，带来别具一格的阅读体
验。尽管是一本科普读物，但作
者文字透出文气与典雅，并给人
足够的想象空间，将读者目光带
到书外深邃的宇宙世界。

一件艺术品，从
被创造出来开始，就有
了生命力。时间会消
磨它的外观，朝代更迭
会改变它存在的意义。

打破砂锅问到底的“说名解号”
马梦泽

国人有意无意地具有浓厚的名
号情结。随着《中国地名大会》在央
视的热播，关于地名的知识引发了更
多的关注讨论。探讨地名学史，考证
地名的起源和沿革，分析地名语源、
语音词义的形成过程，越发引起学界
的重视。

《释名翼雅集》专注于古今地名、历
代国号、域外称谓的寻源释义，并讨论
中国历史长河中的人名、年号、习语
等。读者见到“释名翼雅”书名，会联想
到东汉刘熙的《释名》、传注《周易》的

“十翼”、训诂学的《尔雅》。这正是《释
名翼雅集》得名的由来，而关键指向在

“释名”。从“名称”这一特殊的视角切
入，为读者解析其背后蕴含的历史积
淀，呈现出华夏文化根深蒂固的名号情
结。

取名定号是华夏文化的显著特
色。刘熙撰《释名》，其“自序”云“夫名

之于实，各有义类，百姓日称而不知其
所以之意”，所以刘熙“参校方俗，考合
古今，晰名物之殊，辨典礼之异”，论叙
天地万物名号的来源。

《释名翼雅集》作者胡阿祥的考证
范围大至历史朝代国号名号，小至现代
电视剧中的名称字号，花样百出，严肃
有趣。比如，作者说，尽管《琅琊榜》剧
情是“架空”的，但诸多的名称字号并非
无中生有凭空想象，而是依托于历史，
从真实的名称字号中提炼和发挥而
成。作者专门写了一章“《琅琊榜》中的
滑族复国与赤焰军号”，通过例说其中
的“滑族”与“赤焰军”名号中包含的历
史信息，来展示中国古代名称字号中的
智慧与奥秘。

通晓中国古文的学者都知道，现
在自称“山水诗都”的城市是马鞍山。
学者胡阿祥历史地理文学知识都信手
拈来，讲到“山水诗都”宣城时，他说，

马鞍山山明水秀，又是“诗仙”李白钟
情与终老之地，以“山水诗都”作为城

市名片是没有问题的，作者进一步提
出，放在历史文化大背景下，马鞍山建
市时间尚短，可以讨论历史上宣城作
为“山水诗都”的价值，并称宣城是“山
水诗+都”，从先秦散文、汉赋、魏晋南
北朝骈文、唐诗、宋词、元曲、明清小说
中梳理宣城作为诗都的时空吻合，以
及一代代文人赋予宣城的文化符号，
印 证 了 王 国 维 的“ 一 代 有 一 代 之 文
学”。

学者胡阿祥在这本《释名翼雅集》
中的各篇文章既继承传统学术中文字
学、音韵学、训诂学的脉络，又力求言之
有物、有所创新。一方面致敬“流溉后
学、取重通人”的前贤“雅学”，另一方面
也回顾了作者多年以来浸淫“说名解
号”的自得其乐。作者自序中说：“说名
解号”成了传统中国一门包罗万象、奥
妙无穷、具有“日常生活”意义、值得“打
破砂锅问到底”的学问。

打开“青绿”的历史画卷
贾登荣

在五彩斑斓的颜色世界里，
青，是诸多颜色中普普通通的一

种，多年来没有多少人关注。然
而，虎年央视春晚舞蹈《只此青
绿》播出以后，一下子引起人们对

“青”的浓厚兴趣。诚如《青色极
简史》的作者包岩所说：“青色给
予人们从朴素到华美的宽广审美
尺度，从轻灵到沉稳的丰富视觉
感受。”“在中国，没有哪一种颜色
比青色的覆盖面更为广泛，文化
寓意更为丰富、复杂，没有哪一种
颜色比青色的历史文化变迁更为
腾挪跌宕。”

庞大的家族
丰富的内涵

《青色极简史》一书由“青色
家族、青色文化寓意的潜藏轨
迹”“中国古代哲学思想对青色文
化的浸润”“从青绿山水画演变看
青色文化寓意变迁”等七章组成，
作者分别从不同维度解读青色博
大丰富的家族，阐释青色所折射
出的中华民族的精神内核。

阅读《青色极简史》，可以增
长许多关于色彩的硬核知识。

“青”，并非是一个形单影只的单
调色谱，而是一个家族庞大的丰
富色彩。作者在“青色家族”一
章中指出，中国的青色不是一个
单色，而是一个内涵丰富、覆盖
广泛的大家族。在中国古代，青
色并不是特指某一种颜色，而是
一系列颜色的统称；古代的“青”

色，可以涵盖现代光谱中的绿
色、蓝色、黑色。基于这样的情
况，古代典籍中提到的青色就包
含：青、碧、绿、缥、铅、紫、苍等 13
大类。作者分别对这 13 种颜色
的特征、内涵，一一引经据典，加
以详尽解读，让人们从中看到它
们与“青”之间密不可分、相依相
存的关系。

作者在对“碧”的解读时说，
碧，本义是美丽的青色玉石。在

《山海经》有“又西百五十里高
山，其上多银，其下多青碧、雄
黄”记载；《石雅》中解释为“青
碧，亦石青、石绿之属”；《本草纲
目》谓“ 古 之 扁 青 ”，俗 称 为 大
青。而作者在对“绿”的解读时
说，绿，来自青草的颜色，是以菉
草染色的织物，是青中带黄的颜
色。“绿”字使用较早，早在《诗
经》中就有“瞻秓淇奥，绿竹猗
猗”“终朝采绿，不盈一掬”“绿兮
衣兮，绿衣黄里”等诗句。同时，
古时所指的绿色是“间色”，而

“间色”包含“绿红碧紫流黄”。
绿色是青黄杂色。用黄、蓝两种
颜色就能调配出深绿、浅绿，可
以制造出春阳高起、苍山叠翠的
蓬勃画面。作者在对“蓝”的解
读时说，蓝是蓼蓝、菘蓝、马蓝等
蓝草。这种蓝草放在水里，然后
加上石灰搅拌，就会析出蓝色的
汁液——“蓝靛”，取其浮于面上
的色彩谓之“花”，也就是国画颜

料中常用的“花青”。所以，青色
是从蓝草绿色的枝叶里提取，却
比蓝草还要浓艳。因而便有“青
出于蓝而胜于蓝”这样美好诗句
的诞生。

同时，作者还对中国古代青
色家族林林总总的名称进行了追
根溯源，让人们了解到青的广
博。作者说，中国古代汉语中来
自天空的青色词语十分丰富，如
天缥、井天、月白、青冥、东方既
白、云门、空青、碧落、绀宇等；而
在文学作品中，沧浪、天水涛、翠
涛、西子等也是青色的代称；在对
草木的称谓上，“青”则有菘蓝、苍
莨、花青、苍葭、庭芜绿、青梅、葱
青等名称；在对山石的称谓上，

“青”便有晴山、碧山、翠微、山岚、
石青、石黛、黛青、黛紫等；在对
动物飞禽的称谓上，“青”又有绀
蝶、鸭卵青、蟹壳青、孔雀蓝、青雀
头黛、螺子黛、鸦雏、紫鼠等；在瓷
器中，“青”的称谓有粉青、梅子
青、千山翠等等。

寓意的变迁
演变的轨迹

在漫长的历史长河中，“青”
与其他事物一样，不断与现实发
生激烈的碰撞，自身也不断发生
演变，其所表达的寓意也在不断
变迁。

作者分别对青丝、青衿、青

衫、青山、青云、青牛、青鸟、丹青
等词语的历史演变轨迹进行探
寻，为我们揭开“青”字所包含的
文化密码，也让人看到，青色文化
寓意的转变，其实也是中华文化
的变迁史。

历史悠久的青色，不仅内涵
丰厚，而且包容性强，融合了多元
文化。在其演变的过程中，它深
受中国主流哲学思想的影响与浸
润。《青色极简史》的作者在“中国
古代哲学思想对青色文化的浸
润”一章中，对此展开了追溯、梳
理。

在“从青绿山水画演变看青
色文化寓意的变迁”一章中，作
者通过对“千里江山图”“江帆楼
阁图”“明皇幸蜀图”“江山秋色
图”等多幅中国传统名画，以及
唐代诗人王维山水诗的解读，让
人直观感受到“青色”文化的厚
重坚实。在“中国古代诗词中青
字词语的使用频次”一章中，作
者通过对先秦到明清人们在创
作中对“青”字使用频率的分析，
让人们体察到“青色”文明源远
流长，“青色”是中华文化重要的
色彩符号。

中国的青色有 2000 多年的
历史，艺术与世俗应用极为广
泛。在生产生活、艺术创作等方
方面面都有青色的影子。从某种
角度上看，青色可以展现含蓄、坚
韧、内敛的国民性格。

《只此青绿》播出后，人
们对“青”产生了浓厚兴趣。
青，在中国文化当中具有特
殊地位与含义，“了解中国的
青色，是了解东方文明和中
国式审美的重要途径”。青，
蕴藏着中华传统文化博大精
深的密码。《青色极简史》逐
一解开“青”中所包含的文明
符号。

古 人 的 世 界 距 离
我们有多远？如何在
栩栩如生的情境中感
知那些远离我们的古
代思想家？学者张经
纬做了一次创新尝试，
从人类学的视角另辟
蹊径，让读者回到 2000
年前诸子百家的竞技
场 ，打 破 知 识 上 的 壁
垒，点亮沉睡在史书中
的细节，一探中国古代
思想的起源。

张 经 纬 将 先 贤 哲
思放置于历史演进的
大背景之下，通过春秋
战国时期社会的变迁，

呈现诸子思想的发展脉络，以实现对诸
子学说本来面貌的还原。于是，我们读
到了有血有肉的诸子百家，看到孔子也
会被弟子“吐槽”，了解晋献公的选储原
则，细究管仲的军事策略，找到司马迁留
下的两把“钥匙”……这是一次极富现场
感的阅读。

尽管诸子百家已是被前人讨论过无数
次的题目，在古典文献、中国哲学、先秦史、
考古学等领域中都已积累了丰厚的成果，
张经纬则是在另一种维度上进行了探索。
在谈及写作初衷时，他说：“我就有这样一
个想法，把春秋战国的历史一点点抠出来，
把孔子、孟子、庄子的人生讲清楚，挖掘那
些‘庄周梦蝶’以外的人生故事，这是我很
浪漫的一个出发点。”

在《诸子与诸国：中国古代思想的起
源》这本书里，张经纬以春秋战国时期的
历史脉络作为主线，通过对东周列国主要
人群迁移趋势的动态描述，重新为诸子百
家的思想发展绘制生动的脉络。全书突
破以往将东周历史与诸子思想分开叙述
的范式，消除读者理解古代中国社会的距
离感，融合着理性与情感，点燃哲思的激
情，带读者一起重回中国古代思想起源的
原发现场。

诸子百家思想至今仍然深深影响着
中国人的生活，“有朋自远方来不亦乐乎”

“老吾老以及人之老”“爱人者，人恒爱之”
“生于忧患，死于安乐”等美德，源头都可
以追溯到诸子百家。打开《诸子与诸国：
中国古代思想的起源》，让我们回到这些
思想的源头，发觉它原本的含义，引发思
考，启示今天。

另辟蹊径
重回古代思想现场
李海卉

随着《长安十二时
辰》《梦华录》等古装剧
的热播，人们对唐宋盛
世生活充满了向往，相
较而言，秦汉时期就显
得有些遥远了。那时人
们都吃什么？有没有风
靡一时的美食？《秦汉的
飨宴：中华美食的雄浑
时代》作者王辉说，秦汉
时期粮食类型极为丰
富，烤肉串风靡一时，而
且中国历史上的第一道
炒菜就是在那时出现
的。

秦汉饮食文化源远
流长，今天在市场上可

以看到的食材，大部分在那个阶段就已走
入寻常百姓家了。秦汉时期可以说是中华
饮食体系的奠基时期，在饮食结构、饮食文
化交流、饮食制度、烹饪技法、宴集礼俗等
诸多方面都奠定了后世两千多年我国的基
本饮食格局。

秦汉时期的烧烤原料十分丰富。马王
堆遣策记载的烤肉原料相当丰富，有牛炙

（烤牛肉）、牛胁炙（烤牛胁肉）、豕炙（烤猪
肉）、鹿炙（烤鹿肉）、炙鸡（烤鸡肉）、串烤鲫
鱼、串烤鲤鱼等。除了一般常见肉类以外，
还有很多特别的烧烤食物，如鹌鹑和蝉。
作为中国国家博物馆副研究馆员，王辉了
解到，国博馆藏的铜烤炉就是时人用来烤
肉的器具，使用时，炉内放炭火，炉上放置
肉串或大块肉。

在《秦汉的飨宴：中华美食的雄浑时
代》中，王辉提到：目前史籍中关于炒菜的
记载出自《齐民要术》记载的“炒鸡子法”，
因此，炒鸡蛋很可能是中国历史上的第一
道炒菜。

《齐民要术》中还记载了“胡羹”的制
作方法：以羊肉为主料，以葱头、胡荽、安
石榴为调料，这些调料都是西域出产的，
是地道的西域风味。外来食材的引入不
仅丰富了秦汉时期人们的食物种类，而且
也使先人的烹饪技法和饮食习俗发生一
系列的改变。

随着汉朝与西域各地交往的频繁，酿
酒艺人开始在长安酿造葡萄酒。于是，欧
亚种葡萄引进中原，中国人便掌握了葡萄
酒的西方制法。

兼收并蓄、容纳百家，是中华文化所具
有的气度，包含于其中的饮食文化也不例
外，因为开放与包容，才得以生生不息。

烤肉炒菜
穿越到秦汉吃到啥
李海卉


