读书

读书的气氛

陈其浩

读书乃读书人的头等大事，撇开或建功立业或学识积累之目的，另一重要功效就是有好书相伴、身心愉悦的精神慰藉。读书一途，方法之多，不一而足，那种善于将阅读化作悦读之举，谅与境由心生的读书气氛不无关系。

在我看来，任何事物，如果没有气氛就失去趣味。读书亦然。都说阅读有喜恶二极，倘能正视，可减少无用之功。为何有人读书味同嚼蜡，有人则如沐春风？无非就是亲和力因素甚或气氛在起作用。亲和力来自两个方面，一为书本独特的魅力，一为自身的独到感受。二者功力之深浅，关乎喜恶与成败。换言之，寡淡败坏阅读兴致，浓烈则添探胜乐趣。

读书的气氛固然有别于过年的气氛，然只要得其要领，便能化枯燥乏味为趣味无穷；进而言之，倘能得其要旨，便可升华为自觉型读书和享受型读书。究其读书的气氛，大抵因人而异，有志者或读书得法者，只要得暇，就能自个营造出那个淡雅的似有似无的可自我调适的气氛来。常见嗜读者闹中取静，即使是在喧闹的环境中，也能“一心只读圣贤书”。这大概就是自然而然的“亲”的体现吧。此种忘我的读书境界，大概属于立志成为“腹有诗书气自华”者的一种自我修炼。这是十分明确的水到渠成的“力”的表现。再说，读书的气氛不必跟随群体性之喧闹，关键取决于读书的心态，心态正，形单影只也能全神贯注，乐在其中。这就是读书意趣，或曰可自主调节的读书气氛。

在很多场合，读书气氛是靠自身调节和感受的，日积月累，默契形成，不时有股新鲜清凉感觉充盈胸际，仿佛整个人的筋脉逐个被打通，神清气爽，久之便有抵达化境的通透。然于“学无止境”层面而言，谦逊者谁也不敢妄言已至辉煌的终点。由此可见，读书让人明智，让人懂得取舍，而非一味地填充与膨胀。淬炼、领悟、圆通，此乃读书有方者的成功之处。

严格意义上讲，写作与读书同属于个体行为，其气氛的制造与感悟，全看个人的坚守与修为。读与写相通，如果火候到了，便可以化腐朽为神奇，将“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”之诟病，以实际行动予以校正过来，并将其专注性的应有之义提升到一定高度，使专心致志读书人不乏一鸣惊人之气度。

人多热闹是一种张扬气氛，人少冷寂或者身处特定环境一如阅览室之肃穆，也是一种内敛庄重气氛。许多场合的气氛乃至气场掌控，全赖人的心智与手段。譬如读书过程中的耐得住寂寞之毅力，且能有滋有味地体验出某种不可言传的沁人心脾且又清明圣洁的气氛存在，那就是过人之处。你瞧，阅读气氛中，有金戈铁马之声势，有竹管丝弦之音色，有高山流水之韵致，更有鼓瑟吹笙之舒放。不时感受之，可解颐，可愉悦，可释怀，可寄情，光明正大，实乃读书人之福分。

诚然，阅读中的鉴赏品评，往往有惺惺相惜、情投意合的陶醉与愉悦。譬如某日重阅吴恭亨撰《对联话》，卷内有录湖南澧阳书院联：“台接囊萤，如车武子方称学者；池临洗墨，看范希文何等秀才。”我读之再三，且追寻深意：车胤的恭勤不倦，萤火照书；范仲淹的笃守节操，清白方正。车范二人均为治学与修身相融之典范，联文既褒其博学，又颂彼风骨。读之，若饮甘泉，通体舒爽。

我每每横生这些读诗析词、鼓瑟吹笙雅兴，谅俱源自于平素的那份闲适情致与书香浸润罢。有时读后静思，会觉得读书不求热闹或虚名，但求从容与自信，便是人生的一大超脱，也是如前所述的“亲和力”的乐源所在。而不时体味读书气氛的这份难得的感受，是等同于与家人或好友一道共进丰盛晚餐的幸福之事。我曾作《苦乐人生读书始》一文，对读书种种或焦虑或欢喜情状择要陈述及剖析，更多的情感则是力挺读书中的力与美这两个着实考验个体意志与毅力的关键。当然，此至宝的获取，心不诚者，终究难臻其境。再者，地无分南北，人不论贵贱，如今人人看重的是读书给人开拓的睿智与旷达胸襟。

诗书浸淫，气宇轩昂，此乃“亲和力”的造化之功。

城乡活力，贵乎朝气，仗此兴隆；人生之旅，书香励志，何其壮美。

泡梨·剪粉

赵玉洪

再过几天，就要离开挚爱的战友和火热的军营，带着军旅的荣光，返回朝思暮想的故乡。

那段激情燃烧的岁月，令人永生难忘。月夜里一同执勤，晨风中共迎朝阳，骄阳下挥汗如雨，风雨中并肩战斗。迷彩的足迹依旧清晰，熟悉的旋律在耳边回荡，豪放的歌声响彻四方……那些摸爬滚打的日子和血与火的考验，留下了最珍贵的回忆。

多年的军旅生涯，让我从一个懵懂少年变成了一名信仰坚定、纪律严明、军事全能的钢铁战士。我用青春和热血保卫祖国和人民的安全，把最美好的青春年华献给部队，怀着对祖国的忠诚、对父母养育的感念、对妻子的爱和理解、对部队战友的情谊，进入人生下一个全新阶段。

由于常年执行任务，我已连续三个春节都没在家过了，又有很长一段时间没有探家。因此，常常在夜晚登上营房中最高的水塔，这是战友们俗称的望乡台，在那里仰望星空中的明月，想念家乡故里，想念年迈的父母、勤劳的妻子和可爱的女儿，还有最想吃的爸爸做的泡梨和妈妈做的剪粉。每一次登塔怀思都是感慨万千，无限滋味涌上心头。女儿的愿望是爸爸能穿着军装到幼儿园接她。多单纯的愿望呀！到现在还没能实现。以后就可以天天陪女儿了，但愿女儿能够理解爸爸。还有，心中最大的遗憾是父母没能来军营看看儿子训练生活的第二故乡。

指导员猜到了一切，悄悄地准备了一份特殊礼物，背着我给我的父母妻儿订下了来部队的车票，让亲人们见证我光荣退伍的那一时刻。当父母和妻儿接到部队的邀请，抑制不住内心的喜悦，马上收拾行装准备家乡特产，妻子大包小裹地装东西，女儿更是手舞足蹈。老父亲常年腿疼，母亲晕车，在此刻早已将这些忘得一干二净。为了早点见到朝思暮想的儿子，他们登上列车，几十个小时倒车的疲惫还是掩盖不住幸福的笑容。半夜里，他们终于来到部队驻地。连队热情地将他们安顿好，并安排好妻儿和父母与我见面的时刻。而此时的我，并不知道最思念的亲人已悄悄来到身边。

就要离开坚守多年的岗位了，这是最后一次站岗。第二天早上，我和战友们来到训练场，参加最后一次升旗仪式。连队为退伍老兵们准备了卸军衔仪式，伴随着悠扬的《驼铃》音乐，听到一个个熟悉的名字在耳边响起，当军衔被卸下来的那一刻，每一位老兵的心在泣、身在抖，再也控制不住眼泪，所有的不舍都化成一个个拥抱。此时，妻子和女儿已经来到身边。当妻子看着我黑黝黝的面孔，握枪的手上结着一层老茧，多年凝聚心中的思念瞬间化作泪水，女儿也含着眼泪一动不动地瞅着我。仪式结束，战友们就把这第一份惊喜送给了我。我看到妻子和女儿时，惊呆了，激动得哽咽着说不出话来，几乎是飞奔过去，三人紧紧地抱在一起……这幸福的一刻，也感动着在场的每一个人。

然而，我还不知道的是，思念已久的父母也已经来到连队，正在准备我最爱吃的饭菜。开饭时间到了，战友们齐聚一年一度的退伍宴。炊事班先端来一道菜——泡梨，给每个人分了一碗，并且说这份泡梨对你们其中一位即将退伍的老兵而言有着特殊意义。众人品尝，纷纷称赞好吃！我也急忙吃了一口，马上问妻子：“这是你带来的泡梨？”这时妻子又拿出一个饭盒，打开放在我面前。咦？安龙剪粉！ 一股熟悉的味道直冲鼻腔，我哽咽着说：“这是妈妈做的！”已经在门口等待多时的父母，再也抑制不住内心的激动，眼角的泪水不停地流过脸颊，妈妈迫不及待地推开门，面对多年未见的儿子，妈妈泪水模糊，爸爸颤颤巍巍地奔向我。看见两鬓斑白、额头布满皱纹的父母，我傻傻地站起来。这一刻，铁骨铮铮的汉子再也控制不住自己的情绪。一家人相拥在一起，心情久久不能平静。

战友们眼含热泪与我们一家人挥手告别。再见了，挚爱的军旗；再见了，亲爱的战友；再见了，眷恋的军营。戎装数载，我已获得坚强与坚韧。我相信，未来无论在哪里，军营锤炼的品质将会陪伴我一生一世。

百年辉煌忆钢都

（组诗）

朱 赤

那年，彻夜通亮的灯光

大白楼小白楼
一个已经渐渐被人淡忘的称呼
一座永远
不会被历史遗忘的指挥中心
七十年的岁月不短也长
一百年的光阴不长也短

坐北朝南
在黎明的风中
那么安详、自信地耸立
一只敛翅在晨雾中的巨鹰
彻夜通亮的灯光
鹰的巢穴
风与火的川流
涌动激情与憧憬
涌动畅想与梦
每个明亮的窗下
每张堆满文件的办公桌上
都跳荡着讨论、构思的阳光
与热烈的决策论争

一道道指令飞出指挥中心
震起每一声破土开槽的喝彩
栖向每一台修复运转的炉膛
植下共和国的火种
直达长长岁月的圆梦
哦！夜夜无眠
指挥中心的彻夜灯光
乘黎明的风，展翅
蘸起朝霞万斛
点燃重工业的第一捧薪火

从此熊熊燃烧的爱
放飞火红的中国
巨鹰腾空
口衔猎猎雄风

远去的，震动世界的夯声

我们骄傲
在这个震动世界的夯声里
在一座开槽灌浆的
钢筋水泥基础里
有我们曾经掉落的一块手表
哐哐，一下一下
拍醒春天的大地
拍出漫天春雨
润亮一个民族的骨气与智慧
拍出了一个世界秩序的转折

多么美妙而又沉实的响
一座一座大山在地平线上
蹚开步子
一条一条大河在蓝天下
挪动身子
每一响夯声
亢奋着一个时代的姿势

岩石开花，岩石起舞
传向遥远以远
所有的山岗河流
都为这夯声奋起感动
所有的痛苦与希冀
都在这夯声里大笑和澎湃
轰轰，滔滔
奔腾如川流不息的长江黄河
汹涌着千年不衰的血脉
这夯声是一个大钢铁的国梦
美妙绝伦的响动
奔出一座国梦的指挥中心

五十年后，一百年后
当打桩机收拢它特有的嗓门
可还有谁想起
那石破天惊的古典抒情

村路

（组诗）

关英贤

流动的村路

村路上，流动的牛羊之群
有局部的安静
剖开沸腾的蹄声
捕捉到凌乱又有节奏之美
在流动的村路上
踏响清晨和夕阳的每个细节
复读渐行渐远的浓缩
渐行渐近的扩大

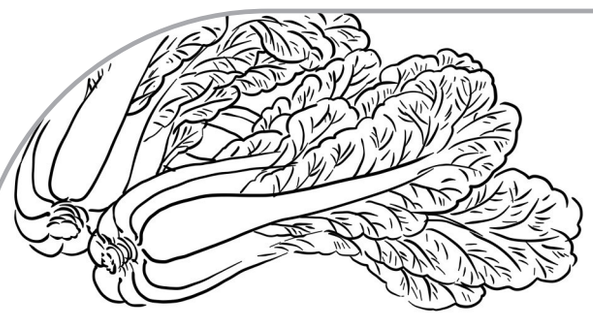
村路，沉迷于某些事物的表面
或者呈现某些固态的基调
比如两侧风景树
都在丰满油画似的小村
村人走动的村路
影子走动了，四季走动了
没有人注意村路尽头
翘首以盼的目光

驶回村路的轿车

坎坷泥泞的村路
陈旧的黑白照片
不小心，皱褶深处
装尽多少孤独
没有牛羊走过的日子
是马拉着胶皮轱辘的木板车
车把式的狗皮帽子和棉乌拉
滑行村路，试图踏平所有坑洼
村村通打下坚实基础
四通八达连接国道
高速路口，消化残秋的伪装
白雪般的宣纸
画上无限的新鲜事物
年轻的目光，一遍遍刷新
陌生的城市
驶回村路的各样轿车
碾轧曾经的忧郁
繁华的村庄
艺不压身的职业农民
在反季节的刻度里
水墨丹青般地构思

风停止，晒在村路上

风停止，晒在村路上
还有不间断飘来的落叶
参与这方安逸
牛羊的蹄音，张扬而清脆
发展，释放小村身体里
另一个新鲜事物的生机勃勃
村路宽阔，街灯渐次醒来
完成自身的热闹
夜里，所有看似静止的事物
都发出清澈迷离的声响
再没有不确定的期盼
路灯的光芒，就那么
明目张胆地照射



节气风物

霜降

高学敏

霜降是一个具有动感的节气，是跳跃的，是舞动的。顺着这两个字，我们看到霜花从秋天的长衫上滑落，撒着欢儿奔向山野平川，笼盖到花草树木上。

清晨，远远望去，仿佛有月光洒落人间。当金灿灿的太阳升起，青白的霜花消失了。而此时的大地，展现出一种凌寒不凋的冷艳。且不说缤纷的色彩，熟透的秋果，单是田野中、农家院里各色蔬菜就够我们品味。

红红白白的大萝卜，黄澄澄的胡萝卜，玉雕般的大白菜，它们经霜后更加葱翠，站在风霜里，以饱满的姿态向秋天谢幕。此时，农人们更忙了，霜降前后最低气温有时已经达到零下摄氏度。所有青菜是紧着要出了的，俗语有“寒露不算冷，霜降变了天”。出菜的季节是很辛苦的，但农人们却是快乐的。

那些成熟的青菜，每一种都给人一种甜美的诱惑。从地里拔出的大萝卜，擦擦土，顺着尖利石块磕开，咬一口，脆脆的，辣中带着甜，特别爽口。菠菜的叶子虽不如春天时碧绿，但肥厚的叶片吃起来有一种淡淡的甜。此时，做一碗热汤面，撒上葱花、蒜末，配上菠菜，劳动一天的人们吃上一碗，那感觉，每一个味蕾都透着惬意。

霜降时节我家吃得最多的是大白菜馅水饺。每年霜降，我家小院里不时有饺香飘出。

剁菜的活是我的，母亲把她亲手挑选的大白菜洗干净，然后粗略地切一下再让我细细地去剁。我是个做活没有耐性子又比较粗疏的人，急急地剁了一会就唤母亲，母亲就会不时地教育我做活要细心。经母亲手再剁的白菜均匀细致，用热水稍稍焯一下再挤干水分放在一个盆里。剁肉的活从来都由母亲做，在我的记忆里，只有母亲才能把肉剁得恰到好处。

等到那细细的红肉末与那翠绿的大白菜搭配到一起时就有一种醇香的生动在屋里荡漾。和馅的活当然由母亲来做。她很少放作料，顶多就是放些盐和葱花。母亲说放多了作料就把白菜原有的味道遮了。当时不懂母亲的意思，现在想来也许就是至味清淡之意吧！馅和好了时，香就一点点渗出来了，再看秋阳中的母亲竟有着平素看不到的美丽在飘逸！

我很喜欢包饺子的过程。母亲和弟弟坐在炕里包，我站在炕边擀皮儿。然后，在一派忙碌中听母亲说着闲话，那一刻的感觉至今难忘。有时父亲也凑趣儿包几个，我想父亲一定是被那温暖的气氛感染了才来凑趣儿。

出锅后的饺子更馋人。皮薄透亮、软硬适中，肉香但不腻，菜软但有骨，似乎那天地的精气都包在了饺子里。吃完饺子，再喝一碗清清亮亮的饺子汤，哦，那种满足感呀，温暖了整个秋天。

白菜是长久的冬菜，从霜降前后一直吃到第二年春天，陪人们经历了整个寒冬。我常常想，白菜是经历了严霜才更加醇厚、耐储吧。就像白居易诗里写的：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜心死，翻教菜心甜。”人生也总要经历风霜，如果把风霜看成成长的必需储备，那么，生活就会处处充满温暖。

霜降过后便是立冬了，大自然会继续展开一幅幅季节的画卷，而我们随着二十四节气的变化，不断跟随季候的脚步。而无论节气如何变化，只要心怀希望，这个世界就是美好的。

气当霜降十分爽，月比中秋一倍寒。

本版插画 董昌秋

本版邮箱：lnrbbffk@163.com
lnrbbffk@126.com