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微小说

“李老师丢了！”这个消息像
一阵风一样，很快传遍碾盘村。

李老师叫李长贵，在村小学
教了几十年书，几乎每个村民都
在李长贵的课堂上听过课，村里
人见面都喊他一声“李老师”，包
括村主任。李老师退休后成了学
校的看门人，直到得病后才真正
赋闲回家。

开始时，李老师的忘性很大，
连儿子春华的名字也时常喊错，
会顺嘴喊出好几个别人的名字。
春华都答应，他知道这些名字是
他爹教过的学生们。到后来李老
师开始不认人，就连他自己的名
字也不记得了。只有喊他李老
师，他才会乐呵呵地点头答应。

李长贵的走失，在小山村引
起了轩然大波。

闻讯而来的村民很快挤满了
村主任大奎家的院子，人们叽叽
喳喳地议论着。大奎紧锁眉头，
背着手在屋门口走来走去。

你说都 70 多岁的人了，能去
哪？大家伙都想想。大奎扫视一
下人群说。

我爹自从得了这个毛病，几
乎就不出门了，能跑哪去？村前
村后都找遍了，也不见个影儿。
春华红着眼睛对大奎说。

今早隔着院墙我还听他说话
呢，福生看了一眼春华说。

李老师说啥了？大家把目光

望向福生。
当时我正在院里干活，我听

见李老师说，上课不许溜号儿，怎
么这几个数字都弄不明白？我还
以为是李老师训他孙子呢，可我
扒墙头一看，原来是他正坐在小
板凳上对老黄狗说话呢……看到
大家严肃的目光，福生想了想说，
要不去老树根周边再找找看？

学校门口有一个老树根，过
去李老师常在那看着学生们上学
放学，风雨无阻，老树根陪伴了他
40 多年。得病后，他唯一常去的
地方就是那里，家里的老黄狗跟
着他，蹲在树根旁，伸着长长的舌
头，看着李老师。李老师坐在树
根上，手里拿着一根树枝，指着老
黄狗，嘴里絮絮地说着话，他在给
老黄狗讲课。老黄狗很认真地听
着。李老师很认真地讲着。

有人从那里路过，也会被李
老师拦下来，让他们不许贪玩，要
好好听课。那些人就停下来，站
在老树根前，嘻嘻哈哈地听一会
儿李老师的课。

所以，老树根那儿，是碾盘村
最热闹的地方。

可是春华摇摇头说，去好几
次了，没有。

要不去鹰嘴崖那看看？二赖
子从人群里挤出来，今天午后我
碰见李老师来着。

上学的时候，二赖子是最不

让人省心的那个学生。李老师一
看到他，就让他背课文，给二赖子
整得一看见李老师就绕着走。

在哪儿？和你说啥没有？
就在老树根那儿，他拽着我，

非得让我听他讲课。正下着雨
呢，我就跑了，说等回来再听课。

你跟我说实话，你还说啥了？
大奎瞪着二赖子说，你要是敢撒
谎，信不信我给你扔鹰嘴崖下去！

二赖子哭丧着脸说，主任，其
实我是怕李老师一直让我背课
文，就顺嘴说同学们都在鹰嘴崖
玩呢，我去喊同学们来上课，然后
就跑了。李老师会不会去那儿？

走！去鹰嘴崖！大奎瞪了一
眼二赖子，领着大家就往鹰嘴崖
方向疾奔而去。

鹰嘴崖非常险峻，三面峭壁
林立，只有西北方向较为平缓，其
间有一条羊肠小道通向山顶，但
是两旁灌木丛生，非常难走。再
加上刚下过一场雨，道路湿滑泥
泞，一个年轻人上山都很吃力，何
况是一个70多岁的老人……

大家不敢深想，内心越发焦
急起来。没有人喧哗，只有粗重
的喘息声，向着山顶快速爬去。

当大家到达山顶时，大奎忽
然停住脚步，双臂伸开。大家顺
着大奎的目光向前望去，都张大

嘴巴，倒吸一口凉气。没有人敢
发出一点动静。

只见一个须发皆白的老人，正
踉踉跄跄地向崖边走去。刀削似
的脸上有几道血痕，身上满是泥
水。他眼神游离，似乎在搜寻着什
么，嘴里咕噜着含混不清的话。

李老师！
山风呼啸，李老师的话被风传

送到大家的耳朵里，那是一些人的
名字。被喊到名字的人，紧紧地捂
住嘴，眼睛里有泪光在闪烁。

一步一停，一停一喊，前面，
已经是深渊。

大家的心也随着他每一步移
动往下沉，谁也不敢发出声音。

一步，两步，三步……
同学们，上课时间到！春华

一声裂破云空的嘶吼在群山中响
起。

老师好！大奎的嘶吼声也随
即响起。

老师好！所有的人都跟着大
声喊起来。

山谷中回荡着高亢而又经久
不息的回音，几十个人齐刷刷地
面对着李老师弯下腰。

李老师停下了迈向崖边的脚
步，慢慢地转过身来，拿着树枝，
像个孩子似的咧着嘴，笑着说：

同学们好！现在开始上课。

老师好
阎秀丽

九月的所有

你把你的所有，都奉献给了大地
丰腴的美，浸满希望的音符
赤橙黄绿青蓝紫，收获
带着丝丝凉意
惦念着最后的精彩

你把你的所有，都酿成美酒
穿过琳琅满目的记忆和画面
溢出杯子的酒啊
顺着年轮流入口中
醇香慢慢消融

你把你的所有，都化成一首歌
在思念里转动流水与鸟鸣
落叶飘飘，残阳倾斜
深陷温柔的你，点头问候
一抬头，童谣，住进了心海

你把你的所有，都装进风里
行走，思考，拈出了秋的光
麦子，稻谷，还有高粱、玉米
刹那丰润，窗棂上的雾花
留下些许心里的不舍

秋天的午后

这个时候，阳光赤热
万物轻盈，我坐在南窗品茗
微风吹来，一片叶子飘落
携着我的喜悦或忧伤
活在往事浮现的世界里

院子里，自行车斜靠在一棵树下
投下的影子，笼罩了花草
一群孩子在嬉笑打闹
仿佛成长在慢慢地移动
狗卧在院墙前打盹
爱情和花朵，幸福和忧伤
仿佛充填了新的内容

人在季节的变换中
一点一点地老去
棉花变成了云朵
微风变成了河流
天空的蓝，深邃坦然
脚步轻缓，梦想和泪水
迎着风和鸟鸣
把浪花推向远方

九月的颜色

站在秋的路口
我被变幻的色彩纠缠
真想拥抱所有的颜色
唯美而飘逸

走过春夏的植物

穿上了金黄的戏服
在大地的舞台上，唱念做打
红椒和紫茄
也在苍茫的夜色里舞蹈

那是色彩的姿势，让收获交出
心声和暗语
汁液只要在叶脉里流淌
就可以大展风采
秋的画笔，涂抹着
心中不败的花朵

故乡的河流

也许，岁月的流逝
让你忘记了一些事情
只有故乡的河，永远在心中流淌
那不断的哗哗声
宛如母亲深情的呼唤
深沉的爱
日夜不停地弹奏着
一首古老的新曲

也许，你正客居他乡
想家的时候
会记起那粼粼的河水
招摇的水草，放歌的船舟
漫长的故事
没有开始也没有结尾
只有依稀的花香
带着淡淡的乡愁

坐在清凌凌的月下，我凝望故乡
那久久流淌的河水啊
勾勒了我儿时的梦想
给了我坚韧的思想

那是故乡的母亲河啊
给我注入一生的品格
此刻，我愿驾起一叶轻舟
载着我的梦重回故里

枫叶红似火

你静卧在枯草丛中
回望枝丫，奔放的血液
在心中荡漾
这是一季的妖娆
足够承载繁盛的回忆

是调皮的秋风
还是晶莹露珠
为你穿上艳丽袭人的衣衫
让世界的景致
因你，缤纷斑斓

坦然地离去吧
季节催生一枚又一枚的硕果
而你，也将融入泥土
无怨无悔

秋日心语
（组诗）

孙 琳

中秋的夜，凉凉的，有了些许寒
意，但月色却有一种柔柔的暖，一缕
清辉，几多思念，月是故乡明，中秋
最忆故乡月。

漂泊异乡很多年，曾经年少时
合家欢聚共度中秋是件自然而然的
事，而今却因为身在他乡而显得那
么遥远。月圆中秋，我将心中流淌
的乡愁融进月光，照亮时间与空间
的每个角落，重拾故乡的每一个印
记：幽幽的竹林，静静的小河，缥缈
的炊烟，稻草的气息，泥土的芬芳，
还有山岗上的牛羊和村口的那块大
石头……

故乡和月是连在一起的，看到
了月，也就看到了家，看到了家中守
望的亲人。

故乡的那轮明月，依旧散发着
银色的光辉，淡淡地洒在小小的山
岗上。乡间的小路上是否还有辛
勤农人披星戴月的影子？至今，我
还能唱起故乡那首古老的童谣：

“月光光，照四方，照着姐姐洗衣
裳，衣裳洗得白亮亮，送给弟弟上
学堂……”悠悠童谣展现出的是一
幅恬美月色图。时光穿过月色把
我带向了远方，但是没有任何时空
距离可以阻隔我与故土的情感。
打捞那一汪如水的月光，我看见故
乡最淳朴的影子，那不是一场虚无
的梦。

儿时，母亲一句“月亮出来了才
能吃月饼”的话语，使我一个人独自
爬到屋后的小山岗上，静静地守候
那轮皎洁的圆月升起。故乡，山多
又有河谷，因而入秋后常起薄雾，夜
幕中一切都显得朦胧，山朦胧，树朦
胧，人朦胧。等啊，盼啊，朦胧的月
亮终于抹在了山顶的树梢之上，然
后它缓缓地在夜空中升起，最终突

破雾气的萦绕，皓然盈空。霎时间，
银光倾泻而下，如纱似水，洒向山川
河流、农舍村庄、树林草地……这时
候，除了偶有“明月别枝惊鹊”的鸟
鸣，一切生灵都尽情地享受着月华
的清辉在身上柔柔地流淌。

独自站在山头，沐浴着月色，便
想起祖父独酌着桂花酒时，总要讲
起的月亮的故事。翘首明月，又看
见月宫里那影影绰绰的桂树。斫了
又合、合了又斫的桂树和圆了又缺、
缺了又圆的月儿，还有捣药的玉兔
以及孤独的嫦娥，一起被糅进了中
秋，秋水般温润着延续不绝的亲
情。“海上生明月，天涯共此时”，一
轮圆月，载满了思乡之情，就像母亲
酿制的桂花酒那淡淡的香气，把天
地岁月孕育成今夜的楼台、月色，暖
暖地占据着心房。

月圆中秋思故乡。我知道，那
浓浓的思乡情里蕴含有父母的叮咛
与牵挂，以及他们辛劳的身影，这些
时光的碎片无时无刻不在我的心中
萦绕。岁月无痕，人世沧桑，有远离
便有永远的“乡愁”命题，也正是这
种“明月寄相思”的离别，才有了期
待中的“千里共良宵”的美好。只是
对我来说，身处异乡，在慢不下来的
城市，共赏一轮明月，是品味不到故
乡中秋月圆夜所特有的韵味，因为
家乡的明月已被我酿成了一坛桂花
酒，品一次，醉一次，那是人间烟火，
眷恋依然……

尽管也有四季轮回，尽管也有
阴晴圆缺，但故乡月在我心中永不
黯淡。“露从今夜白，月是故乡明”，
洁净的露水滋润着乡思之情，而中
秋的明月则照亮着归乡之途。回
乡，是我心中不变的归途，无论天涯
海角，故乡明月挂我心。

月圆中秋思故乡
张辉祥
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九月，双井子村外稻浪滚滚，喊
着号子，齐刷刷驶过来。

这时节，阳光格外慷慨，从万里
高空倾泻而下，像一场金色的雨，落
在碧绿的稻秧身上。它要把这金子
般的心事一股脑儿都给予稻浪。

仍是熟悉的气息，从鼻尖处传
来，丝丝缕缕，那是稻花、青草、河
水、清风、阳光的私语。一切都在生
长、孕育、积聚，为金秋添置丰厚的
嫁妆。

我们怀揣期待，向着九月的大
地走去。

一列老柳树站在村路两侧迎
接着外乡人。几十年的旧时光堆
积，它们面容黝黑桀骜，而它们的
枝 条 ，出 奇 地 蓊 郁 随 和 ，在 秋 风
里，闪烁着绸缎般的润泽。它们
是村子的日记本，在它们心里，一
年年，记下许多事，甚至几十年、
上百年的事，即使村里人不在了，
只要看看它们，就大致清楚了那
些年的事。

每当九月莅临，双井子村的
大地，突然就沉甸甸的。成熟的
力 量 蓬 勃 得 令 人 着 迷 。 稻 秧 一
天一个模样。阳光争分夺秒，灌
入稻子最后的梦里，一层层染透
金灿灿的向往。它们知道，天空会
越来越辽阔，等待它们变换颜色：
浅绿、深绿；浅黄、金黄，填满天地
之间。

而此时，白云聚拢成棉花糖，
袅袅倚在新村楼群的楼顶之上。
它领着我们寻找从前。村子的模
样是破旧的稻草房子，还有坎坷
和泥泞，展不开的翅膀，多少次探
求 腾 飞 ，却 又 无 可 奈 何 回 归 原
地。只是苦难是短暂的，它总能
被坚毅和信仰融化，重新找到飞
翔的机会。

赶上了好时候。村舍，河边，坝

上，沟渠，处处涌现着百姓过上好日
子的决心，向着更好、更美、更幸福
进发。

所有的梦都由汗水浇灌。劳动
是大地上最较真的事情。像节气一
样，错一天都不会得到想要的结
果。扎根大地的人，拥有如土地般
的诚实守信，善良朴实。

饭碗必须端在自己的手上。
种子一定酣眠在胸前的口袋。
希望就会在这片大地之上，开

花、抽穗、结果。
每到九月，必定会看到蔬菜、水

果、粮食、花朵，还有溢出嘴角的笑
容，在这片大地上升腾、集结，汇聚
成一条河，势不可挡。

幸福的画卷在勤劳的双手上徐
徐打开。

一切都是水到渠成。
边石河水静静蜷缩成小婴儿，

流连在一株株稻秧脚下。彼此守
护，彼此成全，彼此成为一体，河水
与村庄，眼角眉梢都是自己人。

白鹭飞来，珍珠一样，点破一
川明绿。生态美丽，它才会悠然自
得地画出一圈圈涟漪。而相距不
足五米的地头，伫立着它去年的老
朋友，稻草秸秆编织的身体，那只
旧旧的草帽，有一点褪色，配上红
衫和围巾，也掩藏不住它咧开嘴角
的笑容。

时光从容不迫，按部就班。夕
阳下，边石河水泛着金光，悠悠荡
荡，碾过一席席田野。蛙鸣阵阵，风
吹稻花香里的又一个丰年。

金澄澄的村庄是大地的恩典，
正在梳妆，吉时启程。
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像秋阳去爱每一束稻穗，扎下
根就是世世代代。

像河水亲近每一朵浪花，你中
有我，我中有你，永不分离。

在双河村，如果情谊有颜色，那

一定是战火的红。
70年前的冲天火焰中，热血和

牺牲，映红鸭绿江畔和边石河水。
50余人组成的支前民工排，两次冲
进战场，组成救护队、担架队运送
物资。

村子从无到有、从小到大，一步
步摇曳在老边河和边石河双河之
畔，谓之双河村。

双河村，得天独厚。两支河水
在村西边团聚融合。

在村史馆中，我们一路溯源。
无数个蓦然回首的瞬间，双河村从
千里稻浪中挺身，从弯弯曲曲的
乡 路 中 挥 洒 着 汗 水 走 到 我 们 面
前。一路上，有长鼓舞、桔梗谣，
有打糕、大冷面，有花甲宴的“百
善孝为先”。有融洽和睦，在同舟
共济中得以澄澈圆满。

一幢幢新起的红色楼房，在
与过去的稻草房挥别。很多个秋
天 掉 落 的 叶 子 ，在 它 们 身 下 酣
眠。这些叶子记得村子的所有日
子，如数家珍。村子的历史，就是
村子里人的历史，树的历史，草的
历史，鸡鸭鹅狗的历史，铧犁石杵
的历史，柴垛和墙的历史，这些历
史，有的留下了痕迹，有的变成了
灰尘。

楼房一层层增高。村子也越来
越老，开始记不住许多事。于是，村
子里的人，就把这些历史都记录在
这间村史馆里。让后来的人，记
住。同时记住的还有村子是所有人
共同的家。

村庄的梦是绿色和金色的融
汇，他们还送进一只只螃蟹来到稻
田，生态种养，稻黄蟹肥，金色中又
添一层油脂的芳香。双重的期待和
圆满，装满了双河村。

而时间继续。如今，双河村的
大街小路，艳阳满身，大河小河，都
心满意足。

双河村就站在这光亮里，比一
株九月的稻秧还要自信从容。

大地之上
卜丽爽

月饼是照着中秋的月亮做的
作坊的工匠
从古老的传说里
采来最美的月光和花香

这是蘸满爱的气息
弥漫在今夜
从古至今的路上
圆满的比喻恰好
不管走到哪里
都被风儿轻轻抚慰

如果月光里没有酒
怎能淘洗出幸福的词语
绕指花香依旧是
反复拥抱生活的味道
挥不尽玫瑰和野菊的芳华

月桂树上银杏树下
不知何时栖落
许多倾诉衷肠的鸟
没有陌生或青涩的离愁

只有深夜
失散满天的遥遥星子
不同乡音的梦呓
都来自这里思念故乡的人

粉笔生涯

如果说
明亮的黑板是所有孩子们
期待星光的世界

那么，相信这个世界
有无数清瘦的粉笔
轻盈敏捷的动作
书写晨曦中的春暖花开
尽管岁月无痕
但爱的理由简单
从来都无怨无悔

一晃数十载
听课的孩子
已走过青青的草地
和憧憬的未来

夕阳下，粉笔染白了
一个人的生命和青春
尽管时光无情
但爱的字迹并不潦草
依旧照亮璀璨的星空
谁也无法替代

月桂树上
（外一首）

何兆轮
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