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微小说

读书

节气风物
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经历了酷暑难耐的夏季，
一个明朗清爽的秋来了。立秋
是秋季的第一个节气，尽管暑
气尚未完全消散，但早晚的天
气已逐渐凉爽。

一年四季的变化是循序渐
进的过程，春天的万物，是向上
的、飞扬的，新枝、嫩芽、花花、
草草，向天空致敬；夏天茂盛生
长；而在秋天，谷穗、果实压弯
了枝头，向大地致敬、回归；再
经过一个白雪皑皑的冬天，完
成“春生、夏长、秋收、冬藏”的
周而复始。天道有序，唯有顺
从，正如《周易》所云：夫大人者

“与四时合其序”。立秋后，阳
气渐收，其三候为，一候凉风
至，二候白露生，三候寒蝉鸣。
自然万物逐渐从夏日之繁茂转
为成熟后萧瑟。

立秋后，万里长空宛如水
洗般宁静，湛蓝，纯净得几无一
丝杂质。收割了玉米、大豆等
作物的田野，空旷辽远，天空也
愈显开阔，随意镶嵌的朵朵白
云，悠闲而散淡，一群群鸟雀在
蓝天下自由地飞翔，欢快的鸣
叫声此起彼伏，这便是天高云
淡的秋哟。

秋风刮起来，一天比一天
寒凉，伴随秋风而至的，往往是
秋雨。秋雨是缠绵的，一夜秋
雨，涤荡尘埃，也让人渐归平
静。我国民间有谚云：“立秋一

日，水冷三分。”次日晨起，庭外
漫步，秋风飒飒，寒意丝丝，落
叶满地，不由心中感叹：“真是
天凉好个秋哩。”

我国古代将立秋落叶视为
一个重要时刻。在宋朝，立秋
这天，宫内要把栽在盆里的梧
桐移入殿内，等到“立秋”时辰
一到，太史官便高声奏道：“秋
来了。”待梧桐叶落下一两片，
以寓“落一叶而知秋”之意。落
叶与生命相连，因为，从秋叶清
晰的脉络里，总能读出成长、成
熟及其对根的情义。

立秋时节也是五彩的、美
丽的，更是收获的、欢乐的。单
从“秋”字看，其由禾与火字组
成 ，其 中 蕴 含 着 禾 谷 成 熟 之
意。秋是收获的季节：那茁壮
结实的玉米、鼓鼓囊囊的豌豆、
满脸通红的高粱……在秋风的
吹拂下，飘散出阵阵沁人心脾
的清香，让父老乡亲醉了心、养
了眼。

李白诗云：“江城如画里，
山晚望晴空。两水夹明镜，双
桥落彩虹。”立秋是夏与秋交接
的地界，它用清凉舒爽的秋气、
层林尽染的秋景、叠彩流金的
秋韵，让我们感知了秋的成熟
味道与别样情怀，带给人们美
好的憧憬、澄明的心境。在这
一美好的时节中，还带来丰收
的喜悦与幸福。

立秋时
王景慧

震星那句话刚一出口，他爹
就变了脸，吼道，门儿都没有！他
娘正纳着鞋底，被他爹的吼声吓
得一哆嗦，被针扎了手，疼得倒吸
一口气。

爹，震星喊了一声，我想……
你休想！他爹堵住震星没说

完的话，甩袖子走向门口，被门槛
绊了下，一个趔趄闪了出去。

娘，震星又喊了一声娘。他娘
把一条麻线绳从鞋底里拽出来，抬
头看震星。他娘叹口气，星啊，你
这想法真的很荒唐，别说你爹，娘
也想不通。明个儿回吧，别惹你爹
生气了。

这天，娘没熬夜做活计，早
早躺进被窝，闭着眼睛。震星望
着娘，他知道娘没睡，娘只是躲
着不想跟他说话。娘心软，可能
是怕他的软磨硬泡，最后像以往
那样，无条件地支持他。震星轻
轻推开房门来到外面，门口树墩
子那儿，红色的烟头一闪一闪，
爹的身影像树墩上戳着的一块
黑色石头。

爹坐的那个树墩子，原是一棵
老槐树，爹说树龄七十年了。震星
考上大学那年，为了给他凑学费，
爹把树放倒卖了。那个夜晚，爹和
娘坐在大树下，娘抚摸着树干说，
真舍不得，我来你家相亲那天，这
棵树下坐着好多人乘凉，俺爹说这
棵树好，树冠如盖，树大好乘凉
啊。爹摸着树干说，我也舍不得，
每天一睁开眼睛，就能看见它，都
习惯了，把它放了，大门口就空
了。不过咱儿子有出息，成了这五
沟八岔唯一的一名大学生。为了
儿子，必须舍得。娘说，放倒了，在
它旁边再栽一棵。爹说，不栽了，
咱俩活不了七十年了，儿子走出
去，也不能回来了。爹说完这句
话，他们不再说话，就那么坐着，坐
到很晚。一晃七年过去了，这个树
墩子，爹还一直留着。

震星深吸一口气，向他爹走
去，他闻到了一股老旱烟的呛人
味儿。

震星坐到爹身边。爹，给我
卷支烟。爹没看他，指了指身子
的另一边。震星看到了爹卷好的
几支烟，他拿起一支点燃，一口吸
下去，呛得一阵咳嗽。爹一语双
关地说，别逞强了，这不是你能抽
的烟。

震星说，爹，那年我考出去，为
了我的学费，乡亲们连几块钱都拿
出来了，我想用所学的知识，改变

这里，让你和娘还有所有的乡亲都
过上好日子。

我以为你一定会留在城里，又
是当学生会主席，又是入党，又考
上了研究生，好不容易盼到你毕
业，那么多家单位要你，我跟你娘
乐得好几宿都没睡着觉。哪承想，
你还要回咱这山旮旯里来。村里
的年轻人没上大学的都离开村庄
去城市打工了，你一个念了大书的
却要回来，你念书不是白念了？听
爹的话，回城去，挑个好单位，好好
工作吧。震星爹说完，看着震星，
眼里充满了期待。

爹，我想在咱这块土地上有所
作为。

在这块疙疙瘩瘩的土地上有
啥作为？

爹，你不知道，咱这儿的土质
最适合栽植大樱桃了，樱桃好吃，
上市早，经济效益特别可观，三五
年就能改变咱这儿的面貌。震星
爹的两只眼瞪过来，震星权当没看
见，爹，你就支持我吧。

我跟你娘供你念书就差砸
锅卖铁了，是为了让你再回这个
山 旮 旯 吗 ？ 你 这 是 要 气 死 我 ！
震星爹气得一跺脚，撂下震星，
回屋去了。

第二天早上，震星睁开眼，感
觉头晕晕乎乎的，他知道是昨天晚
上睡得太晚的缘故。爹娘已不在
屋子里，他掀开锅盖找吃的。锅
底温着一碗白菜汤，旁边贴着两
块饼。震星吃完去自家地里找爹
娘，几块地都找遍了，也没找见。
震星知道，爹领着娘躲了，就给他
留下一顿饭，意思很明白，让他吃
完走人。

震星给爹娘留下一张字条，离
开了家。

半个月后，一辆小轿车停在那
个树墩前，震星从车上下来，随他
一起来的是县里主管农业的领导，
还有村党支部书记，一行人走进震
星的家门。起初还能听到震星爹
说不同意、不可能的话语，嗓门挺
大，一副不听劝的样子，后来声音
就小了，最后听震星爹说，我给这
小子两年时间，他干不了，就回城
里上班去。震星说，就两年。干不
好，我自己走人。两个小时后，爹
娘和震星一起送走了客人。

震星和爹还有村书记三个人，
走在田野里。震星指指点点，村书记
点着头，爹虽然皱着眉，也点着头。

第五年，这片疙疙瘩瘩的土地
上，长满了樱桃树。樱桃树开花
了，花朵簇簇相拥，密密麻麻，煞是
好看。花落坐果了，果实由小到
大，由青变红，然后就是漫山遍野
像挂满了红红火火的小灯笼……

樱桃花开
李海燕

无论赶乡场热闹的日子，还是闲下来
时空空的街，白合场能吸引我的，还是那
家书铺。

白合场是大山里的一个古老的乡
场，书铺就位于白合场上场街左拐弯的
角落里。木材建筑，青瓦石阶，就一间铺
子。铺子里全是书。木桌木柜，木板子
木抽屉，里里外外都摆满了书。《红楼梦》
四册一套。《水浒传》《三国演义》《西游
记》是厚厚大本。那些都是大书厚书，用
乡下农人的说法，没喝过几天墨水的人，
那是啃不动的。连环画小人书是最让人
喜爱的。《说岳全传》《隋唐演义》《杨家
将》等等，都有小人书。小人书好看好
懂，文字简单，图画为主。那些图画是连
接续篇的，人物造型、人物表情、打斗动
作，每一页都是关联着的，形象逼真、惟
妙惟肖、出神入化，看得人半天缓不过气
来。还有就是那彩色画册，各式各样的，
天南海北、人文地理、谈古说今，让人身
临其境一般。

白合场逢农历三六九赶乡场。乡场
上热闹，书铺里更热闹。大人小娃、男男
女女，都爱往书铺里挤。过去年月，除了
看电影，那就是看书了。看电影费钱，看
书最好。书铺里规矩简单，买书要钱，看
书不要钱。即便是看入神了、看起瘾了，

那就借呗。借书花费不多，小娃儿都承
受得住。书虽旧，铺子可热闹。那书，新
书不多，全是城里书店里卖不完的存
货。乡下农人有句俗话，书哪里有新旧
之分，越旧越管用。看书，真有人看进去
了的。隔壁家刘二毛，爱看那些果树管
理技术方面的书，满山地栽上桃李水果，
五年就把老房子推了盖成了砖房洋楼。
但大多数看书的都是看个热闹，翻着书
上那些图画，有打有斗，有风有雨，有花
有果，安逸，看得起劲儿，小半天时间转
眼就过去了。书铺门前是茶馆，再喝上
一杯茶，在书里云里雾里的，那日子还是
很有味道的。

书铺的主人是位老先生，姓杨，人称
杨二老师。杨二老师可有学问了，据说是
读过大书的。单从他鼻梁子上那副比啤
酒瓶子底儿还厚的眼镜，就知道那真是喝
了不少墨水。杨二老师后来回到乡里，当
过三年老师。他当老师，一站上讲台就脸
红耳赤说不出话来，只能让他去后勤。后
勤的活计也不擅长，他只能退出了学校。
杨二老师开书铺的路子倒是走对了。小
本生意，在城里书店里有熟人，货源没问
题。再说了，开书铺，人来人往，逢年过节
再给人写对联，平时代人写写信，杨二老
师那一手毛笔字，工工整整，语言又接地

气，生意好着哩。看不懂字的，杨二老师
边写边念边讲解，把意思讲懂了，满意了
再给钱，要多贴心有多贴心。

小朋友，又来看书了呀。杨二老师一
句话，我进门点头笑笑。最近英语成绩是
不是提高了呀？你怎么知道？我当然知
道，你每次来都往英语辅导书堆里钻。乡
下娃学英语主要是发声的问题，发音不标
准，要多读多练。大家不是说杨二老师讲
课不行吗？我看不是，他几句话就点到了
我的问题上。读初中时，我的数理化还
行，就是英语找不到进步的路子。杨二老
师点拨过，那学期，我的英语成绩上了两
个台阶。书铺的书味儿以及杨二老师的
影子就更吸引我了。

借了一套《红楼梦》回家，半夜卷着被
子连续看了一个星期，差点就让父母发现
了。一套《杨家将》小人书背在书包里，上
气不接下气地背回家，坐在半山坡上看得
入神，才想起牛草还没割一把。抓紧割牛
草，一刀割在手上，现在二拇指上还有一
个疤痕。那些地理画册，天蓝蓝，水蓝蓝，
高山大川，阳光明媚，白云朵朵。还有那
些画上的城市，楼上楼下，霓虹闪烁，吃的
穿的，看得人眼花缭乱。心里想着，什么
时候翻起脚板儿走出村子，走出白合场，
能到外面的世界看看转转，一定乐得三天

三夜睡不着。
杨二老师说，你个小朋友，看书就看

书嘛，望着书笑什么呀。那书确实好笑
呢，漫画，人物都画得歪头歪脑的，语言也
有趣。下课了，几个同学看着我手里的漫
画书有味道，都把头伸过来，一起看，一起
笑。铃铃铃，只有铃声响起，我们才肯放
下书往教室里跑。

那书铺，我和几个同学除了逢场天
去，每天中午午休、下午放学也去。进书
铺里，除了看书还多学了不少东西，一举
多得的事儿。要是冬天的日子，就更想往
书铺里去了。杨二老师随时烧着一大盆
木炭火，红红的，暖暖的，舒服。山里的日
子，时不时地落雪，山路又滑又湿。从村
子里去学校，一路走下来，裤脚常常都湿
透了。进了书铺里，烤一烤，暖和，一天的
课堂就好坐了。

世事变迁，那乡场那书铺那主人，早已
物是人非，杨二老师已去了另一个世界。每
次回到家乡再去白合场，都要刻意走去那拐
角处，再看看那书铺旧址。虽然没书了，但
过去的时光还有残存的影子。青瓦石阶，木
门木屋，还有岁月的痕迹。也许，静下心来，
还能闻见某一本书残留的香味儿。

一个书铺，一个乡场，一段人生，记住
了，一切都好好的。

乡场书铺
周天红

一

在这个秋日，我需准备下
足够多的五谷和河流，准备下
足够多的颂词

有风吹过，像疾驰而过的高铁
上面坐满了幸福的鸽群、稻田和火焰

二

世界很大，远方也很远
我只愿生活在这方圆几公里的小镇
只爱这金色的山坡、河谷

流逝的饱满与枯黄
都是金灿灿的汉字和诗篇
茂盛时好看，落叶时好看

三

多么辽阔啊，拦河坝水面上泛起的光
山坡上盛开的野菊花
脚下这片饱含泪水、汗水的土地

攥紧手中的镰刀、麦芒
像攥紧父亲那双满是老茧的大手
在蓝天下，我尽情地欣赏蛙鸣和星斗

四

小区广场上，孩子们快乐地奔跑着
树荫下的爬墙虎
在不舍地送别着光阴和秋风

风缓缓地吹，我缓缓地走
在这倾斜的秋日里
我不自主地递出了颤抖的双唇和心

五

秋日的深处
是金灿灿盛开的葵花
是太阳的源头，是我的祖国和荣耀

星辰旋转、颗粒归仓
在北方，我要大摆宴席
每一杯酒，都在替我诉说着幸福

六

喷薄的日出，满山红透的枫叶
人们手中舞动的国旗

一团团奔跑的火焰
正逐梦东方，正大河奔流

关山万里神州
每一处，都是我爱的秋日

秋日的赞美
(组诗)

侯明辉

一

独坐江岸
等一尾鱼钓起的平生，在眼前的
空山、茂林和云影之间
一提笔，就有山水孤悬

富春江倒流千里，追逐着
我逆行的脚步
指掌之间，秋风涤荡的独木桥
黄公望，我与你
撞个满怀

二

就在这空白处，画一座茅舍
你走近一步
富春山便远了一分，流水便瘦了一寸

三千里山河，横在眼前
长卷如大片，一帧一帧推移、置换
江流、村落、亭台、渔舟、小桥、飞泉
你笔下的风貌
我一个一个陷进去
在你七十九岁的笔尖
落木萧萧也是好的啊

三

执笔如剑
你把自己融进画里
此刻，携六百年长风
在这六米长卷，一寸一寸丈量着

山水有魂，黄翁啊
你让所有走进富春山居的人
皆虚往实归

观富春山居图
(组诗)

海 默


