

读书

乡场书铺

周天红

无论赶乡场热闹的日子,还是闲下来时空空的街,白合场能吸引我的,还是那家书铺。

白合场是大山里的一个古老的乡场,书铺就位于白合场上场街左拐弯的角落里。木材建筑,青瓦石阶,就一间铺子。铺子里全是书。木桌木柜,木板子木抽屉,里里外外都摆满了书。《红楼梦》四册一套。《水浒传》《三国演义》《西游记》是厚厚大本。那些都是大书厚书,用乡下农人的说法,没喝过几天墨水的人,那是啃不动的。连环画小人书是最让人喜爱的。《说岳全传》《隋唐演义》《杨家将》等等,都有小人书。小人书好看易懂,文字简单,图画为主。那些图画是连接续篇的,人物造型、人物表情、打斗动作,每一页都是关联着的,形象逼真、惟妙惟肖,出神入化,看得人半天缓不过气来。还有就是那彩色画册,各式各样的,天南海北、人文地理、谈古说今,让人身临其境一般。

白合场逢农历三六九赶乡场。乡场上热闹,书铺里更热闹。大人小孩、男男女女,都爱往书铺里挤。过去年月,除了看电影,那就是看书了。看电影费钱,看书最好。书铺里规矩简单,买书要钱,看书不要钱。即便是看人神了、看起瘾了,

那就借呗。借书花费不多,小娃儿都承受得住。书虽旧,铺子可热闹。那书,新书不多,全是城里书店里卖不完的存货。乡下农人有句俗语,书哪里有新旧之分,越旧越管用。看书,真有人看进去了的。隔壁家刘二毛,爱看那些果树管理技术方面的书,满山地栽上桃李水果,五年就把老房子推了盖成了砖房洋楼。但大多数看书的都是看个热闹,翻着书上那些图画,有打有斗,有风有雨,有花有果,安逸,看得起劲,小半天时间转眼就过去了。书铺门前是茶馆,再喝上一杯茶,在书里云里雾里的,那日子还是很有味道的。

书铺的主人是位老先生,姓杨,人称杨二老师。杨二老师可有学问了,据说是读过大书的。单从他鼻梁子上那副比啤酒瓶子底儿还厚的眼镜,就知道那真是喝了不少墨水。杨二老师后来回到乡里,当过三年老师。他当老师,一站上讲台就脸红耳赤说不出话来,只能让他去后勤。后勤的活计也不擅长,他只能退出了学校。杨二老师开书铺的路子倒是走对了。小本生意,在城里书店里有熟人,货源没问题。再说了,开书铺,人来人往,逢年过节再给人写对联,平时代人写写信,杨二老师那一手毛笔字,工工整整,语言又接地

气,生意好着哩。看不懂字的,杨二老师边写边念边讲解,把意思讲懂了,满意了再给钱,要多贴心有多贴心。

小朋友,又来看书了呀。杨二老师一句话,我进门点头笑笑。最近英语成绩是不是提高了呀?你怎么知道?我当然知道,你每次来都往英语辅导书堆里钻。乡下娃学英语主要是发声的问题,发音不标准,要多读多练。大家不是说杨二老师讲课不行吗?我看不是,他几句话就点到了我的问题上。读初中时,我的数理化还行,就是英语找不到进步的路子。杨二老师点拨过,那学期,我的英语成绩上了两个台阶。书铺的书味儿以及杨二老师的影子就更吸引我了。

借了一套《红楼梦》回家,半夜卷着被子连续看了一个星期,差点就让父母发现了。一套《杨家将》小人书背在书包里,上气不接下气地背回家,坐在半山坡上看得入神,才想起牛草还没割一把。抓紧割牛草,一刀割在手上,现在二拇指上还有一个疤痕。那些地理画册,天蓝蓝,水蓝蓝,高山大川,阳光明媚,白云朵朵。还有那些画上的城市,楼上楼下,霓虹闪烁,吃的穿的,看得人眼花缭乱。心里想着,什么时候翻起脚板儿走出村子,走出白合场,能到外面的世界看看转转,一定乐得三天

三夜睡不着。

杨二老师说,你个小小朋友,看书就看书嘛,望着书笑什么呀。那书确实好笑呢,漫画,人物都画得歪头歪脑的,语言也很有趣。下课了,几个同学看着我手里的漫画书有味,都把头伸过来,一起看,一起笑。铃铃铃,只有铃声响起,我们才肯放下书往教室里跑。

那书铺,我和几个同学除了逢场天去,每天中午午休、下午放学也去。进书铺里,除了看书还多学了不少东西,一举多得的事儿。要是冬天的日子,就更想往书铺里去了。杨二老师随时烧着一大盆木炭火,红红的,暖暖的,舒服。山里的日子,时不时地落雪,山路又滑又湿。从村子里去学校,一路走下来,裤脚常常都湿透了。进了书铺里,烤一烤,暖和,一天的课堂就好坐了。

世事变迁,那乡场那书铺那主人,早已物是人非,杨二老师已去了另一个世界。每次回到家乡再去白合场,都要刻意走去那拐角处,再看看那书铺旧址。虽然没书了,但过去的时光还有残存的影子。青瓦石阶,木门木屋,还有岁月的痕迹。也许,静下心来,还能闻见某一本书残留的香味儿。

一个书铺,一个乡场,一段人生,记住了,一切都好好的。

秋日的赞美

(组诗)

侯明辉

一

在这个秋日,我需准备下
足够的五谷和河流,准备下
足够的颂词

有风吹过,像疾驰而过的高铁
上面坐满了幸福的鸽群、稻田和火焰

二

世界很大,远方也很远
我只愿生活在这方圆几公里的小镇
只爱这金色的山坡、河谷

流逝的饱满与枯黄
都是金灿灿的汉字和诗篇
茂盛时好看,落叶时好看

三

多么辽阔啊,拦河坝水面上泛起的
山坡上盛开的野菊花
脚下这片饱含泪水、汗水的土地

攥紧手中的镰刀、麦芒
像攥紧父亲那双满是老茧的大手
在蓝天下,我尽情地欣赏蛙鸣和星斗

四

小区广场上,孩子们快乐地奔跑着
树荫下的爬墙虎
在不舍地送别着光阴和秋风

风缓缓地吹,我缓缓地走
在这倾斜的秋日里
我不自主地递出了颤抖的双唇和心

五

秋日的深处
是金灿灿盛开的葵花
是太阳的源头,是我的祖国和荣耀

星辰旋转,颗粒归仓
在北方,我要大摆宴席
每一杯酒,都在替我诉说着幸福

六

喷薄的日出,满山红透的枫叶
人们手中舞动的国旗

一团团奔跑的火焰
正追逐东方,正大河奔流

关山万里神州
每一处,都是我爱的秋日

观富春山居图

(组诗)

海 默

一

独坐江岸
等一尾鱼钓起的平生,在眼前的
空山、茂林和云彩之间
一提笔,就有山水孤悬

富春江倒流千里,追逐着
我进行脚步
指掌之间,秋风涤荡的独木桥
黄公望,我与你
撞个满怀

二

就在这空白处,画一座茅舍
你走近一步
富春山便远了一分,流水便瘦了一寸

三千里山河,横在眼前
长卷如大片,一帧一帧推移、置换
江流、村落、亭台、渔舟、小桥、飞鸟
你笔下的风貌
我一个一个陷进去
在你七十九岁的笔尖
落木萧萧也是好的啊

三

执笔如剑
你把自己融进画里
此刻,携六百年长风
在这六米长卷,一寸一寸丈量着

山水有魂,黄翁啊
你让所有走进富春山居的人
皆虚往实归

微小说

樱桃花开

李海燕

震星那句话刚一出口,他爹就变了脸,吼道,门儿都没有!他娘正纳着鞋底,被他爹的吼声吓得一哆嗦,被针扎了手,疼得倒吸一口气。

爹,震星喊了一声,我想……你休想!他爹堵住震星没说完的话,甩袖子走向门口,被门槛绊了,下一个趔趄闪了出去。

娘,震星又喊了一声娘。他娘把一条麻线绳从鞋底里拽出来,抬头看震星。他娘叹口气,星啊,你这想法真的很荒唐,别说你爹,娘也想不到。明个儿回吧,别惹你爹生气了。

这天,娘没熬夜做活计,早早躺进被窝,闭着眼睛。震星望着娘,他知道娘没睡,娘只是躲着不想跟他说话。娘心软,可能是怕他的软磨硬泡,最后像以往那样,无条件地支持他。震星轻轻推开房门来到外面,门口树墩子那儿,红色的烟头一闪一闪,爹的身影像树墩上戳着的一块黑色石头。

爹坐的那个树墩子,原是一棵老槐树,爹说树龄七十年了。震星考上大学那年,为了给他凑学费,爹把树放倒了。那个夜晚,爹和娘坐在大树下,娘抚摸着树干说,真舍不得,我来你家相亲那天,这棵树下坐着好多人乘凉,俺爹说这棵树好,树冠如盖,树大好乘凉啊。爹摸着树干说,我也舍不得,每天一睁开眼睛,就能看见它,都习惯了,把它放了,大门口就空了。不过咱儿子有出息,成了这五沟八岔唯一的一名大学生。为了儿子,必须舍得。娘说,放倒了,在它旁边再栽一棵。爹说,不栽了,咱俩活不了七十年了,儿子走出去,也不能回来了。爹说完这句话,他们不再说话,就那么坐着,坐得很晚。一晃七年过去了,这个树墩子,爹还一直留着。

震星深吸一口气,向他爹走去,他闻到了一股老旱烟的呛人味儿。

震星坐到爹身边。爹,给我卷支烟。爹没看他,指了指身子的另一边。震星看到了爹卷好的几支烟,他拿起一支点燃,一口吸下去,呛得一阵咳嗽。爹一语双关地说,别逞强了,这不是你能抽的烟。

震星说,爹,那年我考出去,为了我的学费,乡亲们连几块钱都拿出来,我想用所学的知识,改变

这里,让你和娘还有所有的乡亲们过上好日子。

我以为你一定会留在城里,又是当学生会主席,又是入党,又考上了研究生,好不容易盼到你毕业,那么多家单位要你,我跟你娘乐得好几宿都没睡着觉。哪承想,你还要回咱这山旮旯里来。村里的年轻人没上大学的都离开村庄去城市打工了,你一个念了大书的却要回来,你念书不是白念了?听爹的话,回城去,挑个好单位,好好工作吧。震星爹说完,看着震星,眼里充满了期待。

爹,我想在咱这块土地上有所作为。

在这块疙疙瘩瘩的土地上有啥作为?

爹,你不知道,咱这儿的土质最适合栽植樱桃花了,樱桃好吃,上市早,经济效益特别可观,三五年就能改变咱这儿的面貌。震星爹的两只眼瞪过来,震星权当没看见,爹,你就支持我吧。

我跟你娘供你念书就差砸锅卖铁了,是为了让你再回这个山旮旯吗?你这是要气死我!震星爹气得一跺脚,撂下震星,回屋去了。

第二天早上,震星睁开眼,感觉头晕乎乎的,他知道是昨天晚上睡得太晚的缘故。爹娘已不在屋子里,他掀开锅盖找吃的。锅底温着一碗白菜汤,旁边贴着两块饼。震星吃完去自家地里找爹娘,几块地都找遍了,也没找见。震星知道,爹领着娘嫁了,就给他留下一顿饭,意思很明白,让他吃完走人。

震星给爹娘留下一张字条,离开了家。

半个月后,一辆小轿车停在那个树墩前,震星从车上下来,随他一起来的是县里主管农业的领导,还有村党支部书记,一行人走进震星的家门。起初还能听到震星爹说不同意、不可能的话语,嗓门挺大,一副不听话的样子,后来声音就小了,最后听震星爹说,我给这小子两年时间,他干不了,就回城里上班去。震星说,就两年。干不好,我自己走人。两个小时后,爹娘和震星一起送走了客人。

震星和爹还有村书记三个人,走在田野里。震星指指点点,村书记点着头,爹虽然皱着眉,也点着头。

第五年,这片疙疙瘩瘩的土地上,长满了樱桃花。樱桃花开花了,花朵簇簇相拥,密密麻麻,煞是好看。花落坐果了,果实由小到大,由青变红,然后就是漫山遍野像挂满了红红火火的小灯笼……



节气风物

立秋时

王景慧

经历了酷暑难耐的夏季,一个明朗清爽的秋来了。立秋是秋季的第一个节气,尽管暑气尚未完全消散,但早晚的天气已逐渐凉爽。

一年四季的变化是循序渐进的过程,春天的万物,是向上的、飞扬的,新枝、嫩芽、花花、草草,向天空致敬;夏天茂盛生长;而在秋天,谷穗、果实压弯了枝丫,向大地致敬、回归;再经过一个白雪皑皑的冬天,完成“春生、夏长、秋收、冬藏”的周而复始。天道有序,唯有顺从,正如《周易》所云:夫大人者“与四时合其序”。立秋后,阳气渐收,其三候为,一候凉风至,二候白露生,三候寒蝉鸣。自然万物逐渐从夏日之繁茂转为成熟后萧瑟。

立秋后,万里长空宛如水洗般宁静,湛蓝,纯净得几无一丝杂质。收割了玉米、大豆等作物的田野,空旷辽远,天空也愈显开阔,随意镶嵌的朵朵白云,悠闲而散淡,一群群鸟雀在蓝天下自由地飞翔,欢快的鸣叫声此起彼伏,这便是天高云淡的秋韵。

秋风刮起来,一天比一天寒凉,伴随秋风而至的,往往是秋雨。秋雨是缠绵的,一夜秋雨,涤荡尘埃,也让人渐归平静。我国民间有谚云:“立秋一

日,水冷三分。”次日晨起,庭外漫步,秋风飒飒,寒意丝丝,落叶满地,不由心中感叹:“真是天凉好个秋心。”

我国古代将立秋落叶视为一个重要时刻。在宋朝,立秋这天,宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内,等到“立秋”时辰一到,太史官便高声奏道:“秋来了。”待梧桐叶落下一两片,以寓“落一叶而知秋”之意。落叶与生命相连,因为,从秋叶清晰的脉络里,总能读出成长、成熟及其对根的情义。

立秋时节也是五彩的、美丽的,更是收获的、欢乐的。单从“秋”字看,其由禾与火字组成,其中蕴含着禾谷成熟之意。秋是收获的季节:那茁壮结实的玉米、鼓鼓囊囊的豌豆、饱满通红的高粱……在秋风的吹拂下,飘散出阵阵沁人心脾的清香,让父老乡亲醉了心、养了眼。

李白诗云:“江城如画里,山晚望晴空。两水夹明镜,双桥落彩虹。”立秋是夏与秋交接的地界,它用清凉舒爽的秋气、层林尽染的秋景、叠彩流金的秋韵,让我们感知了秋的成熟味道与别样情怀,带给人们美好的憧憬、澄明的心境。在这一美好的时节中,还带来丰收的喜悦与幸福。

始惊三伏尽,又遇立秋时。露彩朝还冷,云峰晚更奇。