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微小说

读书

节气风物

人
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鸡爪洼村有个“夕阳红”微信
群，群主是“原上草”老袁。群员
30 来人，多是老年人。群里经常
开展“同题诗文”“健康妙招”“同
话题讨论”等活动，颇受欢迎。

这天，老袁开了个新话题：买
后悔药——聊聊自己做过的糊涂
事、后悔事、遗憾事。跟着，老袁
就带头发帖自揭疮疤：几年前的
大年三十，“老锈才”葛广财家柴
火垛失火，是我放爆竹不小心引
燃的；当时众人来救火，并七嘴八
舌地寻找肇事人，我当时没敢承
认，现在自曝，并对老葛和大家说
一声对不起。

不一会“老锈才”跟帖：呵呵
呵，多大点事啊，就几捆柴火嘛。

群里热闹起来，有跟评的，也
有学样自曝的，不过都是些鸡毛
蒜皮的小事。直到“老骥”季国良
的一个帖子蹦出来，才引起大家
关注：后悔，当年酒后胡咧咧，差
点搅黄一桩好姻缘，郑重地给葛
秀山一家道歉。

啥嘛，没头没脑的？大家都
好奇地等后续，可“老骥”却再没
吭声。

可 葛 秀 山 看 明 白 了 ，脑 袋
“嗡”地一下，有点蒙。他吃下一
片降压药，稳定一下心绪。然后
@了“老骥”：接受道歉，算好事多
磨了，你别太往心里去。接着又
发一帖：我更该道歉，我浑啊！后
悔当年太荒唐，错把老良当老梁。

吃瓜群众更蒙了：咋还扯上
了“不老松”？

不一会，“不老松”梁朝松的
帖子来了：今日才知被躺枪，疙瘩
解开心亮堂。接着又一帖：我也
该检讨，心眼小一根筋，忘了近邻
胜远亲。

看到这，有些人恍然：当年一
对好邻居突然闹别扭，搞得形同
陌路，疙瘩原来在这啊？也有人
还不明白，接连在群里发问号。

“老骥”想解释，可从哪儿说
起呢。那年到松岭村姐夫家随
礼，酒喝多了，嘴上就缺了把门
的。恰有人过来问：你村的小伙
儿葛靖宇咋样？“老骥”顺口说：
哼 ！ 小 姐 身 子 丫 鬟 命 ，眼 高 手
低，成不了大事。其时，葛靖宇
考公务员第二次落榜，“老骥”闺
女则医学院刚毕业就被县医院

聘用，“老骥”心里得意，图一时
嘴头痛快，话就秃噜出来了，等
意 识 到 说 了 不 该 说 的 ，又 怕 多
事，也没敢再吭声。可“老骥”没
想到问话人的闺女正跟靖宇处
对象呢。

葛秀山发现自己解释不清
了：儿子靖宇跟松岭村的姑娘白
旭搞对象，是两位媒人牵的线，儿
子的媒人是前院金玲，女方的媒
人是孙月。本来双方满意，都张
罗订婚了，白家突然提出分手。
金玲赶紧打电话，孙月气嘟嘟地
说：你村的“老良头”打了“破头
楔”，事黄了！靖宇跟白旭婚事经
过一番波折最后还是成了。可当
时，葛秀山对“老梁头”搅了婚事恼
怒万分。老梁头是谁？梁朝松呗，
全村只他一家姓梁的，错不了！知
人知面不知心啊，这么多年好邻
居，没想到背后捅刀子，不知宁拆
十座庙不毁一桩婚吗？

梁朝松也同样纠结：当年老
伴儿要到省城治病，钱不凑手，就
去老葛家借，老葛手里明明有钱，
却不借，还阴沉着脸，说那些难听
话。还好邻居呢，一点情面都不

讲！他气呼呼地跟老伴儿说：无
情无义的家伙，绝交。

葛、梁两家的关系过去很好，
有个大事小情都互相帮忙。老葛
老两口经常去城里儿子家，一待
就十天半个月。家里的鸡呀鹅啊
菜地啊就托付给老梁照看。反过
来也一样，老梁不在家，老葛也把
他家照看得很妥帖。记得有一
次，老葛离家将近一个月，回家后
屁股没坐稳就带着礼物去梁家。
刚进门，老梁就对他“嘻嘻”笑：来
得正好，一会把你家的“鸡窝”搬
走，还差两天小鸡出壳。只见炕
梢有个纸箱，鸡在抱窝，正是自家
的黑母鸡。

梁朝松没发帖，可心里早开
了扇门似的敞亮了。知晓了“躺
枪”缘由，也就明白了两家结怨
的症结：葛靖宇落榜，婚事让人
搅了，搁谁谁不烦恼、憋屈加窝
心，他这个“当事人”还在这节骨
眼儿去借钱，老葛能不生气说难
听话吗？

谁也没在群里解释，群里自
然开始发帖猜测、推理。有的说：
老良头、老梁头，谐音闹误会；有

的说：欠沟通哦，倘若俩人碰面唠
唠，疙瘩不早就解开了？有的说：
唉！谁也抹不下面子先开口嘛；
有的说：说开了就好，以后都是好
乡邻；有的感叹：群主办了件好
事，解疙瘩、睦邻里、促和谐。

大家你一言我一语，把葛、
梁、季三人想说的话都说了。可
梁朝松心里还像压着石头，屋里
待不住，想出去透透气，刚出门迎
头碰见葛秀山。他咳嗽两声，脸
有点红：哎，老葛，闺女昨儿给我
捎回只烧鸡，一人吃不了……去
我那呗，省得糟践了东西。

老葛说：你个老家伙……正
好靖宇给我弄了瓶葡萄酒，一人
喝没劲，我拿上？

老梁笑了：好啊，要不，再喊
上“原上草”老袁？

你俩不是对头吗？到一起就
掐架。

老梁笑了：掐归掐，不隔心
呢；要不，我再弄俩菜，把“老骥”
季国良也喊上……

呵呵，喊上，都说开了，哪能
再小肚鸡肠？大家一起喝点，热
闹热闹……

解疙瘩
段锡民

这几天一直在下雨，从立夏
到入伏，这个夏天似乎就没怎么
晴过。其实雨天是非常适合看
书的：雨声淅沥，一灯如豆，一卷
在手，一杯香茗，浑然忘忧。书
中 的 千 钟 粟 、颜 如 玉 都 来 陪 伴
我，一份份珍馐美馔在我眼前掠
来倏去，哪管有没有太阳、空气
里潮湿不潮湿。

但是下雨的时候光线不好，
看书有些累眼睛，看书看久了眼
睛又干又涩，这是“看”的弊端。
我于是在手机上寻找各种能解放
眼睛的 APP，想着能“看”书，还不
累眼睛，于是就开始听书。听着
听着，我就生出了许多感慨，听书
虽好，可似乎还是不那么过瘾。
书还是要“读”的，“听”来的终觉
浅，书嘛，写出来并且印出来就是
给人读的。

听书最大的好处是可以让
眼睛歇歇，不仅是眼睛，还有颈
椎、腰椎，甚至是大脑，累的似
乎只有耳朵。“有声书”可以替
你读书，“有声剧”可以替你演
播，读书人好像回到了中世纪，

像 是 皇 室 或 者 贵 族 ，专 门 有 人
替我们来阅读。读书人只要躺
平就好了，很是舒服惬意。

这也就是听书的魅力或者
魅 惑 吧 ，既 通 晓 了 书 的 内 容 又
没 费 那 么 多 心 力 ，让 收 听 者 欲
罢不能又欲说还休。听书非常
适合寻找听读对象，因为 APP 不
仅有断点续播的好处——就是
在不同的终端，手机、平板电脑、
台式电脑等，只要登录同一个账
号，都能在 原 来 断 开 的 地 方 继
续听，不受时空和工具的限制；
还 有 数 据 推 送 的 功 能 ，只 要 用
户 勾 选 一 定 的 偏 好 ，或 者 选 定
某 一 类 书 籍 ，平 台 就 会 给 用 户
推送类似的书籍，听了《圣殿春
秋》就 会 被 推 送《针 眼》、听 了

《长恨歌》就会被推送《米尼》，
有的推送可能恰好是听者需要
的 ，平 台 的 眼 光 很 精 准 也 很 到
位 ；但 有 的 推 送 也 会 扰 乱 听 者
的 偏 好 ，扑 朔 迷 离 的 。 听 书 这
种方式适合听小说，比如《人世
间》《平凡的世界》等当代经典，
朗读者声音甜美、情感充沛，听

者 的 情 绪 也 跟 着 播 者 起 伏 ，没
有 什 么 阻 碍 ，对 书 中 讲 述 的 生
活、经历感悟颇深，年代感强、
代 入 感 深 ，听 者 能 非 常 好 地 进
行 沉 浸 式 聆 听 ；听 书 也 适 合 将
读 过 的 书 再 来 一 遍 ，因 为 以 前
仔细读过，对作者的旨意、文字
的 意 涵 、概 念 公 式 等 大 致 走 向
基 本 了 解 ，听 的 过 程 中 也 并 不
怕 漏 掉 某 些 精 彩 的 章 节 段 落 ，
比如文学史、文艺理论等书籍，
比 较 适 合 研 究 或 者 考 试 ，听 者
可以一遍遍揣摩；还有，听书最
适 合 的 莫 过 于 情 节 明 快 、错 落
有致的故事，比如悬疑推理、人
物传记、稗史巷闻等，听者会跟
着播音者的声音紧张、落寞，跟
着高兴、难过。“听书”在听的过
程中生成了某些文字以外的成
分：音效、旋律、调值什么的，却
也消解了某些属于“读书”的味
道 ，这 味 道 就 是 读 书 带 来 的

“美”吧。
比如我们独有的汉字之美。

汉字是至今世界上少有的仍然鲜
活的具有形声、指事、会意等的文

字。比如“日”“月”“水”“湖”等，
写来悦目、想来悦心。不论阅读
的方式如何改变，是纸质的书籍
或是电子文档，读书都要从左到
右、从上到下，一字字、一行行地
读，前一个字的形态会影响到后
一个字，前一句话、前一段落会影
响到后一句话、后一段落，这就是
文 字 如 流 水 般 的 绵 延 流 动 ，是

“听”不出来的。
再比如读书独有的意象之

美。意象是读者之“意”倾注于
书中之“象”而创造出的对应物，
是“意与象合”的审美实践。在
中国，“意象”是那枝头的红杏、
那瓜洲的泊船、那对影成三人的
月下……是那些我们传统文化塑
就的“集体无意识”。我们的悲秋
感叹、折柳送别、香草美人等知性
与情感的复合体，是要读书人从
书本上抬起头、深呼吸，然后顿一
顿才能击节赞叹的，哪里是听书
能听出的味道？

还比如我们的句子段落，“少
年听雨歌楼上”“壮年听雨客舟
中”“而今听雨僧庐下”，人生的几

个递进层次用寥寥几句表达出
来，才能成就我们“一蓑烟雨任平
生”“也无风雨也无晴”的了然与
豁达，这其实是需要读者经年的
磨砺与修为才能体会出的几番感
慨。读书本身超越了文字、超越
了纸张，成为成就读书人精神力
量的途径，这从书内到书外的阅
读有着美学的、文化的、思想的内
涵，与读书人的学养背景、知识体
系、情感体验结合，从而形成“知
行合一”的能力，不是“聆听”能够
把握的。

想来想去，我还是坚守最传
统的读书方式吧，用眼睛阅读，
别受声音的干扰。我去书店、去
图 书 馆 、去 文 献 阅 览 室 查 找 书
目、坐冷板凳，虽然“尘满面、鬓
如霜”，但心中充满对“书”的敬
畏与虔诚，读书成为心灵世界的
徜徉。我无论如何都要寻找纸
上的文字之美，油墨的香气，翻
动书页的声响，把读书当成修行
与朝圣，给每一次阅读以生命，
而不去理会“听”的炫与悬，魅
与惑。

读书之美 听书之魅
刘 巍

时光匆匆，转眼间迎来二十四节气中
的第十二个节气，亦是夏季的最后一个节
气——大暑。

暑，即是炎热的意思；大暑，便是炎热之
极。我们常说“冷在三九，热在三伏”，大暑
处于中伏前后。《通纬·孝经援神契》中说：小
暑后十五日斗指未为大暑，小大者，就极热
之中，分为大小，初后为小，望后为大也。

那么，大暑之极热到底热到什么程度
呢？南宋自号“茶山居士”的诗人曾几在

《大暑》一诗中写过：“赤日几时过，清风无
处寻。”大暑热得没有一丝风。金朝号称

“愚轩居士”的赵元也写过一首《大暑》，诗
云：“旱云飞火燎长空，白日浑如堕甑中。”
甑，古代一种蒸食物用的锅。想象一下，赤
日烤灼，整个天空似要燃烧起来，暑气蒸
腾，就像坐在蒸锅里一般。我觉得赵元这
两句诗把大暑“湿热交蒸”的酷热表现得极
为生动贴切。

在最热的大暑时节，如何防暑保健呢？
可以喝伏茶，可以选择吃一些清淡食物，还
可以“经书聊枕籍”，在诗词的陶冶下寻找一
份心灵的清凉。

到了傍晚时分，可以出去走走。若恰逢
“月明船笛参差起，风定池莲自在香”的美
好，伴着夏荷，淡淡的月光下，有清风微来，
泛起缕缕馨香，定会拂动一帘幽梦；此时虽
无言，又闻“高树蝉声入晚云”，惹动心弦荡
漾，怎不遐思无限？这样的大暑日，即便天
气炎热，心底亦会泛起丝丝清凉。

大暑是一年中雨水最多的季节，这对于
农作物的生长最为关键。都知道阳光充足
便于作物成熟，而大暑时节，雨热同期，充足
的热量可以消耗过量的雨水，雨水也可抵消
过多的热量。农谚说“大暑不暑，五谷不
鼓”，大暑时节万物疯长，如此，大暑之极热
正是热得其时呢。

今年大暑，雨水太勤，热湿交加，还时常
伴有暴雨、冰雹等极端灾害天气。我想说，
天气反常，人类还需反思，如何爱护环境，如
何敬畏自然。万物相生相克，人类应该有所
为有所不为。

“炎蒸乃如许，那更惜分阴。”大暑时节，
让我们不骄不躁，以从容的脚步、积极的心
态，尽情地享受大自然赋予我们的每一份馈
赠吧。

大暑
才春新

几片月光

熄了灯，几片月光
立刻出现在客厅的地板上

我猜它们早就溜进来了
只是一直安静地躲在
比自己更亮的灯光里

在远离月亮的地方
这几片月光，看上去
似乎不再与月亮有任何关系
其又薄又轻的样子
如某只鸟丢弃的翎羽
或哪棵树扔掉的叶子

但这么说
一点也不妨碍它们亮着
在我俯身可拾的脚下
倾其所有地亮着

并尽可能亮得
像几片月光

七月的树荫

树荫真好
七月的树荫更好

在沈阳
在沈阳的某个小区
自上而下的阳光越强烈
树荫就越结实

至于别的地方
肯定也是这样
——树荫对阳光的拒绝
远远胜过一些人
对卑怯的拒绝

我喜欢坐在树荫下
不紧不慢地吸着香烟
一副自在得
谁都管不着的样子

要是再有一股风
我会更加自在
要是再有一把折扇或蒲扇
我还缺少什么呢

窗前的月亮真安静

窗前的月亮真安静
我被它瞧得
有些不自在
我低下头，继续
一个字一个字地写着这首
与它有关的诗
写得好写得不好
它都是这个夜晚
没有声音的那一部分

七月的树荫
（组诗）

柳 沄

本版插画 董昌秋

一朵悸动的荷花
不经意露出的羞容
在水面被一只红蜻蜓
以浅浅的涟漪勾勒
一缕蝉鸣贯穿的日子
有火辣的情意在风中不胫而走
月色里的水稻
是一根根长长的管弦
在游子的梦里
奏响一片跌宕起伏的蛙鸣
故乡的心事藏在一颗熟透的荔枝里
父亲的心事藏在一片拔节的绿意里
被一声牛哞拉长成耐人寻味的农谚
母亲挑起的井水
晃荡过一条村庄的晨光
一旦揉洗我那长年的漂泊
乡音就渐渐清晰起来
泛黄的时光滴滴答答
打湿季节深处的盼望

父亲

一顶发黑的草帽
抖不净淡淡的暮色
几点星光
见证一根头发变白的过程
一张久经风霜的脸庞
是一封被时光捏皱的家书
在一茬茬庄稼的拔节声里
沟壑纵横
汗水以光阴的姿态流淌
经年劳作的背影仿佛一个偏旁
与耕牛 锄头 铁锹 犁铧
组合成一枚枚汉字
在田野上抒写春华秋实的篇章
以农谚的方式走进节气
以炊烟的方式延续生活
父亲把身影扎进农事的深处
所有的辛酸藏在粗糙的老茧里
所有的苦楚塞进光溜溜的烟杆里
烟圈就悠悠飘起
轻轻浮动薄薄的黄昏

夏韵
（外一首）

陈海金


