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本版插画 胡文光

微小说

读书
节气风物

昼
晷
已
云
极
，宵
漏
自
此
长
。

四时有序，夏至已至。夏至的“至”
不是到来，而是“极致”的意思。唐代诗
人韦应物的《夏至避暑北池》中写道：

“昼晷已云极，宵漏至此长。”夏至又称
夏节、夏至节，是二十四节气之一，也是
古代民间“四时八节”中的一个节日。

夏至一般在农历五月中下旬，这一
天，北半球的白昼时间最长，黑夜最
短。过了夏至，白天逐渐缩短，黑夜慢
慢变长，所以我国民间一直有“吃过夏
至面，一天短一线”的说法。这一天，
也是北半球酷暑的开始，以夏至为起
点，气温将逐步攀升，一年中最热的季
节将要来临了，民间有谚云“夏至不过
不热”。

在《月令七十二候集解》中，将夏至
时节描述为“万物于此皆假大而至极
也”。其意在说，所有生命在夏至日，生
长到了极点，是一年中生命力最旺盛的
阶段。但因夏季雨量充沛，丰收的农作
物极易因为存储不当，发生霉变和病虫
害。因此为了禳灾避难，保佑粮食丰产
丰收，古人会在夏至日这天举行盛大的
典礼，来祭祖祈福。

从周朝开始，在夏至日的祭祀仪式
中，新麦被添加到众多的祭祀物品中。
等祭祀仪式完结后，百姓们就开始吃新
麦子做成的面条，既有尝新的意思，又

有取面条的细长寓意夏至长昼之意。
而且，夏至不久就开始入伏，很多

地方把夏至面也叫作“入伏面”。夏至
面均为新麦磨成的新面粉制作，营养成
分高，口感甚佳，逐渐成为人们喜爱的
夏暑饮食，发展到现在，吃夏至面渐渐
成为一种民间习俗。

清代潘荣陛的《帝京岁时纪胜》记
载：“京师于是日家家俱食冷淘面，即俗
说过水面是也。”《齐民要术》中记载有
一种冷淘面，是一碗浇上冷肉汤的揪面
片。唐代曾流传一种“槐叶冷淘”的凉
面做法，以面粉和槐叶汁水等调和，切
成饼、条、丝等不同形状，沸水煮熟，过冷
水后加调料食用。杜甫专门写过一首

《槐叶冷淘》的诗篇：“青青高槐叶，采掇
付中厨。新面来近市，汁滓宛相俱……”
苏轼的《二月十九日携白酒鲈鱼过詹使
君食槐叶冷淘》中也曾提及它。清朝钱
谦益的《谢德州张太守送酒》诗云：“香
翻乳酒倾云液，油点槐淘泻玉盘。”诗中

“槐淘”即为“槐叶冷淘”。
记得小时候，每年夏至，母亲都要

做凉面给我们吃。其实凉面的制作并
不复杂：先把两三个鸡蛋打在面粉里，
拌着鸡蛋的面粉有筋道，过水后当凉面
食用口味清新爽滑。随后母亲揉面，再
把揉好的面团放在案板上用纱布盖着

醒面，待到面团醒得光滑细腻，就可以
尽力擀薄。然后迂回折叠，为防止粘
连，每一层都要撒上面粉，最后一刀一
刀紧密切下，轻轻抓起一把面条往上一
扬，顿时一案板铺开的细面条像花朵一
样层层绽放。

面条随即入锅，水开三沸后，母亲
用笊篱捞出，再倒入旁边早已准备好的
清冽井水中，两三分钟，旋即捞出沥干，
面条丝丝溜滑，清爽诱人。食用时拌入
熟豆芽、黄瓜丝、豇豆和葱花、姜丝、蒜
蓉等调料，一碗看着让人食欲满满的夏
至凉面就做好了。

时至今日，想起那一碗凉面还是口
舌生津。首先，双手接触到瓷碗的冰
凉，夏日的燥热开始锐减；随后是醇浓
麦香和蔬菜、调料的香味不断萦绕唇齿
之间。入口爽滑，柔韧耐嚼，不停地吸
进嘴里，立刻从头到脚，都透着一股酣
畅淋漓的凉意。

美味怡人夏至面，食用时那种透心
凉的感觉不仅消暑降温，而且还驱散了
心中的浮躁。炎炎夏日，多吃凉面还可
以消乏解渴，健胃消食，益处多多。

美味怡人夏至面
魏青锋

记不起是从什么时候开始关注那
株樱桃树的，大概与很多人一样，是在
某个樱桃成熟的季节吧。

樱桃树生长的地方很不起眼，在老
单位办公大楼的后面，有一片长满杂草
的空地，由于地势低洼，一到雨季就积
满雨水。大楼遮阴，一天里难得见到太
阳，自然也没有什么像样的植物，长在
角落里的樱桃树就是那里唯一的木本
植物。

曾经向几位年长的同事打听过樱
桃树的来历，没有人记得，有的人甚至
不知道那里还有这样一棵树。

由此猜想，它的生命大概发端于路
人无意间吐掉的一颗樱桃核。它的命
运也定格于那一瞬间的不经意。

生得随意，长得也随意。一年 365
天，没见过有人给它松土、浇水、除虫，
那是楼前那些高大的柏树的待遇。那
些柏树长在办公楼前，土质肥沃，阳光
充足，长得高大挺拔，茂盛葱郁。樱桃
树得不到什么关注，便也因此躲开了许
多不必要的纷扰与喧嚣。

樱桃树我行我素地生长于自己的
世界中。无论是晨光中还是夕照下，无

论是狂风暴雨中还是寒冷冰雪下，樱桃
树只默默地坚守着脚下的土地。

几度春秋，某一天不经意推开后
窗，樱桃树素雅的白花已经缀满枝头，
细密的小花，没什么香气，开得也不招
摇，不惊艳亦无意招引蜂蝶。

樱桃成熟了。樱桃树深绿的枝上
缀满了红色的珍珠。习惯了灰色、白色
与绿色，樱桃树似乎对鲜艳的红色很不
适应，在风中晃动枝叶，如同腼腆的农
家孩子。

大概是人类的眼睛对红色比较敏
感吧，人们突然间就发现了樱桃树。
于是，樱桃无言，下自成蹊，杂草丛生
的后院，几天时间就被人们踏出了一
条小径。

人们品尝樱桃，偶尔高兴，也会谈
谈这株树，考证一下它的出身，猜测一
下树龄……满树的红色在人们的品尝
与谈论中日渐褪去，那条小径，又被小
草们重新织满。

褪去了满身红衣，洗尽铅华的樱桃
树，重新躲离了人们的视线，恢复了生
活的常态，在角落里默默地生长。对于
人们的反应，樱桃树早已习惯于沉默。

单位搬 到 了 新 址 ，老 楼 拆 了 ，多
少 人 与 事 在 时 光 的 漂 洗 下 日 渐 模
糊。倒是那株不起眼的樱桃树，在我
心中愈加清晰，它碧绿的身影时时在
我心中摇曳：瘦小而不软弱，孤独而
不寂寞。

人们早该忘记那株樱桃树了吧？
等人们再想起它，恐怕要等到下一个樱
桃成熟的季节。

樱桃树
孙东明

中国是诗之国度，在梁启超等将小
说从外埠引进之前，诗与史才是文学正
宗。但这不表示中国人不嗜好故事。事
实上，中国人对于故事上瘾，表现在他们
热爱看戏。即便在各类名著中，也有大量
看戏的情节，戏与故事相互印证，是中国
古典虚构文学中非常具有隐喻性和谜之
魅力所在。

读《红楼梦》，林黛玉是整部书中的诗
魂，她的才华主要是诗文之才，历经幼女
到少女的成长，渐渐显露，伴随着整部小
说的故事时间线缓缓推移，黛玉最后成了
历次诗社的诗魁、大观园中的状元。根据
多位红学家的说法，《红楼梦》是用实写荣
宁二府，以衬托大观园作为梦想之地的虚
有。黛玉的诗才唯独在大观园中显露，也
就是出于俗世之外。如果给才华分出类
型，黛玉所拥有的是超逸之才，虽然稀少，
却难做经世之用，也就是“无用之用”。如
果按照卡尔维诺对于文学特质的分类，黛
玉之才应该属于“清逸”一型。

作为黛玉的对照式人物，宝钗处处拥
有可堪匹敌的资质，只不过宝姐姐的品性
是“随分守时”、善于藏拙，正如她在海棠
诗里自画形象“珍重芳姿昼掩门，自携手
瓮灌苔盆”，她的才华禀赋天性都是自
我珍重而妥善隐藏的。宝钗属于尘世，
她有入世的智慧，属于“有用”之才，故
事中处处显现出她的通达和圆熟。自
然，按照宝玉的品鉴，她的品性不轻逸也
不超脱，那自然就属于浑浊了，所以他对
宝钗的亲切中，预留着分寸感。那么宝钗
的才华表现在哪呢？小说中写了几处，多
是侧写，往往隐藏在众人品戏评戏的热闹
时刻。

第二十二回“听曲文宝玉悟禅机，制
灯谜贾政悲谶语”中，正值宝钗生日。故
此，贾母格外张罗着贾府上下请戏办酒
席，比起贾府别的姑娘来倒多费了心思。
薛宝钗自然是领情的。她自己点了两出
戏，第一出出自《西游记》，那无非是迎合
长辈的热闹喧腾的戏文，另一出出自《鲁
智深醉闹五台山》。贾宝玉、林黛玉都已
到了吟风弄月的年纪，并不喜欢武生戏。
可是宝姐姐头一回大大方方暴露出自己
学问的根底来，对这一出，她说的是：“排
场又好，辞藻更妙”“只那辞藻中，有一支

《寄生草》，填得极妙，你何曾知道。”便念
道——“慢揾英雄泪，相离处士家。谢慈
悲剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。
赤条条来去无牵挂。哪里讨烟蓑雨笠卷
单行？一任俺芒鞋破钵随缘化！”——这
曲子把宝玉乐得“拍膝画圈，称赏不已，又
赞宝钗无书不知”。

这一支《寄生草》对于宝玉的意义重
大。它不仅是对于现世虚幻的一种点
拨，也令他从小情小爱的失落中，到达人
生哲学中的虚无，也就是这一回目所说
的“悟禅机”“悲谶语”。此外，这支曲直
接刻画了宝玉的结局，听曲的终成了曲
中人。

想一想，如此重大的机缘关头，敲打
宝玉的竟是务实入世的宝钗，而不是品格
超逸的黛玉，也真是阴差阳错。

到了第二十三回，故事重点就是戏文
对于人物的警醒，“西厢记妙词通戏语，
牡丹亭艳曲警芳心”，这里所警的芳心便
是黛玉对于“情”的领悟。这一回，元妃
下旨令宝玉与姐妹们迁居大观园内。至
此，一个内在于荣宁二府的心灵净土——
大观园，真正展示了心灵的属性，人物也
方才拥有了与自己资质与精神相通的空
间住所。也就是从进驻大观园开始，宝
黛二人成长为少男少女，各自有了“心
事”。这是一个繁花落尽的暮春时节，
一天，黛玉与宝玉共读西厢，虽然彼此
心意相通，但又无法真正得到印证，这
时候远远飘来梨香苑里戏班女孩们练
习的唱词：“原来姹紫嫣红开遍，似这般
都付与断井颓垣……良辰美景奈何天，赏
心乐事谁家院……则为你如花美眷，似水
流年……”以下写了黛玉的一系列关联性
想象，想到了若干落花流水的诗句：“流水
落花春去也，天上人间”，又兼有“花落水
流红，闲愁万种”，不觉“心痛神痴，眼中落
泪”。黛玉未必从前没听过这些曲子，只
是她从前没有满腹心事，一腔幽怨，被狠
狠击中。

又过了几回，宝钗便像知心大姐一
般，告诫黛玉不可被淫词艳赋“移了心
志”。从这也可看出宝钗内在人格是复杂
的，她本来最爱《寄生草》，她也早早读过
了西厢，从认知与审美方面可以到达甚至
超越宝黛，但是她决不允许宝玉“悟了”，
也不允许黛玉“移了心志”。说白了，宝姐
姐永远保持正确，她在人生境界方面，给
自己严格划出界限来。宝钗的智慧来自

“戏”，而戏是人生经验的浓缩，看的是故
事，长的是世故，宝钗拥有一个“老灵魂”，
远远老于她自己。

而黛玉和宝玉，他们高度拥抱那个内
在的自己，拥抱生命的此刻，所以活得更
性情。

“戏中戏”，戏里的人在谈论戏，戏外
的人也在看他们的戏。某种程度上，心理
同频、相似阅历，帮我们读懂故事中那些
原本虚构的人生时刻。这个领悟的时刻
也许来得早些，或是来得晚些。早早地读
过那些故事，这些故事才会成为我们人生
故事中的映衬与伏笔，草蛇灰线，伏脉千
里，它需要我们在某一个境遇里，重新被
激活。

诗有别裁
戏总关情

苏妮娜

尖厉的鸣叫声像一只鸟儿一样突然
腾空而起，那样猝不及防，那样无法拒
绝，让我的睡眠来了个急刹车。

这是半夜时分，我从床上跳起来，看
了看表，然后来到窗边，往窗外看。

我看到自己的车停在楼前的空地
上，正静静地睡觉。

那尖厉的鸣叫声出自一台银灰色的
微型面包车，就停在楼前空地的边缘，叫
声相当固执，一声接一声地响，没完没
了，它的转向灯像两只闪亮的眼睛，随着
尖叫声不断地闪烁。而车的周围连一个
人影也没有。

我本来就睡眠不好，那辆怎么看怎
么不顺眼的面包车不断地鸣叫，我的睡
眠自然就处于“熄火”状态，像一辆倒霉
的破车，怎么也发动不起来。

我心烦意乱地在床上辗转反侧，却
根本无法入睡。

窗外，那辆面包车仍在不厌其烦地
鸣叫。

我听到有人推开窗户，接着就是
“砰”地关紧窗户的声音。

原本寂静的夜晚，被面包车的鸣叫
声撕扯得支离破碎。

我知道，出现这种情况，是面包车的
自动报警系统出了问题。我和车打了二
十多年交道，我的汽车修理部也开得蛮

好，不用看，光听声音，我就知道是怎么
回事。

又有人开窗户了，并闷声闷气地问：
“谁家的车？咋叫起来没完了？”

但是没有人回答，尖厉的鸣叫声依
然统治着夜晚。

“没人答应就砸车了！”闷声抬高了
几度，话语里透着愤怒。

“这样的破车该砸！”我翻过身，气愤
地叨咕着。

但是没有人去砸那辆鸣叫不已的面
包车。其实砸车也没有用，不把报警装置
修好或者拆掉，它一定会继续叫下去的。

后来我不等了，起床套上衣裤，下了
楼。空旷的小区里见不到一个人影，只
有那辆面包车，还在叫着，车灯闪动着。

“这是谁家的车？”我大喊。我知道，如果
任由这辆车这么叫下去，我将一夜无法
入睡。

可是，我的喊声落下去了，却没有人
回答我。

这时，对面楼一楼的一扇窗户开了，
一个小女孩探出头来，奶声奶气地说：

“叔叔，这是你家的车吗？你能把车修好
吗？我被这车吵醒了，怎么也睡不着。
老师说睡不着觉的时候就努力地想羊的
样子，可是我把羊都快要想成驴了，也没
睡着。”

“这不是叔叔家的车。”我回答小女
孩。说完了，我的心就剧烈地颤动起来，
我看到小女孩和我女儿差不多一样大，
而且，看样子，她也和我女儿一样乖。我
的女儿在她妈妈那儿，她是不是可以睡
个好觉呢？有没有乱叫的车影响她的睡
眠呢？

我想女儿了。站在夜色中，我猛地
打了个寒噤。

一个男人急匆匆跑过来，他是车主。
看他六神无主的样子，我说，报警器坏
了。

那怎么办？这点儿汽修店都关门
了。

我能修。男人感激地点头。
转身，我从自己的车里拎出工具箱，

来到面包车前。
解决一个自动报警装置，对于我来

说是小菜一碟。很快，面包车不响了，小
区又沉入了寂静之中。车主千恩万谢，
给我留了张名片。

小女孩说：“谢谢叔叔。”说完，小女
孩轻轻关上了窗户。

我望了望天上的星斗，收起工具箱
回家了。

我好像很久也没有睡着，又似乎很
快就进入了梦乡。我看到我的女儿“咯
咯咯”地冲我笑。

夜晚的情节
闫耀明

六月黄昏

夕阳来得比其他月份要晚
程序却不少
光芒和阴影做最后的交接
景致和行人逐渐模糊
仅凭记忆判断他们的模样
鸟归巢，人归家
行迹如点点星辰

灯一盏一盏地亮了
地上的光明闪亮登场
天上的光明隐入黑暗
仿佛有谁按了一下开关
天地之间，各自安详
灯里苍茫，演绎古老的故事

花开半夏

原野上，阡陌里
山谷，崖
铺展着嫣红姹紫
不去看季节的眼色
依山傍水最好
灿烂着自己的灿烂
恭敬着自己的思念
再沉重的伤感，也会惊呼
这半夏的烂漫

我提着温经散寒的意愿
把写诗的笔尖囚在键盘上
柔软的话语为我擦净坚硬的外壳
只为一朵夏花热泪盈眶
此刻，大地上
我看见，小小的蕊心里
藏着一颗果实

季节的声音

河水猛涨，像年轻的心灵
努力穿过生活之河
哗哗地，让我记住了星星滴落的声响
歌谣的结构为万物生长建造灵魂小屋
而我居于其中
倾听月光从窗缝挤进来的吟唱

昨天的音符，保持着它的节奏
小苗和花儿在绿色和枯萎中拔节
或者绽放
风，在万物生长中
探出头来，拥着枝条跳起了探戈

随后，骄傲地看着周围
绿色中，人们忙忙碌碌
啜一口酒，听牛的喘息
有生命凝结的分量
在北方，还有唢呐
在为生长呐喊，牛羊新鲜的叫声
混杂着花儿凋落和果儿坐实的喜悦
拨动我的心弦，告诉我
依然活在青葱的年代

花开半夏
（组诗）

孙 琳


