

节气风物

芒种的气场

米丽宏

当天地间一缕缕干热的风徐徐吹送，一方方麦田变成一地枯金；当霞光在水中折叠绮丽的涟漪；当一树树碧绿、一岗岗翠青，绿成大规模的翡翠；当凌霄爆出一朵一朵的火，细细碎碎的枣花，甜成一丁点一丁点的蜜……

这当儿，是芒种节气。

芒种，忙种，边收边种。大麦、小麦，有“芒”的作物，等着收；谷子、黍子、稻子……另一批有“芒”的作物等着种。种与收，这农事里的灵魂，被压缩于同一节令，中间担当的，是人的辛勤和劳苦。大自然的化育与人类的付出，在此时，最见分晓，又最是天衣无缝。

天气和人，调成了一样的频率，风风火火，雷厉风行。天要刮风，便是一场浩荡长风；天要下雨，又会一阵骤然急雨。人呢，和着麦熟的节拍，播种的节拍、天气的节拍，黎明即起割麦，深夜掌灯插秧，争分夺秒地在收与种之间迅速切换。

二十四节令中，再没有任何一个如芒种这般的气

场饱满又强大。人与自然高度合拍、深度交融；麦收要紧，秋收要稳。麦要抢时机；麦熟过头，会减产；遭遇阴雨天气，熟麦的收成会打折扣。所以，不利索不行，不忙碌不行，不起早贪黑不行。芒种前后麦上场，男女老少昼夜忙。而播种呢，更要赶时机。老人家会提着年轻人的耳朵催促：麦播一月，豆种一月；晚种一天，枯矮粒扁。播种的一时，关涉收获的一季，怎么能延误？

赶收，赶种，芒种，真是紧赶紧的节骨眼儿。

以往，不到4点钟，麦地里便浮动着割麦的人。他们躬身弯腰，蚕噬桑叶一般，不折不挠地“啃食”着巨大的麦田。圆形的大草帽，漂浮在麦芒汇聚的麦浪上。飞舞的镰刀下，成片的麦子躺倒在臂弯里。太阳底下，男女老幼，全在田野穿梭奔忙。

如今收麦，已看不到田野上的人来人往，只有高大威猛的全自动收割机在麦田里长驱直入。随着一排排简钢齿呼啦呼啦转动延伸，麦穗连同秸秆被吞进机器。随之，麦粒哗啦泻入斗袋，粉碎的秸秆则雪花一般扬撒在地里。过

去百十人一天割不完的一片田，收割机一个时辰便轻松搞定。

田野里，便显得空旷多了。如果从高空俯瞰，大江南北是两种大的色块交织。北方是麦子金黄，南方是稻秧碧绿；北方是热烈的阳光灿烂，南方是特有的子规声里细雨如烟。

整体的黄或绿之外，芒种的细节，也如它的内涵一般丰满。有绿篱笆，有野玫瑰，有好阳光，有草叶挤挤挨挨的小径。小径从篱笆下蜿蜒伸出，远远深入到绿色漫溢的山坡；山坡上有肥美的羊群，羊群入松林，搅动起稠如粥汁的松香。菜地里，苋菜、豇豆和小葱从泥土里长出来，水灵灵可人心意；豌豆鼓起肚腹，惹人馋；蜀葵，撸串儿似的，撸出一串串儿红的紫的花，想把空气点燃，霍霍烧起来。

这一刻，我们看到了芒种。它呈现一个巨大的剖面：有已收割的残稼的根须，也有新播种子的憨憨萌芽。这是一个温暖的季节，一个劳累但充满自豪感的存

在；过往的播种已然收获，未来的收获正在播种。

芒种，因此成为一个归零的原点，是由青年刚刚步入的壮年，是一种勤，一种慧，一种善，一种美满。这就是芒种的气场，它把眼界打开，把思路打开，让你真正认识生命的大美之处：劳作和收获，青春和成熟，自豪和忍耐。今日的收获，未来的种子；今日的种子，来日的收成。循环往复，环环相扣，互因互果，彼此相证。一个关于生命的教诲和暗示，越来越明晰地凸显出来。

村村逐芒种，播谷满蓄田。

本版插画 董昌秋

微小说

“神眼”觅踪

杨 明

这晚晚上打的。老宋说，昨晚上打的也不中，现在禁止聚集性活动你不知道吗？而且你在跟我扯谎，这明明就是刚才打的，那三个打牌的人也是你们六常老乡吧，藏哪儿了？门卫慌了，没有没有……老宋说，什么没有，那三个人俩二十一个四十多，俩中等个外加一高个，俩穿得少一个穿得多，俩蓝口罩一个白壳壳，俩常走道一个爱开车，他们来咱市打工八成也是你给招来的吧。啊？门卫傻眼了。老宋向麻将桌后一指，快把他们找出来。小黄这才注意到，这屋里还有个后门。

门卫哭丧着脸出了后门向院角落里的一个厕所喊道：出来吧，别猫着啦，民警同志都看见啦。老宋说，跟我去所里，按规定接受处罚。

小黄说，师傅，你真神了啊，一下就把那门卫给吓出来了。

老宋啧嘴，啥叫吓出来了，观察分析的结果，懂不懂？

小黄说，昨观察的，昨分析的，教教我呗，你咋知道那门卫和他老乡都是六常地区的呢？您怎么也不能一下子把各地口音都辨得那么又准又细吧？

老宋说，这个不难，听口音是一方面，你注意到白塔湾站牌底下那个烟头没有？过滤嘴儿是深蓝底色上缀黄点的，这种烟在本地根本没有，全国只有六常产的“林珠”牌香烟才是这种过滤嘴，这种烟零售十块钱一盒，这仨人穿着打扮一看就是在工地打工的，他们衣襟里都有泥灰，还抽这个牌子的烟，你说他们是谁呢？

你也抽过？

我不会抽烟，排查外来人口暂住证时看见有人抽，问了问，就记住了。

那你咋把那仨人的具体特征整得那么清楚呢，就算那仨人外貌特征穿着打扮让你看清楚了，你咋知道俩人常走道一人爱开车呢？

你没仔细听，那个打电话的掐了电话对那俩说，哥们，不远了，还有一站地，就一脚油儿的事。后来回所一问，可不就俩搬砖的，一个开蹦蹦车的吗？

那你咋知道……

好了，你别一件一件掰扯了，我

昨知道那仨人来咱市没几天是不？

他们连从家里带来的烟都还没抽光，连咱这的道路都认不清，还得靠看公交站牌连带打电话问，这说明啥？我

昨知道他们是来招老乡聚堆儿的？

现在因为防疫还没完全开工，他们老远过来，你说这瘾得多大啊？我

昨知道他们聚堆儿就一定是打麻将？

我开始倒没一锤子敲死，可你想想，像他们，聚堆儿无非就两件事儿，喝酒，玩两把。大清早的喝酒也不是个正点啊，咱们进去一看，麻将桌果然支在那。你还想问，我昨断定那仨人

一定就进了厂，周边商铺还歇业呢，只有小厂子还有门卫留守，他们人没影了，不进厂能进哪？我

当时蹲在地上又看到烟头，还是“林珠”牌的，就知道他们必进厂没跑了。

小黄也像门卫一样，在老宋的滔滔不绝中渐渐傻了眼，突然眼睛一亮，哈哈笑了，说，对呀对呀，你

昨一看地上有烟头就知道三个人进了厂呢？万一是有人从厂里出来边走边扔的呢？

老宋指着他说，你啊你啊，进门前抽的烟头啥样，出来后抽的烟头啥样？现在所有厂矿企业内部都禁烟，你没发现白塔湾站牌下的烟头抽得只剩下了个过滤嘴，莲塘站那烟头剩下有一寸多长，这明明是刚点上烟突然发现已经到厂门口了，连忙掐灭扔掉进了厂。假如是刚出厂门往

外走时点上了烟，抽一口两口就扔掉，钱多烧的啊？

小黄嘴上不再争辩什么，还是偷偷调出监控来看了看，和老宋说的一比对，真是心服口服了。

读书

腹有诗书气自华

郭宏文

今年读书节期间，市广播电视台做了一档读书节目，约我以作家和省第八届全民读书节活动“最佳藏书人”的身份，给广大读者推荐一部我创作的书籍，我觉得这事不难做到，便欣然应允了。

翻检我近年创作出版的30多部以长篇人物传记为主的书籍，都有推荐给读者的足够理由。但让我只推荐一部，确实得动一番脑筋。

我觉得，在全民读书节这个节点上荐书，还是应该推荐与读书有直接关系的内容为好。由此，我想起了“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”这句诗。这是大文豪苏轼《和童传留别》一诗中的首联。想起这句诗后，我便确定推荐自己创作出版的《苏轼：一蓑烟雨任平生》这部书。这部已经先后印刷了3次的书籍，不仅呈现了苏轼跌宕起伏、豪放豁达的人生轨迹，也涵盖了他一生中最为经典的文学作品，雅俗共赏，不枉一读。

苏轼是“唐宋八大家”之一，更是一个文化符号。他的一生，留下了4200多篇散文，与韩愈、柳宗元和欧阳修并称为“千古文章四大家”；他的一生，留下了2700多首诗歌，诗风豪放雄浑，飘逸清丽；他的一生，留下了700多首词作，开创豪放一派，与辛弃疾并称为“苏辛”。他的书法达到了人书合一的境界，与黄庭坚、米芾和蔡襄并称为“宋四家”；他的画作，开创了湖州画派，与著名画家文同齐名……苏轼无疑是一位“腹有诗书气自华”的千古奇才。

宋仁宗嘉祐六年，25岁的苏轼在制科御试中，以第一名的成绩离开汴京到地方任职，担任陕西凤翔府签书判官。在凤翔府，苏轼结识了董传并与他成为人生知己。当时，董传的生活状况非常贫困，穿着极为朴素，但他饱读诗书，在气质上展现出一种少有的风骨，让苏轼敬佩不已。苏轼在凤翔府任职期间与董传别时，满怀深情地写下了“腹有诗书气自华”这一千古绝句。这是苏轼写给董传的，也是写给自己的，更是写给所有读书人的。

“腹有诗书气自华”本义指一个人书读得多了，就自然会受到书中内容的影响，从而产生一股书卷之气，逐步形成读书人所特有的言行举止。后来，引申为如果一个人学识丰富、见识广博，就会由内而外生成一种非凡的气质和风度，受到人们的尊重。这句诗，也成了激励后人努力读书的名言警句。

作为一名作家和“最佳藏书人”，我始终把读书和创作作为生命的两盏灯。我的“家庭图书室”拥有2万册藏书，我始终把这些藏书当成自己的良师益友。这些藏书让我从农家娃成长为一名小学教师、一名新闻记者，后来又成为作家。多少年来，我一直保持着读书的习惯，我觉得，对于“家庭图书室”所收藏的书籍，如果不认真进行阅读，心里就觉得对不起它们。为此，我把所有的藏书都做了编号，然后经常一部一部地点名，生怕哪一部书籍被遗漏冷落。有时，我也会在网络上进行阅读，但这只是纸质阅读的一个辅助方式。

做到“腹有诗书气自华”，就要在阅读的过程中更好地审视自己。阅读是审视人生的最好方式，也是人生最好的修行。在阅读中给自己好好地照镜子，来修正自己。人的一生，如果缺少了阅读这面镜子，就会变得邋遢起来，就会与“气自华”渐行渐远。

做到“腹有诗书气自华”，就要在阅读的过程中更好地超越自己。读书的过程就是与先辈能人学习的过程。优秀的读书人就是善于在书籍中寻找学习的目标，寻找到赶超的目标。读书就是在不断地寻找和思考中让自己的思想完成一次次的飞跃，让自己一次次地超越自己。

做到“腹有诗书气自华”，就要在阅读的过程中更好地愉悦自己。自古以来，读书都是一件非常快乐的事情。读书不仅能够增长知识，而且会让人变得越来越智慧。在读书中历练人生、陶冶情操，无疑会让一个人变得充实而愉悦。

父亲

(组诗)

冯亚娟

又是风筝飞满天

正是雄鹰、蝴蝶满天飞的时候
眼前，一群孩子
腋下慢慢长出翅膀，银铃般的欢笑
攥紧风的纤手
多年前，我扯着一条长线
像一只逆风飞翔的小麻雀
您像一座山，就站在身后
脸上荡漾着温和的溪弦

曾经我也是您放飞的一只风筝
与蓝天、白云相嬉，或相互争执
偶尔忍不住从身体里
冲出一串串，野马的嘶鸣
如今山坡上，您与野草同时苏醒
又成为一只风筝
扯着我的眼睛
越飞越高

在暖风中雕刻

父亲 陪伴您的小河
好像清瘦了一些
泛起和您脸上一样多的皱纹
杂乱的草儿多像您唇下的胡须

轻轻坐下
家中的事，梦里都说过
只想挨着您，一起眺望远方
暖风在田野里雕刻着季节
我也用心开始雕刻
仔细地一下接着一下，最后
雕成了一株刚刚拔节的绿秧苗

倾诉

(组诗)

孙小艳

忽略

那些容易被忽略的事物
让我敬仰
比如石崖上的草
土盖不住它的脚，依然挺直
比如那些野花
经历了寒冬，还是开到忘我
再比如一只蚂蚁
高举着粮仓，无畏前行
想到它们，每想一次
心里就亮一分

满天星

这是母亲从老家送来的
开出的花，像天上的星星一样
闪闪发光
这是母亲的最爱
它离开母亲的视线
经历过饥饿与水土不服
在每个早晨，我都愿
为这些星星早起一会儿
我发现，枝条无限延伸
一团团花蕾，睁开眼睛
满天星，就像母亲的爱
无时无刻不在照耀着我

倾诉

你看，那花盆里的草
在花的光环下生长
被茂盛的叶子遮挡住天空
还要随时面对一双冷冷的手
有时，它把身子探到花盆的边沿
有时，穿过空隙把自己高高举起
去抵达一种未知的远
你拔过一次，过几天
又会长出一些细细的绿
再拔一次，又慢慢长出一些细细
有的，真的就能迎来它的秋天
它比我要矮很多，我看它时
是一种仰视的目光

你看，那花盆里的草
在花的光环下生长
被茂盛的叶子遮挡住天空
还要随时面对一双冷冷的手
有时，它把身子探到花盆的边沿
有时，穿过空隙把自己高高举起
去抵达一种未知的远
你拔过一次，过几天
又会长出一些细细的绿
再拔一次，又慢慢长出一些细细
有的，真的就能迎来它的秋天
它比我要矮很多，我看它时
是一种仰视的目光