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微小说

一座钟鼓楼，总是让人欲言
又止。

方方正正一座楼，基座四边
均为 20 米，楼有 3 层，总高 17.6
米。重檐、歇山、卷棚顶、围廊式，
10 个字，整座楼阁的基本样貌概
括全了。

作为一座古建筑，兴城古城
中心的钟鼓楼保存完好，四面墙
体经年屡遭侵蚀，斑驳的墙面见
出岁月的沧桑。粗算起来，钟鼓
楼和宁远城也是 600 多岁的年纪
了，经过了 4 个历史时期。600 多
年，多少人应过它的战鼓，多少人
听过它的钟鸣，多少人由东而西、
由南而北地走过它的券洞。天晴
日朗，它正襟危坐，面向延辉街，
看着从延辉门走来的人，听着东
西关的风向，偶也回首，与首山的
烽火台做一次深情的对视，内心
的那份笃定，就像这座古城，四平
八稳。雨雪天里，它沉默不语，却
依然昂首挺立，暗沉的天幕下，楼
顶的棱角反而更加清晰，面对凄
风苦雨，它身姿凛然，不见丝毫志
馁，风雨中的姿态，是对岿然不动
最完美的诠释。

从延辉门外向城内张望，卫
城、城门、头道牌坊、二道牌坊、钟
鼓楼逐次叠加在一起，古城就像
一部很多页面装订在一起的大
书，一部立在这方水土之上的大
书。每一个叠加，就是一个章节，
每一个章节都有信息充足、意味
深厚、情感多元、余韵绵长的内

容。卫城与城门告诉我们，这是
一座以军事守备为主的城，生产
生活退居到了第二位。两道牌坊
的背后是两个名字，祖氏兄弟，还
有他们的故事。晚明的那两场有
名的战事，是宁远古城最见风采
的时候，是兴城乃至葫芦岛市反
复讲述的历史。时过境迁，两座
牌坊落地，带给兴城人的感受，就
像它的主人难以辩说的经历一
样，复杂多议，五味杂陈。

一座城、两道牌坊，还有文
庙、钟鼓楼等等，成为人们生活的
一部分，岁月荏苒，城与人的情感
日渐融合。牌坊下的石头狮子，
让人摸出了温度，以至于成为兴
城独有的民俗；牌坊上面的一个
错字，也臆造出一个自圆其说的
故事；牌楼掉下的一个石角，都被
寄予一个劝喻世人的传说。

其实，冷漠的青石、青灰的方
砖、夯实的黏土，即便被刀砍斧凿
成文字与物象，最初坐落下来的
时候也没有承载这些使命。这些
内容，都是年深日久的生产生活，
在 600 多年寒来暑往中累积起来
的烟火气息，是文而化之的结果。

钟鼓楼，宁远古城的肯綮所
在。然而，面对它的凛然风姿，何
以欲言又止？斑驳的墙体，分明
是过往岁月的具体讲述，而且，从
古至今、无时无刻不在述说。因
为内涵博大深远，所以，每次面
对，都觉得一眼望不到头。

在我国，每个有历史的城市，

都有这么两座建筑，一座钟楼，一
座鼓楼，合称钟鼓楼。兴城只有
一座，钟鼓合一，这是地处边塞、
城市规模限制的结果。

“平时报时，战时报警”。兴
城钟鼓楼，主要为战时使用。因
而，里面的那面直径 2.25 米的战
鼓，成为人们关注的焦点。这座
楼始建于明景泰五年，为都督焦
礼所建。焦礼的最高职务是辽东
副总兵，他的管辖范围不止宁远
一地。彼时正是兀良哈边患为害
的时候，焦礼的职责，兼顾着整个
辽西走廊。

嘉靖四十三年重修钟鼓楼，
这时边患依然存在。兵事频仍，
不得不修。到了天启年间再次修
葺，宁远、松锦两次大战之间，焉
能不修？崇祯十五年拆除，崇祯
一共当了 17 年皇帝。辽西丢了，
明朝也将亡了。

清乾隆四十二年依原址重
修，钟、鼓合为一楼。后经多次维
修，基本保存了原貌。乾隆时期
为什么要修这座钟鼓楼？

按点敲钟，适时农桑，好好过
日子吧！

有资料显示，努尔哈赤时就
“劝课农桑”，满族的汉化过程到
乾隆时已经完成。15 年后，马戛
尔尼才给乾隆皇帝送来摆钟。这
时候，“晨钟暮鼓”还是百姓不能
离开的日常。

钟鼓楼的声音，是时间的声
音。

阿莫达瓦部落的人们居住在
巴西亚马孙雨林深处，他们没有
手表和日历，只区分白天、黑夜，
雨季、旱季。人们也没有年龄，而
是根据童年到成年的生长阶段更
改名字。

这是人之初对时间的粗浅理
解。

人类睁开双眼，即见白天黑
夜、日升日落、月圆月缺、寒来暑
往、雨天雪天、旱季涝季。因为生
产生活的需要，一日、一月、一年，
这应该是人类最初的时间单位。
格分时间，是古人最早的抽象格
物了。随着人类的进步，今天，秒
已不是最小的时间单位。

天地玄黄，宇宙洪荒。日月
盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收
冬藏……《千字文》开篇，是古人
时空观念的系统阐释。

日出而作，日落而息。一年之
计在于春，一日之计在于晨……人
类有意识地管理时间了。

据《隋志》记载：漏刻之制，盖
始于黄帝。周汉时期，就有了计
量时间的仪器。汉唐时源于城市
管理的需要，出现了钟鼓楼。元
明清三朝，北京钟鼓楼“平时报
时，战时报警。”作为古代授时文
化的集成，报时制度尤其复杂而
完备。与漏刻相比，钟鼓楼的历
史并不长，它是汉民族对时间理
解的体现，是古代华夏最先进的
时间管理办法，也是汉文化对时
间态度的集大成者。

16 世纪末，意大利物理学家
伽利略从教堂的吊灯中受到启
示，发明了摆钟，最初的钟表只有
一根指示小时的时针，到了 18 世
纪，出现了分针，19 世纪，秒针出
现了。人们将 1天分为 24小时，1
小时分为 60 分钟，1 分钟分为 60
秒，1秒钟就是一个平均太阳日的
1/86400。

上世纪 20 年代，随着西洋钟
表的普及，钟鼓楼遂成历史。钟
鼓楼走进历史快100年了。

兴城钟鼓楼，一座完美的与
时间有关的化石级文物，它已无
声无息了近百年。想当年，悠扬
的钟鸣传至数十里，激扬的战鼓
声惊天动地。晚明年间，从李成
梁放弃宽甸六堡开始，过辽河平
原，向西逃亡的边民就屡有所现。

如果我是逃亡的边民，必会
追寻远方钟鼓楼传出的悠扬钟
鸣，它是我的向往，是我的归宿，
是合家老少安居执业的希望。疲
劳与饥渴并不可怕，只要有钟鼓
之声，由远及近，我的心就会安定
下来，我的生活就会有所依托。
有了晨钟暮鼓，我就能闻鸡起舞，
就会日出而作，就能抓住一年之
计。有钟鼓楼的族群，对农时的
掌握才有意义，粮谷满仓、鸡鸭满
架才不仅仅是期望。

那些动荡的年月里，有多少
自辽东逃来的边民，在某一天的
黎明，站在宁远城外，悦耳的钟声
悠扬鸣响，热泪夺眶而出……

钟鼓楼
韩文鑫

小区里的“熊猫超市”旁新
设了个快递收发点。店员是一
男一女两个年轻人。男的叫丰
军，女的叫国琳。赶上网上搞活
动，快递多。两人从早到晚营业
十来个小时，忙得脚打后脑勺
儿。只中午时能喘口气，轮流到
门口小饭店吃碗面条或馄饨，补
充点能量。

星期四中午，丰军去吃饭，国
琳看店。趁空闲她打了个催取件
电话：岳敏吗？您有个快件到两天
了，方便来取吗？电话里传来回话：
对不起，我的脚崴了，周六行吗？那
天我儿子回来。国琳犹豫了一下：
方便我给您送去吗？看标签，是水
果，恐怕周六就不新鲜了。电话里
传来欢快的声音：那太好了。

等丰军回来，国琳便抱着快
递箱，敲响了岳敏家的门。一名
50多岁的妇女翘着左脚开门：快进
屋，闺女。国琳放下纸箱，打量了
女子一眼，目光落在她翘着的脚
上：您一人在家？看过医生了吗？

没看，只崴了一下，不碍事，
岳敏单腿蹦着到沙发上坐下：我
儿子在康宁医院当主任，值班，周
末才能回来。国琳皱一下眉：还

是看一下好，万一……阿姨，不介
意的话，我给您看一下吧。

你会看？那太好了。
国琳蹲下身，撸开岳敏的裤

腿，轻轻按压肿起的脚踝：这儿疼
不疼，这儿呢？检查完毕，舒了一
口气：还好，只是扭伤，上过药吗？
喷了红药？好，不过还是该冷敷一
下。说着她进了卫生间，抻过一条
干净的毛巾，在水龙头下冲凉，敷
在岳敏的脚踝处：还有，切记不要
乱走动，小心再扭着。

好，好，岳敏答应着瞄了国琳
一眼：闺女，不嫌弃的话，在这儿
吃饭吧，只是简单点。国琳下意
识地往厨房看了一眼：不了，您吃
吧，我走了，如需帮忙，打我电话。

岳敏本是性格开朗的人，她
每天上午在小区对面的医院当清
洁工，下午会跟老姐妹逛逛街、跳
跳舞，晚饭后扭扭秧歌，总是闲不
住。这一下伤了脚，被困住了，憋
得心里长草。晚饭也懒得吃，正
没精打采地看电视，突然听见敲
门声，赶紧单腿蹦过去开门。是
国琳，她递过一只装着菠菜和芹
菜的塑料袋：阿姨，给，中午我看
您家没菜了。

好，好！岳敏满脸是笑：闺
女，多少钱？

不用给了，买菜顺手给您捎
的，没几个钱，您忙，我走了。不
待岳敏回话，国琳就“噔噔噔”地
跑下楼了。

周 六 ，岳 敏 脚 好 些 能 沾 地
了，儿子也回来了。她和儿子唠
完崴脚的事，就聊到国琳身上：那
闺女不错，跟你……儿子警觉地
打断她的话：妈，打住，说好了我
自己解决嘛。

那你倒是把对象给我领来
啊。

不是您给我划了框吗？要找
工作好的，最好是老师吗。儿子
满脸调皮地笑。

怪妈以前眼眶子浅，挑啥工作
啊，人好最重要……那闺女真挺好
的，漂亮，心眼儿好，跟你还同行。

啥啊，送点菜就看出心眼儿
好了，深入了解过吗？说不定接
近您有啥企图呢。

臭小子！怎么看谁都往坏处
想！岳敏瞪了儿子一眼：看来真
得给你找个阳光女孩儿，就像国
琳那样的，就是不搞对象，蹭蹭人
家的阳光也好呀。

跟您说不明白，要不咱打个
赌吧，儿子坏笑：您装病，让她帮
您去医院，看看她肯赶过来不。
赌就赌，岳敏找到国琳的来电号
码拨了过去。

通了，却没人接，连拨三遍，
都是“您拨打的电话无人接听”。
儿子舒口气：没接吧？让我消停
一会儿吧。说着笑嘻嘻地摸出手
机。

第 二 天 早 饭 后 ，儿 子 上 班
了。岳敏不死心，瘸着脚来到快
递点。超市里只有丰军在忙活：
阿姨，取件？

不，岳敏摇头：你店里那闺女
呢？

啊，国琳啊，丰军向门外看一
眼，她昨天去市里面试，估计这会
儿该回来了。

正说着，“嘀”的一声，国琳骑
着电动车回来了，她对岳敏点点
头：阿姨，找我有事？昨天面试，手
机不在身边，后来回拨，您没接。

准是臭小子在手机上搞了
手脚！岳敏心里骂儿子，嘴上却
说：没事，我就想跟你唠唠嗑。

哦，没事就好，国琳停住电动
车。岳敏心生一计，“哎哟”一声，
国琳忙跑过来问：咋了？

脚疼，岳敏夸张地皱眉。叫
您别乱走动，不听话！国琳用嗔
怪的语气笑着说：我搀您回家吧。

闺女，你去市里面试个啥，过
了吗？路上岳敏问国琳。

过了，特岗教师，还得公示。
啥？你不是学医的吗？岳敏

停住脚步问：那天给我……
哦，看脚啊，国琳淡淡一笑：我

一直做志愿者，在师大时参加过医
学救助培训，能处理点小毛病。

噢，好，好！志愿者好，阿姨
再问你，有对象了吗，干啥的？国
琳脸红了一下，小声说：刚处，这
个快递点的经理，这不，新门店建
得多，招不上人，我才来帮忙的。

转眼到了岳敏家门口。岳敏
突然问：那个志愿者组织好加入
不？

身体好，愿意为社会和他人提
供服务和帮助的，都可加入；咱这
里各街道、社区都有志愿者，我是
阳光爱心联盟志愿队的。

好！就加入你那个队，行不？
不是我，是我儿子，让他献献爱心，
也跟着你们蹭点儿阳光……

好啊，欢迎！我们正缺他这
样的专业人士呢。

志愿者
段锡民

田屯村看雪

它铺展得舒适、熨帖、不突兀
山势浑圆、和缓

甚至不回避枯枝、衰草、蛇蜕
沟壑不再那么明显
万物温和、蓬松、收起棱角

崖壁放下利刃，风放下落叶和沙砾
更大的落雪
被横着的松枝担负，被竖着的松枝
倾泻

深山里的田屯村
一场不被修饰与赞美的雪
洁净、自爱

干草

乡亲们把一捆一捆干草
小心翼翼地码起来，码成山
俯视冬天

干爽、蓬松、泛着金色的光泽
让我想到棉花、云朵、怀抱和
三月的爱情

接下来
它们要与一群羊朝夕相处
用细碎的茎叶，将寒冷和饥饿拆解
并一捆一捆，堵上冬天的窟窿

笨拙的干草
一丝一缕地抽出了那么多的
软与暖

那些雪瞬间有了归宿

从早晨到黄昏再到深夜
大雪一直下着，它浑然忘了
如何停下来

连绵又连绵
我只能用花海来形容它，用
辽阔或浩瀚命名它

出自乌云的雪可以那么白
黑夜可以那么白
河滩的石头可以那么蓬松那么白

树枝承担了那么多的雪
它们还在叠加
美好的东西也会成为一种负担

那些落在石墙、木桥
瓦片、烟囱、柴垛、山梁上的雪
瞬间有了归宿

枯草

这一坡荒草从秋天开始黄的
此后就一直没停下来
偶有田鼠出没，更多的时候是风
窸窸窣窣，像一种絮叨
它们交换彼此的寂寞

它不会一直待在这里
或许在一场野火中，抵达灰烬
或许会被开春的草芽移除

有时候我想
我也是它们中的一员——
在生活的斜面上，努力保持平衡
弯曲、变旧、怀抱微弱的黄金

一条路从冰雪中走来

一条路从冰雪中走来
走得坎坷、艰难、沉重
它感到太累了

踉踉跄跄
因此出现了多处弯曲、迷茫、停顿
但并没有中断

它不能停下来
一旦停止不前，那些冰雪
会很快地围拢过来

回乡遇雪人

它出现在乡间土道边，一顶
褪了色的帽子下
圆鼓鼓的脸
圆滚滚的身子
让它从那些乡村孩子当中
脱颖而出

冻得通红的鼻子
微微上翘的嘴角
有些漏洞的围巾
胸前斜挎一把破扫帚

要多少朵干净的雪花，才能完成
这朴素的乡情
要多少朵善良的雪花，才能
替我找回童年玩伴

匆匆而过，我甚至来不及
扶起车窗外扑倒的雪孩子
但我还是脱口喊出了一句——
二胖

冬天记
（组诗）

于成大

我双手捧着小村
来到陌生的城市许久许久
也不知把它安置在哪里

当我不得不腾出手的时候
我的小村哪
除了沾在掌心的微尘之外
连人带土都散落到了
城市的各个角落

我的乡土呀我的乡亲
你们还记得回家的路吗

红高粱

总觉得自己就是一株红高粱
深沉，羞赧
无意间把秋风压颤
唯恐告别田野
又期待被收获

最钟情于太阳的莫过于我
钟情他圆的形状、红的颜色
我让每一颗籽粒
都模仿他的形状
选择他的颜色

最热爱土地的莫过于我
把根须深深扎进她的怀中
一如婴孩紧紧拥着母亲
吮吸她的乳汁长大
最终成为她的荣耀

回首生命历程
因饱满而骄傲
因夹杂几颗瘪粒而自责
把梦铺成红色丘陵
隆隆秋阳中，听镰声霍霍

四家板

四家板
我同朋友说了多次
他也没记住这个地名

但他记住了我的一个习惯
每次见面
都会同他说起老家
说起爸爸说起妈妈
说起院子里那棵高大的杏树
说起树上那个摘杏子的少年
他还会像诗人一样夸张地说
那个少年
从树枝上一荡荡到了
几十里外的朝阳

四家板!我同朋友说了多次
他也没记住这个地名

四家板哪
我每两周回去一次
杏树没了
妈妈没了
爸爸依然沉默

掌心故乡
（外二首）

韩辉升


