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微小说

细花婶儿属龙，也属牛。
一个人两个属相，看似有点

儿离谱，但细花婶儿确实有两个
属相，她的两个属相，属龙是爹
娘给的，属牛是有效身份证上
的，差得也不多，三岁而已。

在家里时也没人在意属相，
只在本命年的时候，属相才被人
重视，好在细花婶儿的亲人都知
道她属龙，本命年的礼物都是龙
年相送，7 年前，细花婶儿去北
京务工的时候，因为两个属相，
让她尴尬了一回。

细花婶儿和素敏是邻居，素
敏两口子去北京打工好几年了，
做绿化工作。孩子们大了以后，
细花婶儿也有了出去打工的想
法。那年素敏两口子从京城回
来，到细花婶儿家串门，仨人唠
嗑，素敏告诉她，在北京做绿化的
大多是外地人，夫妻工居多，活儿
不累，也不少挣。细花婶儿动了
心，种完地和男人合计合计，就一
起去北京找素敏两口子去了。

人家问细花婶儿年龄。她
说 50 岁，属龙的。递上身份证
的时候，人家抬头仔细地端详
她。细花婶儿面对那种眼神儿
有些惊慌失措，哪儿不对吗？当
然不对了，53岁的我们也要，但
你没必要撒谎。细花婶儿忙着
解释，素敏也跟着帮腔，但没能
改变人家对细花婶儿不诚实的
第一印象，最后人家手一挥说，
你可以走了。

外面的阳光刺眼，走在北京
街头上的细花婶儿两口子，热汗
顺着脸颊淌到脖子上。男人的
脸拉得老长，挺好的活儿，被你
搅黄了，这人生地不熟的，和素
敏两口子分开了，东南西北都分
不清楚。细花婶儿觉得委屈，我
哪儿知道是这个结果，我只是实
话实说。

转了一天，在素敏两口子的
帮助下，他们在另一个小区落下
脚来，还是绿化的活儿，这次细
花婶儿学乖了，不说话先递身份
证。

细花婶儿两口子在京城一

干就是 7 年，俩人 60 岁了，那个
胖胖的经理通知他们劳动合同
到期了，他们可以回家了。细花
婶儿和丈夫跟那些花呀草呀树
呀的一一告别，乘车回到阔别
7 年的家乡。

细花婶儿看到村子比 7 年
前有了很大变化，新房子一家比
一家盖得漂亮，小院子修得整齐
美观，但整体环境不协调，树木
品种杂，你家种刺槐，他家种垂
柳，还有种芙蓉、银杏的，参差不
齐。看到这些，细花婶儿若有所
思。不久，村委会换届选举，细
花婶儿觉得她的人生应该打破
往常的平淡了。

细花婶儿上高中的时候，是
镇高中的学霸，她的班主任曾预
言，细花婶儿能考个名牌大学。
但天有不测风云，细花婶儿念到
高三上学期，她父亲上山摔坏了
腿，一家子七口人，只有她母亲一
个劳力。作为长女的细花婶儿，
一咬牙退学了，肩上颠着一把锄
头，汗水和泪水洒在庄稼地里。

有了想法的细花婶儿开始
走访父老乡亲，希望大家支持她
参加选举。大伙儿都知道土生
土长的细花婶儿聪明能干又有
爱心，尤其是这么多年的京城打
工经历，让细花婶儿说起新农村
的绿化来头头是道，显然比从前
有了更多的见识，大家都表示选
举的时候愿意投她一票。就在
细花婶儿满怀希望的时候，听村
里人说，今年 60 岁不能参加选
举了。

细花婶儿不服，找到村里，
对屋里的村干部说她没到 60
岁，是当年换户口簿时搞错的。
村干部说，当时咋没想去改一
下。细花婶说，最初也想去派出
所改的，但考虑到农村户口也不
涉及退休啥的，就没去。细花婶
儿找来村里几个同年生的伙伴
儿，让他们为自己作证。证人都
说是事实，可有效身份证摆在那
儿呢，除非更改过来。细花婶儿
去了派出所，找当年那个管户籍
的民警。那名民警已退休。细

花婶儿说明情况，新的户籍民警
说，现在全国联网，户口不是想
改就能改得了的，可能要等的时
间很长。细花婶儿一想，等我把户
口改过来，黄瓜菜都凉了。细花婶
儿闷闷不乐地离开派出所，路上心
里直犯嘀咕，我这辈子注定这样
平平常常地活了，叹一口气，决定
退出选举。

选举前几天，细花婶儿被村
党支部书记叫去了，说有事跟她
说。细花婶儿左猜右猜也没猜
出个所以然。

村党支部书记跟细花婶儿
唠完后，细花婶儿脸上笑开了
花，一路上脚步轻盈地回到家
里。到家就开始翻找那本在北
京做绿化时记下的绿化知识笔
记本，丈夫说她发神经，那东西还
有啥用处。细花婶儿看着男人，
眼睛向上一挑，用处可大了。村
干部的最高任职年龄没有规定60
岁不行，60岁是我们村的规定，
不过，我——梁细花，虽退出选
举，却可以成为台子沟村绿化工
程办公室的特别顾问了。

两个属相的人
李海燕

一

看着秋风又摇落一地黄叶
小鸟衔起一颗谷粒飞远
看着青山幻化成七彩
伸出手去，把一缕阳光握紧
就像握紧秋天里的碧水长空

看着流水清瘦，鱼儿游回河底
一片片红叶向大地献出真诚
看季节在田野里转过身
一只蝴蝶飞入油菜花的金黄里
再也无法找寻

秋天的田野，正在还天空以辽阔
还万物以深情

二

旷野里，一棵沉默的树
把阳光和雨水，云朵和鸟鸣
悄悄镌刻在新生的年轮里
倾斜的光线下，草尖的露珠
在微风中轻轻颤动

麻雀早早飞去了山后
金黄的谷地敞开心扉
戴着斗笠的稻草人，依然沉默
这里不见星辰，不见白云，
只有天空蓝得彻底

远远的河岸，芦花雪白
痴守的目光像极了年迈的母亲
秋天，田野的生命在奔跑
这些生活的跋涉者
历尽风雨，把微笑和成熟
一点点还原出来

秋天的田野
（组诗）

魏志强

每个人都有童年，虽然很多人不
记得自己童年的模样，但天真、可爱是
所有孩子童年的群相；每个人都会长
大，都会变老，当人们青年、壮年时，偶
尔会想 10 年后、20 年后自己的模样，
能拥有什么？能过怎样的日子？能变
成什么样？虽然中年、壮年、初老之
年，人们生活各异，没有群相定格，但
各年龄段，人人都有不同的美好。70
岁后，人们不再想象自己 80 岁、90 岁
后的模样了，却偏偏又有了老龄群相，
只是那群相，大多让人不欢喜，甚至有
点儿望而生畏。而我的一对老朋友，
却颠覆了人们对“老”时代的固有印
象。

这是一对在 60 年前携手走进婚
姻的夫妇，妻子今年 81 岁，退休前在
机关做财务工作，我叫她李大姐。她
丈夫今年82岁，退休前是某县级市公
安局局长，我称他刘局长。

李大姐和刘局长退休后的日子很
热闹。李大姐说：我们把 81 岁、82 岁
倒过来读，我今年 18岁，他 28岁。其
实，若看背影，李大姐还真像18岁，因
为李大姐梳马尾波浪长发辫，瘦瘦的
腰身，喜欢穿连衣裙，还喜欢穿带跟的
皮鞋。记得李大姐有一双红色半高跟
皮鞋，是她儿子给她买的。李大姐说：
穿上脚可舒服了。我们老两口的衣
服、鞋，都是儿子给买的。李大姐这样
说时，脸上、眼里都盈满了笑。

而18岁、28岁，可不是指外貌，而
是指生活态度和精神面貌。李大姐
和刘局长都是作协会员，是一对文学
伉俪，而他俩的文学之路，却起步于
双双退休后。

刘局长退休前在公安局工作，
属于“武”行，偶尔写几篇新闻稿，算

“舞文弄墨”过。退休后，刘局长想
写写前半生经历的人和事，小到一
块豆腐、一只鸡、一个鸡蛋、一封信，
大到一座城、一处古迹、一段历史、
一群人的故事。但由“武”转“文”，
并非易事。他最初写完每篇稿子，
李大姐都是第一读者，但又不只是
读者，还是参与者，因为李大姐帮忙
打字，帮着修改，反反复复。刘局长
过意不去，就封李大姐一个“作者助
理”，但李大姐不甘心当“助理”。说：
你写的稿子，我也能写。而李大姐这
一写，竟不比刘局长写得差。很快，
两人的作品就陆续刊登在各级报刊，
夫妻俩的关系也由生活伴侣转成文
友，两人常为一篇作品的立意、一句
话的语法，甚至一个字的对错争论不
休，最后，往往请出“字典”当裁判。
写作 10年后，他们已经出版了 3本文
集，累计有 380 多篇文章，100 多万
字。两人也在写作中，多了情感纽
带，多了生活的充实。

其实，李大姐与刘局长除写作外，
生活态度同样令人敬佩，相处之道更
令人羡慕。

他们说，我们老两口是天底下最
幸福的伴侣之一，我们上承优良传统
家风，下育一双孝顺儿子。两个儿子
不仅为我们买房购车，还在精神上陪
伴我们。过去与儿子常有书信往来，
现在常打电话沟通，让我们感觉儿子
们天天都在身边。

儿子们像在身边，这话真不假。
李大姐和刘局长的房子虽已住了十
多年，却干净得像新装修的一样，连
逢年过节才回来住一次的儿子、孙女
房间，也像刚有人住过似的，床上用
品整齐，地板、家具洁净，即使戴“白
手套”的检查团摸检，也不会摸到半
点灰尘。李大姐崇尚自己的事情自
己做，他们家没雇保姆，卫生都是自
己收拾的。而李大姐和刘局长身体
也不是特别好，刘局长 10 年前曾做
过大手术，也做过多次化疗；李大姐
除患心脏病外，还有胳膊痛的毛病。
但两人顽强乐观地战胜病魔。家里
收拾卫生、洗衣、买菜、做饭，李大姐
事必躬亲。就这样，妇唱夫随，李大
姐负责操持马勺，煎、炒、烹、炸、炖，
以及蒸和煮，刘局长负责厨房里的清
扫洗涮以及墩板上的切和剁。两个
人在厨房各守一摊；两个人的餐桌热
热闹闹。

动手、动脑；勤劳、充实。李大姐
和刘局长的“老”时代，无论是待在家
里，还是走在路上，都倍感花也艳，风
也香，日也明，月也亮。

李大姐说：岁月不饶人啊，我突然
发现，年轻，已是很久很久以前的事
了。80 岁，这个数字太有威力了，我
拿出 60 岁、70 岁的照片与现在的比，
过去年轻现在老，可谁又能改变自然
规律呢？

李大姐和刘局长的文字，朴实、欢
快、水灵灵。李大姐和刘局长的生活，
情真意浓，让人于不知不觉中，就欢
喜，就开心。

虽然说渴望 80 岁，有些矫情，但
看了李大姐和刘局长的“老”生活，我
想人们不再会惧怕80岁，甚至会爱上
80岁。

80岁的样子
宫春子

中山的山，最高者，也就 500 多
米，不高是肯定的了，但，有仙则名！
孙中山的故乡就是现在的中山市。

国庆节前夕，我来到南海之滨的
中山市，为的就是看看那儿的山和
树。古语不仅有言，山不在高，还有
言，百年树人！中山百多年前名为香
山，仅是村镇而已，改革开放后才发展
为地级市。如今中山的山，已是绿水
青山、金山银山了。

数日里，游走在中山，感触最深
的是绿水青山就是金山银山。所到
之处，几无裸地，无绿地的地方，不是
广场就是道路或水塘，而路边或塘
边，仍植有婀娜多姿的树。所有的山
虽不高，却被郁郁葱葱的大树小树覆
盖，反而是起伏不大的平地，树都高
大得顶天立地，如巨伞，遮天蔽日。
甚至有的村中，树荫下可容百八十
人，或乘凉或开会，那景象我在好几
个村里见过。

一年四季都绿着的大树小树，本
身就有凝聚力。在村中，家家房前或
屋后都有一两棵树，树下便成了老人
和孩子们的露天活动场，连小猫大狗
都乐意听人们在树荫下闲话家常，听
得高兴了，便摇摇尾巴，那景象真是天
人合一呀！

我在中山南区街道曹边村时，恰
逢村里从省城请来的牛塑艺术家在搞
巡展。那天天空特别晴朗，也异常热，
村广场上的观众乐而忘返，人们摇扇
细观，老人们在儿孙的陪伴下，抚摸牛
塑的头啊、眼啊、嘴啊……仔细地端详
那栩栩如生的作品。村中树荫下，也
放置了人牛和谐相处的鎏金雕塑，令
人独自散步也不觉寂寞。

再来说说罗三妹山的树吧。那么
小小的一座山，天然林就有300多亩，
除生长有名贵的土沉香树、大叶香树
等岭南特有树种外，还有多种虽不名
贵，却爱活好用的杂树。在中山，名贵
的树还有多种，如水彬、白桂、香樟等，
但最具代表性的是中山的市树凤凰
木，不仅树形美，而且高大挺拔、富丽
华贵，被誉为世上色彩最美的树种之
一。

在地形颇有起伏的田坡村，几棵
树边建了个四边和顶棚都透明的玻璃
书屋，书屋里光线特别好，读累了可举
目望望天，望望四周满眼是稻田，连稻
田中飞着的蝴蝶、远处的鸟儿都看得
清清楚楚。还可登梯上到屋顶，抻抻
腰，喝口茶，放松一会儿，人仿佛待在
了画里。

中山市比我去过的其他地方，明
显爱提文化二字。我不仅看到了众
多社区书屋、诸多当地名人故居，甚
至在弄堂、街道、市场都可感受到浓
郁的文化味儿。有天晚上，在一家酒
店就餐，我就感觉到浓郁的文化气
息。一幅幅别具雅趣的对联、画作、
书法等恰到好处地悬挂于大小餐室
里，还有古今中山籍文化名人的名
言、佳篇、书画等都恰到好处地烘托
出文化气息。

中山印象
刘兆林

柳黄屯是坐落在大凌河边的一个
很不起眼的小村子。

明崇祯二年的春天，佟姓蒙古族先
民迁徙至此，见地形有如一个瓶子，于
是有人说了一句蒙古语：隆和图。隆和
图，蒙古语就是瓶子的意思。后来也是
巧合，这里到处都是柳黄树，叫白了，谐
音柳黄屯，便流传至今。

柳黄屯有座山，山顶上有一幅岩
画，刻的是一只大龟和一群小龟。岩画
所刻大龟身宽约一米，尾巴到脑袋长约
1.5 米，大龟朝向正北，小龟数只，分布
在大龟身旁，所朝方向不一。仔细查
看，在大龟腹内还有一些无法解释的图
像，可惜的是被后人胡乱刻画，有些模
糊了。有考古专家看了，猜想这岩画有
五千年左右的历史，可能与上古时代的
图腾崇拜有关，并且说应该叫“天鼋”才
对。

置身于有岩画的山顶，苍山如海，
山水之间，树林、田野、村庄如画卷般
铺陈，层次分明。俯视山下古老的大
凌河，阳光下波光闪烁，银练般从大山
中迤逦而来，又迤逦而去。问当地村
民 ：“ 这 幅 岩 画 可 有 传 说 ？”村 民 说 ：

“没听说过，小时候，每年正月初一，老
年人都嘱咐孩子们一定要到这里放鞭
炮。”

在岩画下边西北方向，直线距离大
约 百 米 的 地 方 ，山 崖 上 有 一 个 鸽 子
洞。能容纳百人居住。让人不禁联想：
在五千年前，这个石洞里居住着一群原
始人，他们崇拜的图腾就是鼋。于是，
就把鼋刻在了山顶上，以为族徽。

柳黄屯东面大凌河边有一个古渡
口，大凌河古称白狼水，那时，河面宽

阔，水流滔滔，两岸百姓来往皆靠舟船
摆渡，这里也是重要的军事要塞。

据史书记载，公元 289 年，慕容廆率
部于今锦州义县“徒河之青山”，北迁棘
城，回归先祖龙兴之地，今北票章吉营
子乡三官营子村立都，就途经此渡。

因为慕容家族在传说中是“黄帝之
后”，棘城是“颛顼之墟”，即上古五帝之
一颛顼的旧都。

慕容廆顺应时势，运谋深远，抚民
爱众，教以农桑。他向东晋派出的使
臣，经此古渡南下入海，带着慕容氏的
诚意，远赴建康（今南京），又辗转万里，
再经古渡，带回了汉民族的诗书，带回
了吴地的桑麻，“求种江南”，于辽西大
地播下了农耕文化和游牧文化交融的
种子。

由于柳黄屯的历史和地域原因，当
地的小吃也别具特色。

“地鲜莫过于笋，河鲜莫过于鱼”。
在 柳 黄 屯 ，一 条 大 凌 河 鱼 ，有 八 种 做
法。按照顺序分别是：剁椒鱼头、烧鱼
段、拌鱼肚、炸鱼鳞、酱焖鱼尾、烤中段、
清蒸中段、软炸鱼段。鱼头鱼尾、鱼鳞
鱼刺，煎炒烹炸蒸煮炖，花样翻新，一鱼
多吃，除了苦，四味俱全，再喝上一壶当
地自酿的槐花酒，人生不虚此行。

在柳黄屯，还有两样绝对属于当地
特色的小吃，敢说世上独一无二。

一是蒙古族馅饼。蒙古族馅饼并
不稀奇，稀奇的是柳黄屯的蒙古族馅
饼。

辽西 5 月，槐花儿开，漫山流甜飘
香。山下农家园子里的韭菜喝透一场
春雨，伸出鲜嫩的小手抓挠，扯住春风
疯长。人从山上摘来一筐蜜蜂和蝴蝶

围着飞的槐花，再到园子里割来第一
刀韭菜，一起在井台上摘洗干净，把槐
花烫一烫，把韭菜切碎，拌在一起，啥
作 料 都 不 用 加 ，放 一 勺 荤 油 就 够 了 。
用做蒙古族馅饼的方法和面，在锅台
上一边包一边烙，烙出的馅饼皮薄如
纸 ，上 面 的 油 花 儿 眨 巴 眼 儿 ，满 屋 喷
香。用筷子夹起来，迎着亮光照照，透
过金黄的面皮看得见馅饼里头嫩黄的
槐花和碧绿的韭菜。咬一口，酥脆鲜
嫩，一股滚烫的汁水在口腔里打滚儿，
槐花与韭菜两种味道的完美结合，淡
淡 的 花 的 甜 香 中 掺 着 韭 菜 的 微 微 辛
辣，与荤油的肉香携手，清淡不腻，美
味无穷。

另一种小吃，就是血肠。
血肠是北方人的传统食品，而就辽

西来说，有清血肠、荞面血肠等。而在
柳黄屯有一种血肠，叫高粱面血肠。

高粱面血肠吃起来好吃，做起来却
不容易。据说，只有几位老人才做得地
道。首先把高粱浸泡之后，在石头碾子
上碾掉表皮，变成秫米，当地叫“伐秫
米”，再用清水把秫米淘洗干净，经过
闷粉之后，再拿到石头碾子上碾压成
细 面 ，用 大 铁 锅 里 烧 得 滚 烫 的 开 水
烫。这可是个技术活儿，一根纯正的
高粱面血肠，绝活儿就在这里，烫得不
到火候，发黏，就丢了手艺。烫好的秫
米面拌在猪血里，加进猪肠油、蒜末还
有花椒大料等，其他还有啥作料，那是
秘密。这样的血肠煮熟之后，用刀切
开，面亮、筋道，别有风味。直接吃也
好，炒、炖也罢，都不会走形。

柳黄屯，一个有历史、有故事、有风
景、有特色小吃的地方。

柳黄屯
魏泽先
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