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微小说

一

小时候，国庆节一定要看
礼花，礼花就像大年三十儿的饺
子一样，是国庆节的象征。那时
候，我家住在北京前门外，站在
房顶上，一眼就可以看见天安门
广场，大约晚上八点以后，就听
见大炮轰轰一响，第一拨礼花腾
空而起，就绽放在头顶。

上中学的时候，国庆节多
了一个节目，到天安门广场上
跳集体舞。我们是男校，要和
女校的同学一起练习。男同学
站外圈，女同学站里圈，一曲之
后，里圈的女同学上前一步，后
面另一个女同学上来，一场练
习下来，走马灯一样换好多个
女舞伴。高一那一年的国庆
节，是新中国成立15周年，在天
安门广场上跳集体舞，换上来
一名女同学，相互一看，都禁不
住叫了起来，原来是小学同学，
分别 4 年，竟然在这里见面，忍
不住边跳边聊，礼花映衬着她
那青春的脸庞，那一曲舞曲显
得格外短。那一晚的集体舞，

总盼着她能够再换上来，却再
也没见到她。

高中三年，我们成了好朋
友，每逢星期天，她都会到我家
来，一聊聊到黄昏时分，我送她
回家，一直送到前门 22 路公共
汽车站。一直送到高三，就是
在这个 22 路公共汽车站，她伸
出手来和我握手，祝福我们都
能考上一个好大学。那是我们
认识以来唯一的一次握手。

再一次见面，是12年后，她
考上了哈军工，到上海实习，从
哈尔滨回北京家里看看，约我
一定见个面。正是国庆节前
夕，她说就国庆节晚上在前门的
22路公共汽车站见吧，那里晚上
还可以一起看看礼花。意外的
相聚，让我们都分外惊喜，那一
晚在我们头顶绽放的礼花格外
灿烂，总能想起，仿佛昨天。

二

1968 年的夏天，我去北大
荒。国庆节歇工，清早，飘起了
细碎的雪花。想家，想着到晚
上该是上房顶看礼花绽放的时

候了。而在北大荒，天远地远，
哪里能看到礼花开满夜空呢？

这时候，生产队开“铁牛”
的老董，正在发动他的宝贝，说
要到富锦县城给大家采购东西，
晚上队上会餐！我和伙伴们想
去买礼花，爬上了他“铁牛”的后
车斗。老董拉着我们往富锦县
城跑，雪花铺在路上，霜一样白皑
皑一片。铁牛跑了小半天跑到
富锦。谁知好多家商店过节都
休息，我和伙伴们着急，到处转
悠，终于看到卖烟花爆竹的地方，
不管三七二十一，买了一大堆，跟
着老董轰隆隆地跑回队里。

那一晚，队上杀了一头猪，
杀猪菜饱餐一顿，酒酣耳热之
际，全队的人都围到了场院上，
等着我们放礼花。那一大堆礼
花，因下雪受潮，怎么也点不
着，急得我们一头汗。老董大
声喊着小心，跑过来替我们点
燃。当礼花终于腾空而起绽放
开来，大家都欢叫了起来。尽
管，那些礼花都很普通，只是在
天上翻了一个跟头就下来了，
但在细碎的雪花映衬下，和北
京的礼花不一样呢。不一样，

就在于它们像是沾上了雪花一
样，湿润而晶莹。

今年夏天，因为疫情的缘
故，原来和伙伴们说好回北大
荒看看，没能成行。曾经在那
里教过的学生发来短信告诉
我，即使回去也看不到原来的
生产队了，人们都搬到场部的
楼房里了。心想，国庆节再放
礼花，得到场部了。不过，买礼
花不用再跑到那么远的富锦
了，现在场部就跟一个小县城
一样，东西应有尽有。

三

好几年前的一个国庆节，
我 正 在 美 国 的 儿 子 家 探 亲 。
为了迎接国庆节，我提前采买
了 礼 花 。 好 在那里买礼花很
方便，而且还都是我们中国生
产的。

国庆节的晚上，自家人饮
酒庆祝之后，抱着一抱礼花，带
着 孩 子 走 出 房 门 ，准 备 放 礼
花。四周静悄悄的，墨染一样

的夜空，成了礼花登场
的最好舞台。尽管买

的礼花远没有天安门广场上放
的礼花那样大气磅礴，却也让
夜空多了几分别样的色彩。

礼花刚刚绽放完，邻居家
的房门开了，夜色中，一个高大
的身影匆匆穿过草坪，他手里拿
着一个圆筒般的东西，笑吟吟地
递给我们。原来是一枚硕大的
礼花，他说是过节时没有放完，
看见我们正在放礼花，赶紧找了
出来，让我们一起放。我们谢过
他，他站在我们旁边，看我们点
燃那枚硕大的礼花，那枚礼花像
窜天猴一样飞上天，先是一声礼
炮一样的巨响，然后伞一样地打
开，垂下金丝菊一样的“花瓣”，
纷纷如雨而下。大家都叫了起
来。这枚大礼花给这个在异乡
过的国庆节增添了别样的色彩。

今年的国庆节又到了，我
已回到祖国，可以在北京看礼
花了，但儿子一家还在美国那
座小城，儿子说，已经买了好多
礼花，准备在国庆节晚上放。
不知道那个热心的邻居还能不
能再增添一枚别样的礼花？不
是我贪心，我喜欢那种大家同
庆的感觉。

礼花 礼花

一
寒食悽然笔墨真，
夜游赤壁最传神。
黄州本是伤心地，
地窄天宽澹荡人。

二
万里南行一逐臣，
荔枝三百啖甘淳。
惠州炎瘴君萧散，
笑作岭南长寿人。

三
出海云霞向远垠，
冲和万物乐同尘。
儋州蛮域开书院，
初破天荒育种人。

四
文苑千秋誉凤麟，
才情惊艳占先春。
沈州漫叟心香拜，
仰望峨眉顶上人！

读苏轼传
李仲元

当刑警的丈夫每次执行任
务前，李爱莲都会在丈夫左手腕
轻轻系一节红丝线。开始，丈夫
不明白啥意思，问：“系这干啥？”
李爱莲笑笑，说：“图个吉利，护
佑你平安。”听老人说要讲究个
男左女右，李爱莲就将红丝线系
在丈夫的左手腕上。

梳妆台的一个小抽屉里有
一个空首饰盒，里面装着半盒子
细心剪成一节一节的红丝线。

自从嫁给丈夫，李爱莲心里
就一直忐忑，丈夫每次出去执行
任务，她都希望丈夫能平安。他
们有一个儿子，这个家离不开丈
夫。可李爱莲知道丈夫的职责，
她唯一能做的，就是在丈夫左手
腕上小心地系一节满是期许的
红丝线。

丈夫温暖的目光注视着她，
说：“老婆！放心吧，没事。”可李
爱莲还是执意把“期许”给丈夫
系上。

18年来，丈夫在执行任务时
经历了无数次危险，最危险的一
次是有一年春天抓持枪逃犯，在
一片荒山上，罪犯射出的子弹紧
贴着丈夫耳边飞过，如果再偏一
点点……想起那次危险的任务，
李爱莲很久以后还心有余悸。

而丈夫总是说：“老婆，放心
吧，没事！”

每一天都要等到丈夫执行
完任务平安回来，她悬着的心才
会落地。

儿子的学习成绩一直不错，
眼看要高考了，李爱莲希望儿子
报考师范院校，以后踏踏实实
当一名老师。要不，农业院校
和其他院校也行，就是不 能 报

考 警 校 ，她 不 想 再 为
儿子担心。儿子的高
考 成 绩 很 优 秀 ，李 爱
莲给他建议了多所院
校 ，可 儿 子 还 是 执 意

优 先 填 报 了 警 校 。“ 妈 ！ 我 真
的 很 想 当 一 名 像 爸 爸 那 样 的
刑 警 。”儿 子 的 目 光 里 透 出 一
种坚定。

丈夫拍着儿子的肩膀说：
“儿子，好样的！男子汉就要当
刑警！”

“我上辈子欠你们的呀！”李
爱莲的眼圈红了。

丈 夫 又 要 出 去 执 行 任 务
了。像往常一样，李爱莲什么也
没说，只看着丈夫的眼睛说了一
句重复了无数次的话：“千万要
注意安全！”说着，拉开梳妆台的
小抽屉，从首饰盒里拿出一节红
丝线，轻轻给丈夫系在左手腕
上。

丈夫微笑着，也说了一句重
复了无数次的话：“老婆，放心
吧，没事！”

丈夫带着李爱莲的担心和
牵挂走了。可这次，李爱莲一直
担心的事情还是发生了。丈夫
为掩护一名年轻警员，被歹徒刺
中心脏，牺牲了。

李爱莲感觉天一下塌了下
来。

后来，李爱莲见到了和丈夫
一 起 执 行 任 务 的 那 名 年 轻 警
员，他哭着告诉李爱莲，因为是
第一次执行任务，他心里很紧
张，为了让他安定下来，李爱莲
的丈夫解下了手腕上的红丝线
系 在 他 的 手 腕 上 ，安 慰 他 说 ：

“别害怕，戴上这个，就像有我
一直在你身边。”警员哭着说：

“嫂子，我知道，不是红丝线护
佑了我，是大哥的奋不顾身才
保护了我。”

时光流逝，儿子以优异的成
绩从警校毕业了，如愿成了一名
年轻的刑警。入职的第一天，看
着一身警服、英气逼人的儿子，
李爱莲脸上露出慈爱的笑容，儿
子和丈夫年轻时一样帅。

李爱莲微笑着点点头，片
刻，像突然想起了什么似的，转
身走进卧室，拿出一节红丝线，
轻轻地系在儿子左手腕上，然
后，抬头看着儿子年轻的脸庞，
说：“儿子，好好戴着！”

“妈，您放心吧！”儿子说。

红丝线
刘 平

老屋靠山但不临水。屋西的
道路旁有一条沟，它是从北山的林
木间蜿蜒而下的，如蛇行虬曲。

沟，大多时候是旱沟，只有七
八月间雨水大时，有水流，湍且
急。所以沟底偏坡长满了丛棘。

丛棘间人迹罕至，但却是鸟的
乐园。这些鸟多是“旱鸟”，山雀居
多，它们把窝做在沟底，大概因附
近的山坡峦地都被辟做榛子园或
蚕场所致。

春三月，我在院子里洗车，留
下一汪一汪的小水泊，忽见有鸟来
涉。此鸟黑背白肚，毛有蜡质，腿
甚高，脚爪也大。它涉水梳羽，样
子灵巧。

6月，爬附在窗棂上的金银花
枝满叶肥，此鸟在花枝间上下翩
飞，弄得叶子扑簌簌响，撞得玻璃
扑棱棱动。

那些山雀进院往往扎身于小
桃红枝叶间觅虫，麻雀则匐于地面
捡拾隔年的草籽。而这只鸟除了涉
水，似乎总是对玻璃情有独钟，它沿
着花间过道不停地飞，好像就是为
了隔三岔五敲击一下我的窗户。

我仔细观察它在院子里雨中

涉水的样子，走一步，尾巴向水中
一点一翘，掸起的水珠落在背上，
滴溜溜转，像水银。它拍我窗户时
也是脚尾并用，扑棱一次又一次。
这奇怪的动作不同于别的鸟类，腿
长，善涉水，说明它不是山雀，而
是水鸟。它来到院子里多数是旱
天，原来它是把我的窗户当成了
水面而亲近。因为，在旱天，玻璃
有水色。

查了相关工具书，此鸟名为鹡
鸰，民间俗称点水雀，居于水边或
者山间湿地。可见沟底里的鸟窝
不都是山雀的。

去年春天我回得晚，老屋院子
里已经是芳草萋萋了。这年雨水
勤，院子里经常有积水，仿若林间
湿地。我隔着窗户看雨丝，更希望
看到点水雀能来涉水，可一整个春
夏，都没见它的影子。

我下到沟底去拜访，但见沟帮
荆棘尽乂，砂土裸露。有人在这里
整整齐齐地栽上了刺嫩芽的幼苗。

我不知道这些苗木在夏天水
大的时候能不能存活下来，只知道
那沟坡再长满丛棘，挂满鸟窝，需
要很久的日子。

点水雀
万一波

十月，我不想做高山河流
与崖畔上的花朵
我只想在一粒葵花籽里
将阳光抱紧
那里面漏下来鸟鸣
撞碎云朵的回音
如我
在天安门城楼
和万里长城与我的故乡
做一只幸福的小鸟

让一粒葵花籽与鸟
共同拥有没有雨滴与乌云的天空
十月，我想做一只喜鹊，每一声心跳
都能将天上的流水收拢
让田埂上
草儿生长，花儿开放

在一粒葵花籽里
马正凯

秋风裹着足音在哪片叶子上飒飒作响
秋香裹着果实在哪株植物上徜徉
一壶清香，醉卧十月的天地
所有的路开始飞翔

手握镰刀的少年满脸灿烂的颜色
正从田野上走过
劳动或者歌唱
都如同云朵一样美丽高远

从种子到果实的简单过程
就是从春到秋的一地语言
我们不断重复
我们收割进仓
在这片深沉热爱的大地上
这就是我们
一生所做的事情

这捻熟的土地啊，就是我的祖国
我站在祖国的田野上
释放着我燃烧的生命及一切
再在土地上写下勇敢的誓言
写下我亲人和朋友的名字
展开击水三千里的翅膀
去拥抱和平幸福的光芒

为了光明，谁曾走过黑暗
为了丰收，谁把汗水奉献
十月，我们要在田野上铺一层金黄
十月，我们要给大山披一件锦绣
十月，我们要写一篇
令所有人惊叹的篇章

国庆来临
我们拿什么迎接
用花朵的红火
果实的丰硕
土地的肥沃
一切言不尽祖国的蓬勃

为祖国献礼
刘晓燕

十月的广场

银杏树挺直了身子
它们要歌唱
万物都竖起耳朵
多么好的声音
多么激昂的声调
它们不由得拍手叫好
对于这个隆重的日子
我们有多高兴
它们就有多兴奋

十月的天空

湛蓝湛蓝的
没有一丝乌云
燕子们练习飞翔
喜鹊们叽叽喳喳叫个不停
有飞机飞行在天安门上空
它们飞行的弧度
是十月的天空最灿烂的
也是最耀眼的
我们将被大地托起
我们手中的红旗冉冉升起

十月的银杏叶

更加饱满
更加金黄
微风一来，像无数只蝴蝶
从容地张开了双翅
笑中带着坚硬
每一片叶子上
仿佛书写了一个惊天动地的故事
每一片叶子上
仿佛书写了你和我立下的誓言

十月的草

你用一片绿
撑起一片湛蓝的天
你用你们绿色的翅膀
铺满整个江岸
你用你们坦荡的胸怀
去迎接雷、电、风、雨
你们从来
不把这些当回事
可是在我们的视野里
你们是真正的英雄

十月的某个下午

机器的轰鸣声，响彻整个小院
我喜欢这样的声音
就像喜欢你的歌声一样
每次听起来，那样赏心悦目
每次听起来，回味无穷
打着节拍，跟着节奏
仿佛流水，仿佛你灼热的眼神
在我内心深处
一遍一遍地翻滚着

十月
（组诗）

李 宏


