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插画 董昌秋

林
雪

下班后，凌秋喜欢在小区的绿地
走走看看。这天，一株绚丽多彩的植
物映入眼帘。她惊叹：同一株植物，
怎会生出不同的颜色，红色、黄色、绿
色……娇翠欲滴，五彩斑斓的果实覆
盖在植物上，层层叠叠的绿叶衬托着
果实下依然怒放的白色小花，在徐徐
秋风中，摇曳多姿。

凌秋用手机拍下照片，搜索后知
道这植物叫七彩椒，可观赏、可食用、
可药用。她把七彩椒的照片用作微信
头像、计算机桌面背景，发到微信朋友
圈里，还放大一张压在了讲台的玻璃
板下面。

凌秋喜爱花草，家里也种有七八
种植物：兰花、梅花、君子兰、滴水莲、
虎尾兰、月季、孔雀竹芋……都长得郁
郁葱葱，但凌秋还是总想着院子里的
那棵七彩椒，她真想家里也有一盆这
样的七彩椒，那才叫锦上添花呢。

教师节前夕，凌秋被评为省级
“优秀教师”。下班后，她用奖金宴请
几名同事。热闹中，大家都多饮了几
杯酒。餐后，同事送她回到小区的大
门口。月光下，凌秋来到小区的花池
旁，繁星向她眨着眼睛，闪烁着“赤橙
黄绿青蓝紫”的光芒，那棵心仪已久
的七彩椒，幽静而又艳丽。凌秋默默
地欣赏着，感觉七彩椒在向她招手、
微笑。她走近七彩椒，刚刚下过一场
大雨，花池里留下零乱的脚印。突
然，她鬼使神差地拔下七彩椒，连根
带土。夜深人静，小区的院子里只有
她一人，手里拎着一棵七彩椒，孤零
零，醉醺醺。

回到家中，凌秋把七彩椒栽到花
盆里。看着花丛中多了一盆七彩椒，
心里好是喜悦。第二天早晨，丈夫问：

“哪来的七彩椒？”凌秋酒醒了，想起了
前一天晚上的事情。背过身子嗫嚅
道：“在……在花市买……买的。”

早晨上班时，凌秋发现小区花池
旁多了一个警示牌：“爱护美的绿地，
欣赏美的花草，带走美的记忆，留下美
的心灵。”这字体，她太熟悉了，是她上
高中时的班主任李老师写的。李老师
与凌秋住在同一个小区里，她退休后，
义务认领了这个花池。凌秋的心跳加
快，脸上泛起了丝丝红晕，低着头走过
花池。

七彩椒的生命力很强，在凌秋家
中的花盆里茁壮生长。初冬，凌秋十
分内疚地摘下成熟的果实。第二年
春天，她又在阳台上育出新苗。一个
星期日的上午，她把长出四五片嫩叶
的七彩椒幼苗送给李老师：“我帮您
把它栽上吧！”李老师高兴地说：“你
真是及时雨啊，太好了！去年我在花
市上买了一棵七彩椒，想让它打些籽

儿，今年好多栽些。不知道是谁，连
秧棵都偷走了。”偷走了？凌秋的心
像被针扎了一下，她不敢抬头看李老
师的眼睛，心事重重地和李老师一起
栽下新的七彩椒，似乎在弥补自己的
过错。

小区的花池里，七彩椒依旧开花
结果，依旧闪耀着七彩阳光。但在凌
秋眼里，却失去了往日的光彩。凌秋
也少了往日的欢快和爽朗。她心中始
终有一个解不开的疙瘩——“连秧棵
都偷走了。”她几次想要向李老师承
认自己的错误，可话到嘴边，又都咽
了回去。这个心结，在她心中整整系
了一年。

有一次，班里一名同学偷藏了别
人的教科书。上课时，凌秋问了几次，
也没人承认。凌秋说：“同学，你要不
承认，会留下心结，打成疙瘩，会影响

心理健康。”沉默了一会儿。凌秋说：
“我给同学们讲一个自己的故事。”于
是，她把去年偷拔七彩椒的事情公开
了，并讲了自己一年来忐忑、内疚的感
受。偷藏别人教科书的那名同学，主
动认了错。

这天下班，凌秋买了一束康乃
馨，和丈夫一起送给了小区的义务园
丁——李老师。凌秋对李老师说：“去
年那棵七彩椒是我拔走的，对不起，我
错了！”说着，向李老师恭恭敬敬地鞠
了一躬。

凌秋的丈夫表情疑惑……
李老师语重心长地说：“过去了，

就过去了。认识到了，就好！”
凌秋与丈夫的目光碰撞到一起。

凌秋在丈夫的眼中看到了浓浓的爱
意……

七彩椒，依然璀璨夺目！

心结
靳建新

鸡叫头遍的时候，敬老院那
由十来间平房围成的四合院里，
除了夜里睡觉的呼噜声，开始有
了别的响动。崖头上的青草偶尔
被黎明前的风吹动，青草传来低
语似的声音，含糊、闪烁，若有若
无，但那种声音中有着植物的亲
近。老鼠在地里偷吃了一春天的
种子，现在开始白天在庄稼地啃
青——刚结出的红薯或白薯。夜
里，它们口渴，小心地出来找水喝
时，肥硕的身子带起些微风，不知
把什么搁得不踏实的物什轻轻地
扇落到了地上，是一串已经返潮
的干辣椒，或者是谁在头一天晒
好的烟叶。那些东西在半空中轻
柔地下落，又轻又慢。老鼠早就
不见了，而那几样东西却画出弧
线，在慢慢飘落。

看不见的奇迹让人醒来。四
间正房中，人的声响出现了。有
人憋着气使劲咳嗽；有人摸黑卷
了一根烟，红火头一闪一闪的。
鸡叫二遍的时候，有人趿拉着鞋
出来解手，木头门摔得山响，门一
开一合的当儿，空气中飘来了厨
房角落里的炉灶上那口锅中剩下
的小白菜汤味……这一天将和以
前及以后的许多天相同，这一天
充满了现实主义。而睡在厢房的
院长姨父被半个世纪以来精确地
控制着他的生物钟唤醒，在一天
中最黑暗的时候看见了卧在房

头、倒完嚼的牛嘴边的泡沫和崖
头上的野花；屋里较劲儿似的咳
着的是老玄，抽闷烟的是“大侠”，
绰号叫“大侠”的人每天戴一顶旧
到发白的帽子，慌张张出去的是
哑叔。

这一天，哑叔运作着锄头，在
满是大太阳地的山谷里锄完一条
垄的单程时，“大侠”赶着四头牛，
从地头的小路上向着沟外走。哑
叔远远地看见了。哑叔像没看
见。那些我们平日里经历着、感
觉着或见到的事物，如果我们不
说出来就觉得不踏实的话，只能
证明我们之间的默契还不够。我
们还不够自信，所以要借助一种
形式来安慰自己。我站在姨妈家
的大门外，看见哑叔与“大侠”在
各自的视线内就那么淡淡地对望
了一下，像电影中接头的人，各自
走向自己的使命，再一次验证了
我的比喻。

在这条山谷中，生长着世界
上所有有名字的绿和没有名字的
绿。听不见声音、说不出话也没
有名字的哑叔，有着和大地最为
接近的颜色。哑叔的头发蓬乱，
被太阳一照，是棕红色的，酷似一
棵他正手锄着的老玉米头上的苍
缨儿，也是那种棕，那种红，不知
什么时候，换上一个角度时，红缨
儿里的纤维，哪一根被阳光晒个
正着，反射出钻一样的光芒。哑

叔裸着上身，绿裤子是受捐赠得
来的，是一种别致的绿，搭眼看
去，玉米地里的哑叔像一棵特大
号的玉米。“大侠”在牛后面走过
时，哑叔正在歇息。与他干活时
发出的蛮力相比，休息时的哑叔，
身上透出一种紧张后的松弛。这
种松弛，使哑叔看上去老态毕
现。一大早，哑叔还在院子里孩
子般地追扑一只大黑蝴蝶，现在，
哑叔身上透出的老是那种沧桑的
老。有的人老了，老在脸上，老胳
膊老腿。哑叔的那种老，是老在
心里。哑叔实际上还不到60岁，
但看起来，像个70多岁的人。

哑叔是痴人。因为他一直是
一个人住在乡敬老院里，并且，从
他住进来起，就再也没有人来看
过他；所以，哑叔是一直就这么痴
来着，还是得了脑血栓之后才开
始痴，他不会说，别人也不知道。
有人说痴人不操心，但哑叔的额
头上全是抬头纹。

绰号“大侠”的人放牛从来都
是抱着鞭子。“大侠”抱鞭子的姿
势很郑重：鞭鞘朝上，鞭杆儿朝
下。“大侠”手里的放牛鞭从来不
会朝牛挥动一下，那根鞭子在他
的手里，更像一种身份的象征。

“大侠”长着一张刀条脸，脸色通
常很平。当“大侠”与哑叔在地头
相遇时，你会惊讶于他们两人的
不同。哑叔的脸，是一种经过抛
光处理的、闪烁的铜色；“大侠”则
是一种吸取的、亚光的白。慢慢
地、小心地跟在牛后面，两只眼睛
习惯地看着自己的鼻尖儿。乡下
的道路安静，老牛又识途，他尽管
看自己的鼻子尖儿，看累了，撩起
眼皮儿，瞅一眼前面几步远的
牛。“大侠”和牛保持着恒距：就是
那么几步远。牛走，他也走；牛停
下，他也停下。“大侠”一天里放牛

的路线，全随着那几头牛的心情
定：心情一般时，愿意走大路，他
跟着走大路；牛想来一次休闲，会
沿着山坡小道向着山里走；走累
了，几头牛便趴下来休息；它们的
目光掠过青草，看着它们抱着鞭
子、面无表情、坐在不远处的忠实
而沉默的朋友。

我认识哑叔的时候，是敬老院
与企业工会联欢后不到一个月。
我去看望姨和姨父二老，在离敬老
院不出百米的姨家见到了姨，然后
和姨一起去敬老院看姨父。

走进敬老院的院子，哑叔迎
面跑了出来。姨用手势问他，那
个这么高、这么胖的人在哪儿？

哑叔心领神会，带着我们来
到院长办公室。进了屋，哑叔要
走。姨父指了一下炕边的木凳，
要哑叔坐下。哑叔知道自己获准
可以陪我这个“客人”了，于是伸
出手，向我竖起大拇指：“你好！”

我也如法炮制：“你好！”
哑叔安静了。
我和姨、姨父聊着家常。我

发现，哑叔并不是被动地坐在那
里，他的眼睛随着我们的表情，生
动地转动着，好像什么都听懂
了。在炕前不足两平方米的地
上，哑叔将他的保留节目——模
仿时装模特儿给我们认真地表演
了一次，表演结束后，哑叔鞠了个
躬，要走。姨父把他叫住了。

“给他点小费。”姨父说。
我从钱夹里掏出10元钱，递

给哑叔，哑叔站着，不动。
“不能要。”姨父说，“给他 1

元钱，他不认识10元的。”
我换了仅有的几张1元面值

的钱，这回哑叔高兴地接受了。他
小心地将钱送到里怀，放在衣服深
处的一个什么地方，还用手扶了
扶，确认一下是不是已经放妥帖

了。钱放好了以后，哑叔还没有要
走的意思，他一直看着姨父。

我们不知道他有什么事。姨
父就向他平伸出双手：还有什么
事呢？

哑叔忽然有些扭捏地走近
我，从方才放钱的衣服里把那几
张 1 元小票又掏了出来，他的手
翻动那些钱的底部，仔细地拿出
一张四边已经卷曲发黑的见方纸
片，双手递给了我。我好奇地接
了过来，不知道里面是什么。姨
父凑过来，看了一眼我手上的东
西，忽然就想了起来，他的笑声被
一阵咳频频打断，但我还是清晰
地听见了，姨父说出了两个字：

“名片。”
这是一张哑叔自制的名片：

一张等边不规则的、比标准的名
片大出一厘米左右的纸片上，歪
歪扭扭写着三行字：

弓长口中
田
1146岁
三行字中，每一个字都是对

的。但组合起来就让人费解了。
还是姨父了解哑叔，他接过纸片，
看了一眼说：“这是他的名字、性
别和出生年月。哑叔大号叫张国
忠，‘田’字是个‘男’字。‘1146
岁’是说他是1946年出生的。”

这次是我竖起大拇指，向哑
叔致敬。

在姨家睡到半夜时，我醒了
一次。我确信我听到了青草的叹
息和大地的诗句。奇迹无所不
在，从叶子的边缘到河流的中心，
从牛皮毛上的花纹到星星。有的
东西在轻盈地下坠，有的东西在
上升。我躺在土炕上，好像躺在
世界的中心。来自山谷的迟缓感
染着我。

鸡开始叫起来了。

手语嘹亮

仙人岛

传说林林总总——八仙曾于此会聚。八仙在这里登
陆，云游北方的山川；八仙从这里出海，去了蓬莱……

这里，水清沙白，阳光与大海相融。白日，磅礴的槐
树林高擎浓荫，收获夏日的迷醉；夜晚，宁静的月光下，阵
阵涛声留下忘返的脚步。

向往让我奔赴，拥抱大海，亲近辽阔。
所有的草木都留下我的眷恋，所有的小路都留下我

的足音。礁石、浪花、飞翔的银鸥……虽然没见到八仙，
但我和这里所有的人一样，对这些美丽喜闻乐见，对梦想
的未来坚信不疑。

白沙湾

岸树列队，恭候登陆的海风。沸腾的槐花吟唱磅礴
的涛声。

白沙湾，以浓郁的真情向人们发出邀请。阳光明媚，
沙滩可偎。一切令人欣喜，怅惘遇风瞬间消散。长堤与
浪涛兴奋击掌，静谧与鸟鸣相得益彰。

犹爱这里的清晨和黄昏。
清晨，风声透亮，有露珠的晶莹。黄昏，海天辽远，

有落日的辉煌。低语眼前的生活，沉入幸福的花香。
夜深无眠。借着不倦的灯火，我与大海彻夜长谈。
期许美好的未来……

渤海湾畔
张少恩

插画 胡文光

夜晚的凉
换来清晨的一滴露珠
树叶给出告别的手势
这个夏天最热的热
丢失在蝉沙哑的嗓音里
中午时分
仍有重温旧梦的暖
火辣辣的日光失去耐心
热烈渐行渐远
留下一个冷静的态度
让秋风接手

我想这是一段好时光
大地抓住阳光
人们抓住自己的喜悦
月光修饰好梦
除此之外
一座长城两条大河
我当作是你
母亲依旧是你

秋天是不动声色的
甚至略带疏离
云消散在一大堆活动中
和一些微不足道的事情里
门上鸢尾花的图案在盛开
象征着这份爱的高贵
打开窗户就听到悠扬的歌声
爱在一个秋天被反复晾晒
我是一粒受命于缘的种子
落在这里
我的父母和祖祖辈辈
拥有那么一些树
扛起那么一些历史
任凭树上的鸟儿啼鸣
土地上发生的故事
于是我选择默默爱你

帆船

水手眼里有一抹蓝飞上帆
心脏和血管也海蓝
所有的浪花都是队友
帆伸出大手 鼓风而行
大海推出它三角的标签
从后面看
水手的每一根头发都在扯帆
帆认出了勇敢

红树林是绿色的
高光下的叶子泛着油光
像大朵的白花
背光的叶子则油绿
海风一直在呼唤
这是帆留在岸上的悬念
树在生长
帆看到了
踯躅沙滩的水手
海岸线划出的界限
一半是真实
一半是虚幻

儿子

我精神家园的那只宠物
出生时
弱弱的第一次牵手
软软的触摸
给了我生命的胆
和不怯未来的手杖
面对世界我的嗓音能大声点儿
你解放了你出生前我的世界

自从你到来
没有一天停留在我的生命之外
形式上你依赖我
梦里梦外的呢喃
委曲求全的泪水
争取自由度的一次次辩解
学会妥协的低眉顺目
我参与你成长
亦是我们共同的成长
最初托起你的瞬间
是升起一艘飞船的期冀和彷徨
我推动摇篮的手
一刻不停地揉捻你的青涩
如今，且行且行远
我已找不到你起落的方向
但我站在你出发的原点
眺望那些脚印和有趣
我还能看见
意气风发的少年

一次次消失在人群的深处
一次次漂亮地转身
你是我的又一双手臂伸向天空
你是我的步履丈量土地
终究你是又一个我
在纷乱的世界里做热情的选择
把悲喜人生传出豁达的笑声
这是一场盛大的戏剧
在空旷的人生里拉开幕布
你演儿子 我演母亲
亲密无间
分享彼此的喜悦
我们从来不信落日
一直只迎月圆

在秋天爱上
一片土地

（外二首）

朱丽娜

微小说


