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微小说

《斯镇之歌》是我很喜欢的
一首歌。这是一首老歌，如今，
翻唱这首歌的人很多，在网上，
尤其在抖音里，到处都是。好
听的歌，不厌其烦地反复唱、反
复听。不过，听这首歌最好听
原文，哪怕听得似懂非懂甚至
根本不懂，最好不要翻译成中
文，听中文的歌词，会连旋律跟
着一起变了味道。

我最喜欢听保罗·西蒙或
莎拉·布莱曼唱这首歌。保罗·
西蒙是原唱，最早听他唱的时
候，还没有莎拉·布莱曼的版

本。两个人的风格不同，保罗·
西蒙是吟唱，地道的民谣唱法，
木吉他伴奏恰到好处；莎拉·布
莱曼是梦幻，唱得更为抒情，以
美声替代了民谣风，电子乐伴
奏相得益彰。

如果说保罗·西蒙的歌声
像一幅画，莎拉·布莱曼的歌声
则像一首诗。保罗·西蒙带我
们回到从前，那个逝去的遥远
的青春岁月；莎拉·布莱曼带我
们飞进未来，一个不可知的想
象世界。歌声好像两个人影，
一个站在过去的树荫下，一个
站在前面的月影中，都是朦朦
胧胧的。

不知别人听后感觉如何，
我听保罗·西蒙的歌，这种细雨
梦回的感觉更强。特别是他唱
的头一句：“你是否要去斯卡布
罗镇”，倾诉感极强，仿佛不是
在问别人是否要去，而是自己
正跃跃欲试，真的就要出发，有

火车、汽车、马车或自行
车，停在前面，正等着你。

我相信，每一个人都有
这样一个想要去的地方。

那个地方可以是
斯镇，也可以是你自

己想要去的任何
地方。对于我，
想要去的这个地

方很实在，垂手可摸，感觉是在
校园的甬道上，在北大荒的荒
草地上，在刚返城那年白杨树
萌发绿意的春天那还没有建好
的三环路上。那里真的有你想
见的人、想见的景和物。

听莎拉·布莱曼的歌，感觉
是在朦胧的月夜，是在迷离的
梦中，水波潋滟，人影憧憧，
遥 街 灯 火 黄 昏 市 ，深 巷 帘 笼
玉女笙。

听莎拉·布莱曼的歌，感觉
不那么真实似的，像飘浮在云
彩上；听保罗·西蒙的歌却觉得
实在，仿佛一脚踩在了地上。
说实在的，我更喜欢听保罗·西
蒙的唱法。他更接近我内心的
真实和想象中的真实。仿佛他
唱的是我心里的声音，以一种
平易的方式娓娓道来，蒙蒙细
雨一般，打湿我的衣襟，渗透进
我的心田。莎拉·布莱曼唱的
更多像是梦呓中的回音，遥远、
缥缈、空旷、幽深，吟罢欲沉江
渚月，梦回初动寺楼钟。

相比较而言，莎拉·布莱曼
的声音像是经过处理的，犹如
美容后的容光焕发，爽朗、明
亮，穿透力极强；保罗·西蒙的
声音更接近人声的本色，有些
柔弱，似喃喃自语。保罗·西蒙
自己曾经说过：“我不是那种穿

透力和震撼力很强的声音，我
的声音听起来很软。”《斯镇之
歌》作为一首民谣，保罗·西蒙
的唱法更原汁原味，莎拉·布莱
曼的唱法则是民谣的窑变，让
同样一首歌，变换成另一种风
貌，多姿多彩、风情万种。

《斯镇之歌》特别迷人之
处，是四段歌词中每一段都重
复用了一连串的意象：“芫荽、
鼠尾草、迷迭香和百里香”，反
复吟唱，往复回环。每一次听，
都觉得像是在唱北大荒荒原
上夏季里那一片五花草甸子，
尽管没有鼠尾草、迷迭香和百
里香这些花草，那些乌拉草、
苜蓿草、达紫香和野云英，也
足以与之媲美，和歌中要去斯
镇问候的那位真挚恋人，告诉
她做一件亚麻衬衣，要她把石
楠花扎成一束之类，一样的相
衬适配。香草美人，是没有国
界的，是世人所爱的。没错，
在 这 首 歌 里 ，这 些 花 草 很 重
要，没有了这些花草，斯镇的
姑娘就没有那么美好，亚麻衬
衣和石楠花束就没有那么令
人向往。

这些“芫荽、鼠尾草、迷迭
香和百里香”，还不完全是我们
传统诗歌里的比兴，而是这首
歌的背景，或许也是这首歌的

魅力所在。音乐和歌词——也
就是诗，两者融合在一起，化为
了艺术，才能够在歌声流淌的
瞬间，让我们感动，让我们回
忆，让我们直抵曾经经历的过
往，或现在向往的地方。也可
以说，就是直抵我们内心绵软
的一隅。好的歌曲，应该这样，
而不是词曲两张皮，词和曲不
挨不靠，词可以任意修改，像一
面时髦的旗子或一个百搭的挎
包，能够披挂在任何曲子里；曲
子可以随便配词，像一张包子
皮，能够包裹任何一种馅料。

每一次听这首歌，唱到“芫
荽、鼠尾草、迷迭香和百里香”
时，总会让我想起北大荒的五
花草甸子。有意思的是，草甸
子上，没有我的恋人，也没有人
给我做什么亚麻衬衣，和我要
献给什么人石楠花束，有的只
是荒原，萋萋荒草，无边无际，
随天风猎猎，直连到遥远的地
平线。那时候，也没有听过这
首歌。

“芫荽、鼠尾草、迷迭香和
百里香，”她亲手缝的亚麻衬
衣、亲手扎的石楠花束。一个
时代有一个时代的歌，一个时
代有一个时代的意象，一个时
代有一个时代你曾经去过的和
你梦想要去的地方。

你曾经去过和梦想要去的地方

赵老板又给我打来电话，不知他从哪里得
到消息，听说我的老父亲在老家侍弄了100多
棵南果梨树，说我们堡子的南果梨色泽正、果
品好，吃起来熏甜熏甜的，马上就到采摘季节，
赵老板要给手下员工发福利，非要买我老父亲
家的南果梨不可。

我和赵老板仅见过两次面，曾经关照过他
的生意，本来是举手之劳的事，赵老板却念念
不忘，不时打来电话要请我吃饭，每次都让我
推掉了。我知道，这回赵老板要买我家的南果
梨，于情于理都是推不掉的，他就是变相要还
个人情。

我把赵老板要买南果梨的消息告诉了爹，
让他先把梨挑一遍，去掉小的、坏的和伤的再
装箱。电话里传来很多人说话的嘈杂声，爹

“喂喂”两声，没听清我说啥，我让他离人群远
点儿，几秒钟后，手机听筒里静了下来。

我说：“咋这么吵？是不是咱家摘梨呢？”
爹说：“帮你国辉舅家摘呢。”
我把刚才说的又重复了一遍，最后叮嘱爹

别和赵老板讲价，赵老板可能每斤梨多给个块
八毛的，他给你多少你就收多少。爹说：“这么
说一斤梨能顶上小二斤了，正好把你国辉舅家
的梨先卖掉，咱家的不着急。”

我有点儿急了，说：“八竿子打不着的舅，
你管他干啥？”

爹也急了，说：“你小子白在城里混这些年
了！”说完，爹的电话就没有声音了，我“喂喂”
两声，又看了一眼手机显示屏，是爹把电话撂
了。

我们堡子虽然大，但许多人家都能联上
亲，不知从哪儿论，国辉管我妈叫二姐，我从小
就国辉舅、国辉舅地叫着，但我对他一直没啥
好印象。那时候他在堡子里当村委会主任，整
天吆吆喝喝的，笑起来露出大门牙，总让人感
觉不那么踏实。还有他家大猛，总是牵他家养
的大狼狗吓唬我们。更气人的是，这个国辉舅
不管人前人后总是叫我爹的外号“老面”。老
面，你家的南果梨树打药了吗？老面，你园子
里的豆角给我摘一把。还有一回，堡子里有一
家娶媳妇，国辉舅做知客，他给来宾发烟，唯独
没给我爹，这是非常瞧不起人的事，我当时就
在心里骂了国辉舅一顿。

赵老板是开着货车来到我们堡子的，为
了让爹按我的意思办事，我借口给后院的白
菜浇一遍水，就留在家里了，是爹领着赵老
板去的国辉舅家。不一会儿，爹就回来了，
爹用笤帚扫了几下身上的尘土，一屁股坐在
水井旁边说：“价钱谈妥了，赵老板真是个敞
亮人啊。”

我没言语，爹接着说：“国辉去年落选了，
脚上的泡是他自己走的，怨不得别人。要说人
倒霉喝凉水都塞牙，这当口大猛又出了车祸，
你国辉舅妈一着急又犯了心脏病，你说这一家
人的日子可咋过？他以前身边有一大帮人围
着，这回有难了，大家都躲得远远的。”

我说：“那您也躲啊。”爹说：“我们不能那
么干事。”

我把话题又引到卖梨的事上，说：“我打电
话和您说了，人家赵老板是还人情的，这回白
白便宜了国辉舅，您这是怕钱咬手啊？”

爹有点儿激动，拿起我放在井台边上的
烟，在鼻子旁闻了两下又送回烟盒。我知道，
自打爹得了轻微脑血栓就烟酒不沾了。

爹低着头像在自言自语：“那我就把这
个人情送给国辉了，也算是还他个人情，咱
家有困难的时候，国辉爹帮助过咱家啊。咱
家这房子就是当年国辉爹带着人盖起来的，
见咱家困难，人家连工钱都没要。还有你上
大学走的前一天，我给你 300 块钱，那也是
跟国辉爹借的，人家不嫌咱穷，不怕咱还不
上。”爹一直用一根荆条棍在潮湿的地上画
着什么图形或写着什么字，我看不明白，爹
一定知道。爹接着说：“小子，记住，做人要
多记着别人的好。”

我盯着爹湿润的双眼，默默点了点头。
第二天，赵老板给我打来电话，说我们堡

子的南果梨吃起来真是熏甜熏甜的。

老爹卖梨
李云华

有一部世界名著叫《女士品茶》，它
是以“女士品茶问题”为切入点，以怡人
形式论述严谨统计学问题的作品。

那一日，我们四个同龄的女朋友聚
在一起，闲坐、品茶、聊天，想沾“女士品
茶”的芳名，不想却变了味儿。原因是
我们刚坐下不久，一个朋友的丈夫打来
电话，说朋友的妈妈找不到她，让她赶
快给妈妈回电话。朋友的丈夫还补充
了一句：我告诉妈你与一帮老太太喝茶
去了。当她给她妈回过电话后，我们想
起了她丈夫那句“一帮老太太”的称谓，
4 个不认为自己老的女人，不由得相互
打量一下，又同时朗朗地笑出了声，并
将脸灿烂成一朵菊花。

“老太太”，是中年以上女性的标配
称谓。我们不愿意听到这样的称谓，不
仅因为这一称谓代表着有“一大把”年
龄，更因为这个群体常有负面新闻：哈
尔滨个别这个年龄的人，将组织者在
各站点为马拉松运动员准备的矿泉
水、饼干等补给一扫而光，完全不管工
作人员怎样解释和阻止；深圳个别这
个年龄的人，在中国国际进口博览会
上，将试吃食物嘴叼、手抓、拿袋子装
走，“扫荡”每个摊位；多地还不时曝出
个别这个年龄段的人跳广场舞时因音
乐音量大影响他人生活、和年轻人抢篮
球场等新闻和旧闻。

然而，不管愿意不愿意，该来的还
是来了，一声“老太太”，将我们名正言
顺地定义成这一群体了。

那个午后，女士品茶也变成了“老
太太品茶”了。老太太品茶，没唠半点
统计学问题，也没唠半点茶汤气息、色
调、余韵之类的风雅事，话题是随机而
来的朋友那通电话。

朋友甲说：我妈一天老操心了，刚
才打电话让我给她家保姆买药。我爸
从 80 岁 中 风 那 年 起 ，家 里 就 雇 了 保
姆。保姆饭菜做得挺好，家住农村，年
轻时没了丈夫，一人带孩子不容易，在
我妈家一干就是 8年，现在刚 60岁就患
上了糖尿病，乏力，还“三多”，现在帮我
爸翻身都吃力。我有心给我爸换保姆，
可一说要换，保姆就抹眼泪说：离开我
家就再难找到活儿干了，她需要挣这份
辛苦钱；还说我家对她好。我家对她是
真好，她做的饭菜，我爸妈没吃多少，都
让她自己“呼呼”吃了。我买的水果，我
爸妈没吃多少，一大半都让她吃了。吃
就吃吧，问题是她有糖尿病，得控制饮
食，不该吃那么多米饭和水果。我说了
她也不听，说多了好像不让她吃似的。
我说她已经把孩子拉扯大了，别再干保
姆了，回老家养养病享享福吧。可她说
在我妈家当保姆，就是享福。弄得我只
好常去我妈家帮她干活，还时常给她买
降糖药，叮嘱她按时吃。唉，现在我都
不忍心撵她走。

朋友乙说：有时看那些挣辛苦钱的
人，真是心痛。不怕你们笑话，我小时
候家里穷，过惯了节俭日子。前几年，
我家有牛奶纸箱、快递包裹箱、旧书、旧
报纸之类的，总是不同其他垃圾一起
扔，而是积攒起来，隔一段时间去卖废
品，每次能卖几十块钱。因为旧书、旧
报多，这些年一直有这个习惯，也是想
做垃圾分类，让有回收价值的物品得以
再利用。但就在前几天，我看到一位白
发苍苍的老人，在垃圾箱前翻拣废品，
可翻半天，也没拣到多少能卖钱的东
西。那一刻，我心里很酸，我知道老人
想挣钱，也许拾废品就是她主要的来钱
道儿。打那以后，我再也不积攒旧书、
旧报、旧纸箱卖了，而是将其整齐地放
在垃圾箱边，让捡拾的人捡走。有时，
我也将不穿但还不错的衣物送给收拾
楼道卫生的保洁大姐，我说：不想下楼
了，麻烦大姐帮我捎下楼吧。大姐说：
行，我顺手的事。有时大姐也说：你这
衣服都挺好，扔了可惜，我挑几件留着
穿。我说：好，反正我也不要了。就这
样，我和保洁大姐都很开心。

朋友丙说：有时也要换位思考。以
前我回县城老家，若是带点东西，下了
长途车，还要打“板的”。那时，长途车
站附近有好多“板的”候着。有一次，我
下了车，只有一辆“板的”，我刚要上车，
抬眼发现蹬“板的”的师傅年龄很大，腰
弯了，头发也白了，我不忍心坐他的车，
便收住了脚。师傅说：你去哪儿？怎么
不上车了？我说：看您年岁大，有些不
忍心您蹬车我坐车，我等一会儿，还是
坐年轻师傅的车吧，那样心安。“板的”
师傅急了，说：我年龄确实不小，可我蹬
得也不慢。再说我蹬“板的”就是想挣
钱，我年龄大，你更要照顾我的生意。
老师傅说服了我，我坦然地上了“板
的”，老师傅高兴极了。打那以后，我再
打“板的”或再找人干活，总找那些年龄
偏大的人。

那个午后，我们 4 个“老太太”就这
样喝着茶，东一句西一句地聊着零零
碎碎的生活琐事，远没法攀附《女士品
茶》的高雅，但当我看到夕阳余晖透过
窗户打在朋友身上时，朋友的银发折
射出水韵般的光泽，那光泽，也是亮亮
的、暖暖的。

也是品茶
宫春子

望儿山

火车经过辽东半岛熊岳城时
总有旅客涌向东边的窗口
一座山，让列车倾斜
一座山，让旅途安静下来
让心，软下来

母亲的目光寻过每一朵海浪
等待
有一座大海的规模
眼睛找不到的，思念会找到
海凹下去的
山会挺起来

这些年
我在山下翻地、割草、开着拖拉机
突突突驶过响水河、熊岳城
第一场雪白了山峰时，我在内心
说一句
娘，回家了

鲅鱼圈

被辽河大平原推向渤海
又被辽东湾的碧浪救回岸上

用墩台山的高度看见
古灯塔、烽火台
渔港、帆船、仙人岛
鲅鱼公主、月亮仙子

碧霞山上有多少斑斓的蝴蝶
就有多少对情侣
每一只蝴蝶都姓梁、都姓祝
都叫爱情

葱翠的青龙山与飞溅的海浪
有什么不同
目送孩子上学的女人
与不远处的望儿山有什么不同
槐花林与这片大海
共用一种浩瀚

辽东湾大街或山海广场
舒缓、放松、愉悦
两个互相爱着的人是彼此的港湾
这是一个适合放下恩怨的地方

清河湾

我来到清河湾的时候，风儿
也来到清河湾
飘来荡去的柳丝
像跑来跑去的
荠荠菜

垂钓者半天都没有收获
他并不急，甚至有没有鱼儿到来
都无所谓

两只鸟儿丢下几声鸣叫飞走了
还没来得及留下名字
许多事物我还没来得及看清

一列火车正在经过清河大桥
这大地抽出的一节节抽屉
它带来的秘密，类似于
我叫不上名字的花开

辽南
（组诗）

于成大

插画 胡文光


