
2021年8月11日 星期三

责任编辑：许维萍 视觉设计：董昌秋 检校：高 峰 李世同北方副刊
BEIFANGFUKAN

11

插画 胡文光

插画 董昌秋

赵
健
雄

本版邮箱：lnrbbffk@163.com
lnrbbffk@126.com

微小说

又一次来到鄂尔多斯，不由得想起
海子辞世前最后刊于《草原》的短诗《九
月》，那是1989年的第三期，当初编发时
我放在末端，并未予以特别重视，现在
却成了一首传唱度很高的流行歌曲的
歌词。

我最喜欢的是张慧生谱曲、歌手周
云蓬演绎并唱红的版本。

周云蓬也是诗人，当他用低沉且辽
远婉转的嗓音反复唱出“一个叫木头，
一个叫马尾”时，这甚至可以看作马头
琴自身的倾诉，海子和周云蓬都对马头
琴抱有真挚的感情，虽然我不知道他们
对这种草原上传承久远的乐器有多少
深刻的了解。

目击众神死亡的草原上
野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽 泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头 一个叫马尾
我的琴声呜咽 泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜 高悬草原 映照千年岁月
我的琴声呜咽 泪水全无
只身打马过草原
完全没想到，这次能有机会在被称

为中国马头琴之都的乌审旗聆听到一
种全新的表达方式：当地马头琴交响乐
团叫人耳目一新的演奏，振聋发聩。

交响乐源自西方，而马头琴此前
更多担任独奏与伴奏，这是两种不同
文化的产物，要融汇在一起并不容
易。相对而言，蒙古族乐器也不算十
分丰富，一些乐器在组建乐团的过程
中得以创造与完善，譬如高音、中音、
次中音、低音马头琴的细分，至于新创
打击乐器马靴鼓、奶桶鼓、马鞍子鼓、
马鞭子鼓和套马杆响板的运用以及传
统乐器潮尔马头琴（潮尔乃两弦马头
琴的蒙古语音译）、冒顿潮尔（即胡笳，
形似笛子）、托布秀尔（蒙古族特有的
弦鸣类拨弹乐器）等的主导，加上高音
与低音呼麦的人声，还有若干的铜管
乐器，共同形成可以与西方交响乐团
比肩的丰富层次和表现力。在这个过
程中，乌审旗也成了一个马头琴研究

与制造基地。
自己孤陋寡闻，此前竟然并不知晓

这样一个登上过国家大剧院舞台，还在
海外获过不少奖项的独特乐团。

前几天在青城参加一个活动，我因
为听一曲马头琴独奏而热泪盈眶，强大
的现代技术近于无限地放大了一种本
来更宜于个人倾诉的乐器之感染力，而
一个马头琴交响乐团的演出，更是让我
感到震撼。

此刻，写这篇短文时，我就沉浸在
一片主要由马头琴声形成的声浪中，激
越、壮阔，仿佛从历史最深处穿越而来，
又与当下生活融会贯通的乐声敲打撞
击着我——这是另一种马头琴声，也是
海子与曲作者张慧生没有体会过的马
头琴演出。

如果当年听到这样的演出，那会改
变他们对人生的态度与抉择吗？

音乐是比任何其他艺术更辽远，也
更近于本能的情感表达方式，认识一个
民族，往往只要听一听它有代表性的歌
曲与乐曲就可以了。

音乐也是塑造民族性格的伟大

力量。
至于呼麦，这种歌唱方式几度近

于失传却又得以重新发扬，本身就是
隐喻和象征。一个人同时发出几个声
部，在嗓子里各自生成又混合在一起
后发出声来。世界本来就应当是这样
啊，既丰富了自己，又在阔大浩繁的空
间中和其他存在交错与彼此促进，和
而不同。

马头琴交响乐团的演奏让我感觉
就像一场集体的呼麦，多声部的相互响
应与加强，形成极为丰富的层次和巨大
感染力。

我有点目瞪口呆，恍若身处千军万
马中，不知道将被卷向何方，又分明感
觉各种久远的个人记忆与冲动在胸中
奔涌。

声名远扬的鄂尔多斯歌手腾格
尔，写过并唱红了许多流行歌曲，尤
其是那首《蒙古人》，此时不邀而至萦
绕耳边，我想，乌审马头琴交响乐团
终有一天会把它改编与拓展成一部
动人心魄的交响乐。

那将会是个广受欢迎的保留曲目。

听乌审马头琴交响乐团演奏随想

一整天的时光都在飞奔
高过窗外的是 远来的风
斜过天空的飞鸟 叽叽喳喳的人声
一个孩童的滑板车追赶着
迅速逃亡的年轮 一切都已太快
快得我无法静下心来
看看自己旧时的模样

我是一个拒绝速度的人
此刻只有黑夜拉长了我的步伐
我只想慢下自己的脚步 掀开
自己内心的裂痕 数一数
跳动的脉搏 仔细聆听
隐藏在血管里的歌唱
看清每一道细若游丝的痕迹
不让时光抹杀最小的纤尘
我对自己说慢些再慢些
不要让灵魂抛弃了自己
这世界 我永远没有爱够

慢慢地坐下来

饱含雨水的苍穹垂下了眼睑
奔跑的脚步跑不过雨水的追赶
连河堤上的柳枝 都懒得
扭动一下身子 没有什么可以逃避
生活给予我们的重量 就如同
你拔下我头上的一根新生的白发
这有什么呢 我能够坦然到
慢慢地坐下来 仔细地看着
白色的发丝是怎样的耀眼

我浪费了整整四十年的光阴
用前二十年追逐那些虚无的理想
用后二十年垒起一座叫作生活的塔
再用剩下的二十年 享用中年的时光
不由自主地停下来 无比懒惰地消磨
阳光、水草、空气和一切美好的事物
我只想陪着你慢慢地坐下来
把傍晚的雨声 坐成滴滴答答的往事
在茶香缭绕的空气里 听彼此的心跳
在我们老去之前 想象着曾经的一切
慢慢地燃烧 在飘动的心湖上
慢慢地开出 艳丽无比的花朵

慢慢地看见
（外一首）

明晓东

大志住进新房3个月，还没机会
和家里的每个角落熟稔起来，闷头
钻进离海很近的一栋房子，一直没
有好好看看自己的家。

其实不是大志不想看，是大志
没时间仔细看。

装修呀、买家具呀，都是老婆做
主，那阵子老婆都不正眼看他，指责
他不负责任的种种事端，老婆说，和
你过日子，就当你是榆木疙瘩、是空
气，大志低着头，无力反驳，因为老
婆说的都是实话。

大志的生活具体到每个细节只
有明朗的两段，一段是白天照顾瘫
痪的老爸老妈，一段是晚上开出租
车拉活儿。

通常情况下，大志都是傍晚6点
钟接车，他承包的车是晚班的，白班
是个不着调的黑头，黑头常泡在麻
将馆里，输 得 灰 头 土 脸 的 才 会 想
起来要给老婆交“银子”，于是一
团焦躁的火焰就燃烧在路上，拖延
交车时间是常事儿，大志经常靠着
城墙根儿不停地打电话，把黑头臭
骂一顿。

干出租 20 几年，大志不是没想
过换工作，而是实在脱不开身，家里
躺着两位卧床的老人，老妈脑出血，
老爸脑血栓，两辆轮椅轮番运动，大
志一天焖好一锅饭，炒好几个小菜，
老妈手不听使唤，要一口一口给老
妈喂饭，老爸傻呵呵地看他喂饭，鼻
子向上翘，眼睛一眯向外面看，老爸
腿不好用，心里却明镜似的，大志知
道老爸想去晒太阳，大志要运足了
气把老爸抱到轮椅上，然后把轮椅
推到院子里。这一趟活儿干下来，
大志的汗水就顺着脑门儿下雨似的
淌下来。

回转身，大志就把老妈尿的
裤子扔到洗衣机里，又麻利地收
拾好茶几上的杂物。一屁股坐
在沙发上歇口气……

伺候老人十几年，大志已
经麻木了，他和大哥轮班，他
是白班，晚上大哥接手。邻
居都夸大志孝顺，大志既不
恼怒也不欢喜，他做梦都想
中个百万彩票，有钱高价请
个保姆，把老人伺候得舒舒
服服的，自己可以脱离这擦
屎端尿的活儿。

这两个月大志睡眠不
好，通常他夜班回家，都是
凌晨一两点钟了，疲惫的大
志脸都来不及洗一下，就一
头扎在床上睡着了，他必须把
觉睡饱，他的闹钟定在早上 6
点钟，大哥在供热公司烧锅
炉，一分钟也不能耽搁，也就是
说，他最多能睡 5个小时，有一回，
他睡过了头，一激灵起来，心吓得
怦怦乱跳，撒腿就往家里跑，大哥
已经上班了，二老愣愣地等着他，
大志看到二老安好，长长地松了
口气。

老婆说二手房都是好位置，临
海，站在阳台上还可以看海，老婆
说完就开始盘算装修以及买家具
的费用，也说海景有啥用，都是给

有闲心的人预备的，夏天潮兮兮，被
子都像水洗的一样，咱是看着便宜
才出手的，外地人不知道以为看海
有多美呢。

看海怎么不美呢？大志心说，
老婆是让平庸的生活毁了美好的想
象。小平房住了 20 多年，只有 3 米
长的院子，进了屋，总像被装进了一
个笼子里，大志做梦都想安静地坐
下来，凭窗远眺，踏踏实实看看窗外
的风景。

入冬，老妈家的平房开始生炉
子了，火炕不好烧，大志只好买了空
调，大志一打开，老爸就看着空调发
呆，歪着嘴，说头疼，大志明白老爸
是心疼电费。没办法，只好关掉，陪
着老爸挨冻，趁着老爸睡觉，空调再
打开，老爸老妈快睡的时候，大志的
心就飞回了家。

唉，要是在阳台上望一望窗外
有多美！

说美真的就要美起来了，大哥
闺女结婚，请了 5 天假，大志惦记上
了，大志说：哥，匀我一天工夫，一天
就好，大哥甩掉满是油渍的外套，
好，解放你一天！

大志掩饰不住内心的欢喜，他
跑进厨房把热好的米饭和白菜端
出来，又拧了热毛巾给老妈擦脸
拍背，并叮嘱大哥几时喂药几时喝
水……

这是一个让大志兴奋又激动的
上午，踏进楼门，心里“咚咚”乱跳，

推开门觉得像走进了陌生人家里。
大志进门就收拾房间，一会儿

工夫，把家里打扫得干干净净，窗
台上的仙客来用喷壶浇了水，很
快 ，一 切 搞 定 ，整 个 屋 子 焕 然 一
新，一派小资气息。果然，在音乐
的帮助下，大志通过窗口找准了
自己的位置。大志随音乐哼唱，
他想把这种美妙的感受融进枯燥
的生活。

窗外果然开阔极了，大志无法
用语言形容这种开阔，阳光明媚、鸟
声悦耳、风吹着落叶沙沙地响，海河
大桥、小海山……真的就在他的视
线里，蓝色的天，没有一片云。

大志早就知道，这个世界非常
大，大到没有边际，穷尽他一生，也
不能看得完，他也不奢望去看完，他
只希望在自己所处的狭小空间里没
有烦恼来袭，就足够了。

大志还想陶醉一会儿，倒点茶
水，刚要喝，电话就响了。

是大哥打来的，他说妈妈吃饭
时“挂钩”又掉了，快来给端上。

自 从 母 亲 脑 出 血 后 ，下 颌 习
惯性脱位，开始是去看医生，后来
掉得频繁，大志就自己学会了端

“挂钩”。
“挂钩”掉了，母亲就无法进餐。
大志放下茶水，穿上衣服，匆匆

下楼，这次，他的脚步是愉快的、满
足的，因为窗外的风景已经满满地
装进了心里。

窗外的风景
雷宝云

每个人的心中都有一条故乡之河、母亲
之河。对于辽西儿女来说，这条故乡之河、母
亲之河无疑就是大凌河。

大凌河是辽西第一大河，是辽西儿女世
世代代的母亲河。

历史上的大凌河称渝水、龙川；隋唐时
期称为白狼水；辽代称灵河；金代改称凌
河、大凌河。据文献记载，古代的大凌河流
域山川壮丽、物产丰饶、舟楫往来、通衢便
利，是东北地区最为古老、最负盛名的水系
之一。当年齐伐山戎，曹魏征讨乌桓，前燕
入主中原，隋唐征战辽东，宋辽征战，清军挥
师入关，均以大凌河为走廊要道。遥想大河
上下，铁骑轰鸣，旌旗猎猎，鼓角连营，定甚
为壮观。

大凌河一共有两个源头，北侧的源头
在朝阳凌源的打鹿沟，南侧的源头在葫芦
岛建昌的白狼山。两条源流汇成一脉后，
流经努鲁儿虎山和松岭山之间的沟谷，在
朝阳、北票、义县境内一路蜿蜒东去。到达
医巫闾山西麓后，大凌河转头蛇行向南，在
凌海境内结束 397 公里的全部征程，奔腾注
入渤海。

这是一条被写入诗章词卷的千古长河。
大凌河因为一个源头在白狼山，所以汉唐时
期称其为白狼河、白狼水，在先贤的描述中，
大凌河都被写成——白狼河。

唐代诗人沈佺期在《古意·卢家少妇》中
写道：卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。九
月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。白狼河北
音书断，丹凤城南秋夜长……这首带有闺怨
味道的律诗，叙述了一个少妇对远方丈夫的
思念。诗中提及的“白狼河”，就是今天的大
凌河。

唐代另一位诗人岑参在《裴将军宅芦管
歌》中也写道：辽东九月芦叶断，辽东小儿采
芦管。可怜新管清且悲，一曲风飘海头满。
海树萧索天雨霜，管声寥亮月苍苍。白狼
河北堪愁恨，玄兔城南皆断肠。辽东将军
长安宅，美人芦管会佳客……诗中通过裴
将军的宴会情境，写芦管音韵的美妙动人，
表达了戍边将士的乡愁，并在清幽婉秀与
深远苍凉的意境中，描写了大凌河的恢宏博
大、波澜壮阔。

清代词人纳兰性德在《如梦令·万帐穹庐
人醉》中更写道：万帐穹庐人醉，星影摇摇欲
坠，归梦隔狼河，又被河声搅碎。还睡，还
睡，解道醒来无味。他的另一首《齐天乐·塞
外七夕》更是在开篇就写道：白狼河北秋偏
早，星桥又迎河鼓。清漏频移，微云欲湿。
正是金风玉露。两眉愁聚。待归踏榆花，那
时才诉……作为清代的诗词大家，纳兰性德
把他郁结于心的浓浓乡愁，写进了金戈铁
马、狼烟鼓角的壮阔叙事中。词中提及的

“白狼河”，无疑就是他祖辈征战途中经过的
大凌河。

这是一条恩泽与残暴交替呈现的大河。
在它一路跨越的时空中，它或是哺育滋养世
代子民，或是泛滥成灾。

这也是一条史诗般的大河。在文明与
野蛮此消彼长的反复较量中，发生在它身边
的传奇故事，足以填满一部苍凉而又厚重的
辽西史。

河流与大地，永远是生命神圣的起源与
最终的归宿，永远让我们感知着生命的顽强
力量和生活的原汁原味。一条大河，有史诗
绝唱；百年苍生，有家国记忆。古往今来，有
多少令人感慨万千的故事在大凌河两岸的这
块土地上轮番上演。生命和生存，不管是过
去的还是现在的，其实都是一种关照，一种对
苍生的注目与关照。

走近任何一条河流，都是邂逅一部深邃
无比的历史。翻开人类文明的史册，每一段
隽永的文字，都激荡着先祖逐水而居的浪
花；每一个跳跃的音符，都闪烁着生命波光
粼粼的律动。

直面大河时，每一次都是一场触动灵魂
的对话；翻读史料时，每一页都是一次生命密
码的破译。无论是恢宏磅礴的，抑或是潺潺
涓流的，每个地域都有每个地域的故乡之河，
每一个人都有自己的母亲之河。它们，永远
是我们心中最美的清流，永远是我们和大地
母亲之间剪不断的脐带。永远是抵达诗意和
乡愁的万古奔流。

写下这些的时候，辽西的山川田野，又一
番花信风飘香而至；大凌河水又是水浪翻涌
一路向东。

我会一次次地以注目礼的方式，凝望这
流动的诗意与乡愁。

流动的诗意
与乡愁

王 野


