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补记

英雄出少年
在家乡人的记忆中，张金垠从

小就是个有爱心、乐于助人的好孩
子，他坚强勇敢，总是在危难之际显
身手。

1969 年夏，桓仁县（现桓仁满
族自治县）四道河乡四道河村村民
赵青连家里意外着火，火势凶猛，
前去扑救的村民已无法再进屋抢
救财物。慌乱中，赵老汉想起家里
最贵重的物件座钟还没有抱出来，
不禁心疼得哭了起来。

就在大家一筹莫展之际，一个
瘦小的身影冒着浓烟冲进屋里，等
他折返出来时，只见他手里抱着座
钟，脸上已被浓烟熏得漆黑，衣服上
还冒着烟。人们仔细打量才看清，
小英雄是15岁的张金垠。

据张金垠的小学同学回忆，张
金垠那天摸着被烧坏的新衣服偷
偷哭了。因为家境贫寒，张金垠一
直捡哥哥的衣服穿，只是因为要上
中学了，妈妈才给他做了第一件新
衣服。

还有一次，村里一个 6 岁顽童
王珂出于好奇，偷偷跟村里几个
男孩儿到河里野浴，一时兴起游
到了河中心，这时一个大浪打来，
一下子把他推到河水的最深处，
还没来得及呼救，整个人就被淹
没在河水中。

听到王珂的小伙伴大喊救人，
正在河边洗衣服的张金垠循着声
音跑过来，连衣服都没来得及脱，
一个猛子就扎到水里，捞了好一阵
子才把已经昏迷的王珂托出水面，
又在岸边把他肚子里的水控出来
背回家。从此，张金垠的父母就成
了王珂的义父义母，张金垠也成了
王珂的干哥哥。张金垠待王珂比
亲弟弟还亲，上学路上照顾他，放
了学帮他补课，有一次砍柴怕他冻
手，就把手套让给他，结果把自己
的手给冻坏了。

还有一件事，四道河村民至今
仍记忆犹新。1971 年，虽屡次跳
级，但只读了5年书的张金垠辍学，
到公社农机厂当工人。一天下班
后，他从母亲口中得知，因被洪水围
困，生产队干部正为送蚕的事发愁，
他就冒雨赶到河边，让人将蚕种绑
在背上，涉水将三筐蚕种送过河，安
全放到柞蚕场里。

和张金垠同在农机厂工作的工
友也记得，每年春季，厂里都要为全
县农耕生产铸铁犁铧。这是一项非
常危险的工作，经常出现铁水迸溅
伤人的事故。张金垠本来是刨工，
跟铸造不相干，可他却主动要求到
铸造车间参战，抢着浇最危险的第
一槽模。一天早晨，随着“砰”的一
声巨响，他浇的铧模因为温差太大
结了一层薄冰而导致“放炮”，顷刻
间，他的脸上被烫出几个大泡，崩碎
的眼镜片把眼角划破导致流血。可
张金垠并没被吓倒，第二天又带伤
抢着干最危险的工作。

20 岁那年，张金垠光荣参军，
继而在绿色军营谱写出感天动地的
生命乐章。

眼下正值汛期，本溪市桓
仁满族自治县桓仁镇八卦城街
道东山社区的刘桂兰老人天天
盯着电视，随时留意抗洪救灾
的情况。老人刚刚病愈出院回
家，女儿张金荣担心母亲的身
体，尽量哄着老人减少看电视
的时间，多注意休息。尽管这
样，老人还是放心不下，她一遍
遍地向女儿询问，嘴里还喃喃
自语着，“要是你二哥还活着，
他一定会冲在抗洪最前线。”

张金荣理解母亲的心情，
但老人的话像锥子一样刺痛她
的心，她佯装没听见，然后转过

脸去，走到小客厅的衣柜边，默
默地站在二哥张金垠身着戎装
的遗像前久久凝视，眼里噙满
泪水。

“我妈年纪大了，最近又
生了一场病，越发想念我二哥
了。二哥是全家人的骄傲，可
惜他已经牺牲 25 年了。这些
年，多亏有上海樊国梁大哥的
帮助，让我妈在守望和欣慰中
安度晚年，特别是前几天国梁
大哥来桓仁看我妈，老人别提
有多高兴了。25年了，我还头
一次见她笑得如此开心。”张
金荣说。

25年，这对“母子”演绎超越血缘的亲情
本报记者 丛焕宇 文并摄

1996 年 8 月 5 日，河北省石家
庄市连降特大暴雨，枯竭多年的槐
河突破警戒水位，洪水犹如脱缰的
野马汹汹而来，致使太行山脚下的
赞皇县境内一片汪洋。

灾情就是命令。河北省防汛指
挥部请求驻石家庄原装甲兵指挥学
院立即派出官兵，赶赴赞皇县执行
抗洪抢险任务。当时，身为学院正
团职军务处副处长的张金垠正患胃
病，身体虚弱不堪，接到命令后，他
匆匆往嘴里塞进两片药，简单准备
了行囊，就和副师职军务处处长刘
海刚率队，一行 150 名官兵冒雨火
速赶赴指定地段。

8 月 6 日上午，9 名群众被围困
在槐河中心一个孤岛上已 30 多个
小时，如果洪水继续上涨，后果不堪
设想。危急时刻，刘海刚和张金垠
立即组织一支由 26 名党员干部组
成的抢险突击队救助遇险群众。

身为副指挥，张金垠率先跑到队
伍前面，脱下雨衣和作训服，用绳子
捆在身上毅然下水，奋力向孤岛游
去。裹挟着树木、泥沙的洪水奔腾而
下，突然一个浪头把他打入水下，他
努力挣扎，竭力游向孤岛，又一个巨
浪打来，张金垠淹没在洪水中。

官兵和群众呼喊着张金垠的名
字，奋不顾身冲向孤岛。被困群众
得救了，但张金垠的生命却永远定
格在 42 岁。当天下午 1 时左右，在

流经元氏县的槐河岸边，人们找到
了张金垠的遗体，他身上缠着枯枝
败叶，遍体鳞伤。

张金垠牺牲后，远在上海市虹
口区的普通工人樊国梁边看报纸边
流泪，特别是在烈士遗物中发现的
那张给桓仁老母亲汇款的存根，让
樊国梁失声痛哭，“谁无父母啊，烈
士为抢救群众壮烈牺牲，白发人送
黑发人，他的母亲今后就是我的母
亲。”他擦干眼泪，和满脸泪水的妻
子汪春妹四目相对，夫妻俩做出了
一个无怨无悔的决定：认亲，像亲生
儿女那样替烈士赡养老母亲！

只知道张金垠是本溪桓仁人，
却无法得到烈士母亲的详细居住地
址，樊国梁夫妻就联系张金垠生前
所在部队，在寄去首笔赡养费的同
时，恳切表达了替烈士尽孝的意愿。

很快，张金垠的战友带着这笔
赡养费，来到桓仁满族自治县四道
河乡四道河村，向烈士母亲转达了
樊国梁夫妻俩渴望赡养老人的迫切
心情。“我还有一个儿子在上海，还
给我寄来生活费。”刘桂兰老人听完
喃喃自语，流下了激动的泪水，重重
地点头答应。从此，樊国梁就担起
了一个儿子的责任，刘桂兰老人的
心里多了一份慰藉和挂念。每当想
张金垠的时候，老人就让家人给樊
国梁写封信，后来家里安了电话，母
子俩就常在电话里唠唠心里话。

认亲，像亲生儿女那样替烈士尽孝

“国梁大哥第一次来桓仁我们
才知道，这些年他口挪肚攒苦着自
己，尽心尽力替烈士尽孝，真是难
能可贵啊。事实上，不光是替二哥
尽孝，国梁大哥早在 1991 年，就开
始赡养烈士父母了。那一年，军官
周丽平在浙江丽水抗洪救灾中牺
牲，国梁大哥就联系上周丽平的母
亲朱美娟，每月寄给老人 20 元钱，
他不想让任何人知道，化名‘上海
学雷’，直到 1997 年朱妈妈执意退
回汇款，说家里经济状况好转了。”
张金荣说。

像朱妈妈一样，这些年刘桂兰
老人和家人也多次劝樊国梁别再
汇 款 了 ，但 他 坚 持 要 尽 孝 到 底。
2012 年，樊国梁患上重病，吉凶未

卜，他没有考虑自己，而是把儿子
叫到身边留下嘱托：“如果我走在
桓仁奶奶的前面，你一定要替我继
续尽孝。”

樊国梁也已是75岁的老人，25
年来，他视烈士母亲为亲人，和妻子
一起履行着为人儿女的孝善，让刘
桂兰一家人充满感激。短暂相见
后，目送着樊国梁远去，86 岁的刘
桂兰老人特意把家人召集到一起，
让他们向樊国梁学习，懂得孝与善
不仅局限在小家，还要走向社会大
家庭。

在刘桂兰老人制定的家训里，
除了孝善，还有坚强、正直、担当和
使命。这是从40岁就开始守寡、含
辛茹苦抚养两儿四女的母亲对子女

的要求与期待，是一位耄耋老人对
孙辈的谆谆嘱咐。

老人的大儿子张金宝当了一辈
子村委会主任，克己奉公，直至 62
岁去世。大女儿张金梅、二女儿张
金荣、三女儿张金珍、四女儿张金香
在两个哥哥相继去世后，责无旁贷
地担起了赡养母亲的责任。张金垠
的妻子刘永华在丈夫去世后没有再
嫁，25年来含辛茹苦抚养儿子长大
成人，并鼓励他继承父亲的遗志参
军入伍。

刘桂兰告诉记者，“我虽然失去
了亲儿子，但我仍然是儿女双全的
幸福老人。我要结结实实地活着，
亲眼看着孩子们成长成才，报效国
家，奉献社会。”

患病，把儿子叫到身边留下嘱托

自从1996年认了亲，樊国梁就
像对待亲生父母一样替烈士张金垠
尽孝。尽管他只是一家企业的普通
工人，妻子汪春妹在街道工作，夫妻
俩当时的月工资加起来不过几百
元，还要供他们的儿子读书，但他们
坚持每三个月为刘桂兰寄上100元
生活费，逢年过节，樊国梁还为老人
寄去上海特产、营养品等。

2001 年，樊国梁所在企业越来
越不景气，他下了岗，办理了“待退
休”手续，从此收入锐减，一家三口
的生活只能靠汪春妹的退休工资
维持。尽管如此，樊国良始终对烈
士妈妈报喜不报忧，仍然坚持准时
邮寄赡养费。担心刘桂兰年老多
病，花钱的地方多，樊国良后来又
把 赡 养 费 提 高 到 每 三 个 月 200
元。2012 年，樊国梁生病住院期
间，得知刘桂兰过生日，特意从医
院里跑出来，和妻子一起汇去了
1000元贺礼。

“我就是再怎么节衣缩食，也希
望妈妈能感觉到她还有个儿子在时
刻想着她，爱着他。”樊国梁说。

汪春妹告诉记者，作为儿子儿
媳，不能在老人膝前尽孝，让他们常
常自责，他们多想有朝一日能见到
日思夜想的母亲啊。樊国梁不止一
次对她说，“等条件好了，一定去桓
仁看看母亲，替她做顿饭，给她洗洗
脚。”可这样的期望一次次因各种原
因无法实现。每当想“妈妈”了，夫
妻俩就打个电话问候一下，听听她
的声音，说说知心话。

2010 年，张金垠的妻子刘永华
作为全国百名烈士家属代表受邀
参观上海世博会，她特意看望了素
未谋面的“哥哥”“嫂子”。为了回报
樊国梁夫妻俩多年来的孝心，刘桂
兰特意准备了红包，让儿媳刘永华
交给樊国梁夫妇，可他们怎么也不
肯收。“儿子儿媳孝敬母亲是天经地
义的事，天南地北也割不断这份亲

情。”樊国梁说。
2021 年 6 月 15 日，张金垠所在

部队的战友到桓仁看望生病住院
的刘桂兰，樊国梁、汪春妹也一同
前来，这对特殊的母子在 25 年后
才得以相见。扑进母亲的怀抱里，
满头白发的樊国梁像个做错事的
孩子，“儿啊，你来了，妈就高兴，有
你的孝心，妈就知足了。妈有政府
的帮助，以后千万别苦着自己给妈
寄钱了。”

25 年 的 思 念 化 作 滚 滚 热
泪 ，母 子俩手拉着手，始终不愿
松 开 。 短 暂 团
聚的一天里，母
亲 为 儿 子 准 备
了爱吃的饭菜，
儿 子 圆 了 替 烈
士 膝 前 尽 孝 的
梦 ，还 给 老 妈
奉 上 2000 元 见
面礼。

相见，赓续感人至深的人间大爱

25年前，桓仁籍军官张金垠因抢救
被洪水围困的群众在河北牺牲。从那时
起，远在上海市虹口区的普通工人樊国梁
如亲生儿子一样赡养烈士母亲，给痛失亲

儿的老人带来莫大的精神抚慰。25年间，樊国梁经
历过下岗，生过重病，他曾嘱咐儿子，如果他走在桓
仁奶奶前面，一定要替他继续尽孝。25年后，这对
特殊母子终于相见，赓续着感人至深的母子情。
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替烈士尽孝25年，樊国梁夫妻终于在桓仁见到了“老妈”刘桂兰。

女儿张金荣每天悉心照顾母亲刘桂兰。


