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何谓“补白”？就是报刊填补空白
的短小文章。

为报刊撰写文稿或报刊编发文章，
篇幅很难预先和版面严丝合缝，恰到好
处。于是拼版时就会有些小块空白，得
填补内容，“补白”就应运而生了。

过去形成了一些好的“惯例”，比如
为了醒目，也为了尊重作者，甚至为了
便于安排“抽印本”（赠送作者只有自己
文章的部分），刊物版面要自为起讫，不
能接排。那么，一篇文章的结尾，难免
出现空白。以中华书局出版的两种杂
志为例。《文史》因为是 16开大开本，篇
尾出现空白，可能面积很小，于是就必
定会安排一些内容独立的“补白”。目
录上也大大方方地开辟一个专栏，名称
就叫“补白”。“补白”绝非率尔为之，或

降格以求，只要看看这些“补白”的作者
就可以推知，如顾颉刚、夏鼐、傅振伦、
陈友琴、张岱年、饶宗颐、吴小如、王树
民等先生都写过“补白”，有话则长，无
话则短，完全符合《文史》的办刊宗旨

“崇尚实学，去绝浮言”。比如裘锡圭先
生写的《〈睡虎地秦墓竹简〉注视商榷》
就是很重要的文章，只是篇幅不长，所
以用作“补白”。一个刊物开辟和重视

“补白”，作者不仅不会“介意”，还会量
体裁衣，乐于或自觉写作“补白”，因为
那时学风所向，是不大可能和今天一
样，把“补白”硬拉扯成论文的。总之，
无论是从初衷还是效果来看，没有人会
轻视“补白”。

即使没有人写篇幅合适的“补白”，
编者也不妨约稿或自作，哪怕发布一些

新书广告，也算得上是推介作品、服务
读者的举措。

《文史知识》是大32开，比《文史》版
面要小一些。我手头珍藏有创刊号

（1981 年），目录里赫然印着“补白 12
则”，足见出现空白的现象普遍，以
及“ 补白 ”的作用显著。“ 补白”都是
一些短小而富启发的古文，如《弈秋》

《薛谭学讴》《不贪为宝》《非常之观》，
等等。

至于报纸，因为不能“开天窗”，倒
是没有空白。文艺副刊通常使用的办
法是发表美术、书法类作品，当然也很
好。可是也有这样的现象，为了适应版
面，有时削足适履，随意删改文章，甚至
弄得衔接不上，使读者莫名其妙，真是
大煞风景。如果恢复“补白”，就不必大

伤脑筋，出现大大小小空白，自然就有
大大小小的“补白”来充实。

“补白”因为短小，不能说空话、废
话，也不必穿鞋戴帽，要求文字简约，意
味隽永，是大块文章不可缺少的花絮，
理当受到欢迎。郑逸梅先生擅写这类
文字，有的“补白”只有几十个字，大多
百十个字，但有趣闻轶事，关乎世道人
心，因而被誉为“补白大王”。散简集
存，于是就有了《艺林散叶》这样的重要
著作，收集了近 7000条“补白”文字，现
在已经是“名著”了。

“补白”的消失，是很可惜的事情。
只有报刊重视“补白”，自然才会产生

“补白”作家或大家。都说世间已无郑
逸梅，可是纵然有了郑逸梅，没有了“用
武之地”，也只能徒唤奈何。

消失的“补白”
戴建华
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电影打开的那扇窗
丁春凌

《天堂电影院》的导演朱塞佩·托纳多雷说：人
生很难，还好有电影陪伴。

借用一下。还好，有书。

邻居老太得了阿尔茨海默病，85岁了。每天
看着她在日常的世界里逐渐失常，以及家人忙里
忙外的照顾，我就会深深叹息。

以前对阿尔茨海默病，只听说。自打邻居儿
媳举出她婆婆这几年的N种囧，再看了霍普金斯
演的《困在时间里的父亲》后，知道了失忆、失智、
失能的可怕。因为，疾病夺走的不仅是记忆和认
知，还包括生而为人的尊严。

《我还记得》写的是作者亦邻和姐姐清雅、妹
妹小菀合力照护阿尔茨海默病妈妈的事儿，里面
的插图都是亦邻自己画的。

亦邻的妈妈得了阿尔茨海默病。以前精明强干
的她变成了一个被剥离了记忆的人。作为一名插画
师，亦邻想用绘画帮妈妈抵御遗忘。看到妈妈被画里
以前的场景唤起回忆，开口说出“我还记得”，亦邻开
始坚持每天给妈妈画一幅画，画爸妈相处的时光，画
三姐妹儿时的欢笑，画妈妈曾经的过往……

除了画过去的事，亦邻还用画笔记录当下，画
下了姐仨照护妈妈的琐碎。堵心的是，妈妈的状
态一路下滑。脑退化带来的异常行为荒唐又磨
人。姐仨的情绪，一次次崩溃，相拥哭泣后，再一
次次地将自己连缀。

书里没什么大词儿，也很少谈及爱，都是些流
水一样的记录。翻看这些庸常，你会理解：深情照
护才是那束人性微光。

说得一点都没错。

雨一直在落，从春天起，几乎没停过。
每到下大雨的时候，我常常会翻出安德烈·塔

可夫斯基导演的《镜子》，看剧中的女主突然想起
待印的报纸可能有个差错没校出来，冒雨奔向印
厂的那个画面。

塔可夫斯基的母亲，就是位报纸编辑。他的
电影里，有大量描述母亲的镜头。关于父亲阿尔
谢尼，塔可夫斯基的镜像却很模糊。

买这本书，我就是想看看这对父子，究竟是怎么
一回事。因为，要理解塔可夫斯基看似晦涩的电影，就
必须了解他的生活、他的父亲、他的母亲、他的周遭。

在书里，塔可夫斯基一直在寻找父亲，从年少
起。阿尔谢尼是俄罗斯著名诗人，很年轻就抛下
妻儿出走了。塔可夫斯基的童年，很悲催。可是，放
下我这个旁观者的视角，书里找不到塔可夫斯基对父
亲放浪的成见，他不断渴望的却是父亲的认可，又排
拒成为父亲那样的人。真是纠结啊！

如果你想更深入地理解塔可夫斯基的电影，
这本书打开了一扇窗。

寺山修司的自传性散文，每一页都透着疏离。
这种疏离，因为家庭环境。父亲酗酒成性，母

亲是个私生女，寺山修司成天不着家。
虽然和太宰治同样都来自日本的青森县，寺

山修司却没有太宰治的绝望和沉沦。这本自传从
清苦童年直至入早稻田大学读书的时光，内容涉
及战后创伤、乡愁等。

我在翻看时，一直在揣度，寺山修司的年少经
历，是不是有利于文学艺术幽暗品质的形成呢？

《谁人不思乡》很薄，256 页，可以一口气读
完。书里不断引用俳句和歌谣，奇谲而流畅，有出
乎意料之思。时间在寺山修司那里，是跳跃的，断
掉的，文字和事件都像随心所欲挑拣的，仔细深扒
后又会发现，寺山修司很心机。

说到底，寺山修司描述的是“过去的一切都不
过是比喻。反正我们啊，总在漂泊流浪”宿命性的
人生行旅。

提示

在众多反映
脱贫攻坚主题的
文学作品中，长篇
报告文学《绣春

风》的独特之处，首先在于其
文本结构，以非遗技艺的产
业化为经，以驻村第一书
记和广大农村群众的基层
实践为纬，经线与纬线的编
织，一如满绣“疏可跑马，密
不透风”的精美，让这幅绣
在辽宁大地上的脱贫攻坚图
景饱满鲜活。其次，在于人
物的可亲可近，或浓墨重彩，
或寥寥几笔，均呼之欲出，宛
如身边人。第三，在于细节
的丰富和语言的节制。

打破单一叙事逻辑
实现阅读的“锦绣”体验

“这是一个流动的故事，也是
一个生长的故事。2018 年，跟随
国家的脚步，辽宁省实现全省驻

村扶贫全覆盖，驻村第一书记、非
物质文化遗产盛京满绣传承人、
建档立卡贫困户、农户变身的绣
娘、科技工作者、艺术家、诗人，
他们不放弃各种可能，用各自的
努力，共同织绣出一幅‘春风起，
万物生’的田野画卷。”

印在《绣春风》封底的这段
话，概括了这部作品的立意和主
要内容。作者佟丽霞用了 3 个
多月的时间进行实地采访，有的
村子去了不止一次，进行过深入
采访的人有上百位。随着被采
访的人越来越多，感受越来越
多，创作计划不断调整。“这是一
个大旱之年，我看到了驻村第一
书记面对枝叶泛黄的山里红树
时的无奈；凌晨四点钟就下田劳
作的绣娘，收工回来后怎样用彩
色的绣线对抗上天的严酷；科技
工作者如何用科技的力量实现
与干旱的和解；非遗传承人如何
在历史和现实之间，为战胜贫困
争取更多的可能；艺术家如何让
古旧斑驳的院墙开始承载文化
的重量。”

所以，这个“绣”字，也就有
了多重含义：具象地狭义地讲，
它是满绣的一个动作；抽象地广
义地说，是所有参与这场脱贫攻
坚战的人，不放弃各种可能，共
同在大地上绣出锦绣画卷。同
时，中华优秀传统文化在新时代
焕发出的新的生命力，也让人心
生喜悦。

国家级非物质文化遗产满
绣技艺的发展史，非遗传承人杨
晓桐的传奇故事，驻村第一书
记的脱贫攻坚和基层村民群像，
每一项可以单独成书的内容，都
变成了作者手中的彩线，时间、
空间、单一的叙事逻辑全部被打
破，只为了把《绣春风》的故事有
机地“编织”在一起，从而实现更

丰富的阅读体验。

纪录片式的场景还
原和随处可见的细节真实

佟丽霞有近 30 年的新闻工
作经验，长期工作在新闻第一
线。她以扎实的采访功底，对
生活细致入微的观察能力，前
期采访阶段积累丰富的素材，
为创作留下了足够广阔的闪转
腾挪空间。

《绣春风》一书充满纪录片
式的场景还原和随处可见的细
节真实。

阜新蒙古族自治县哈达户
稍镇白音昌营子村女人花合作
社一句接地气的口号：“我们很
年轻！我们很直溜儿！”读了让
人忍俊不禁，东北女人豪爽、乐
观 、积 极 、自 信 的 一 面 展 露 无
遗。这句话是佟丽霞在翻看合
作社成员马冬梅的朋友圈时看
到的，“为了更好地了解他们，我
请每一位采访对象为我开放三
年的微信朋友圈。”

“她小时候腿部落下残疾，
拄着一根接近一米高的榆木手
杖，每往前走一步，右腿都不受
任何控制地摆动着，打在手杖的
下端。这根结实的手杖上下都
是圆的，被脚一碰一碰，天长日
久，下半部四分之一处竟然磨扁
了，要比上半部细了一半。”这一
细节，是佟丽霞在法库县四官堡
村朱春荣家观察到的，成为她走
进朱春荣情感世界的开端，进而
成为《绣春风》中曾经的建档立
卡贫困户、今天的满绣绣娘朱春
荣的脱贫故事中让读者印象深
刻的部分。

尽管被绣娘们的坚忍和勇
气感动着，被驻村第一书记的坚
持与努力感动着，被所有扶贫工

作参与者的事迹感动着，但《绣
春风》的叙事始终是质朴的、冷
静克制的，很多处感情即将达到
高潮时戛然而止。“希望读者被
他们的故事所打动，而不是煽情
的文字。”佟丽霞说。

比如这一处：2018 年盛京满
绣扶贫车间阜新蒙古族自治县
哈达户稍镇分车间挂牌成立时，
盛京满绣第四代传承人杨晓桐
在揭牌仪式上笑意盈盈，而在此
前一天，前往阜蒙的路上，当她
看到雪地上一挂踽踽独行的马
车，想到了自己 10 岁时丧父坐
马车发送父亲的情景，不禁泪水
滂沱。“盛京满绣传承人杨晓桐
的故事多次见诸报端，有很多光
环，比如商界奇才，天赋异禀，但
我更希望她站在大地上，还原她
作为普通人的一面，让她的奋斗
更为真实可感，更有直指人心的
力量。”佟丽霞说。

尽心尽力为平民英
雄造像

《绣春风》一书里，讲述了众
多普通人的故事。农村面貌的
改变，广大群众脱贫致富的喜
悦，以及脱贫攻坚的艰难，都蕴
含在这些普通人的故事里。

《写在大地的诗行》一章讲
述了驻村第一书记、诗人林雪在
村民白嫂子家炕上喝一杯酒，“进
屋前，感到委屈装不下，和白嫂子
说点儿话，喝一杯，好像也没太多
说啥，慢慢就平复了”。这段话，既
写出了扶贫工作的琐碎不易，更透
露驻村干部入乡随俗的工作智
慧。“我采访到了30多位驻村第一
书记，他们专业不同，能力有大
小，但是他们都穷尽了所有可能，
做好自己的工作。”佟丽霞说。

作者倾注笔端的温度，也来

自村民的传递。在辽西农村，
佟丽霞随驻村第一书记在村里
走访，一个老奶奶剪下一枝盛
开 的 木 槿 花 送 给 她 。 佟 丽 霞
说：“我没有庭院承载老奶奶的
盛情，却永远记得她急忙回屋取
剪子的背影和把花枝递给我时
殷殷的表情。”

今年是中国共产党建党 100
周年，辽宁出版集团出版了系列
献礼图书，《绣春风》是其中重要
的一部，也获得了辽宁省出版精
品创作扶持。同时，这也是一本
线上线下可看可听的融媒体图
书。辽海出版社党委书记、社长、
总编辑、本书的出品人柳青松在
采访中说：“我们有责任在这个伟
大的时代为平民英雄造像，他们
都是自己幸福生活的主角，是中国
拼图不可或缺的一块，他们值得我
们所有的用心。”为此，辽海出版
社邀请著名设计师、插画家、播音
员，让《绣春风》由文字故事变成
插图、变作声音，让中国故事传播
更远、更入人心。

这一目的基本上实现了，作
品受到了众多读者的认可。著
名报告文学作家李宏林认为，作
品 体 现 出 相 当 可 喜 的 文 学 价
值。有读者在网络上留言：作者
把一个很容易落入高大全俗套
或流于说教的题材，写得充满人
性、人情之美，丝毫不见脸谱化
之嫌。沈阳师范大学社会学院
为此进行了一场多学科座谈会，
人类学学者吴世旭认为，该书的
写作方式与人类学的民族志有
相近之处。书中写到的一个网
名“小晃悠她爹”的农村青年，听
到自己的故事，禁不住用自己的
方式表达对作者的敬意：“没想
到我的人生能在广播中出现。
想吃啥，明个我给你种点儿，咱
有实力！”

绣在辽沈大地上的脱贫攻坚画卷
高 爽

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕
淑女，君子好逑”“蒹葭苍苍，白露
为霜。所谓伊人，在水一方”“青
青子衿，悠悠我心”……对于《诗
经》里的一些诗句，我们并不陌
生，甚至还喜欢用其中一些朗朗
上口、寄予美好寓意的诗句为孩
子取名字。一直以来，《诗经》以
其丰厚和粹美被世人奉为经典，
作为中国古代诗歌的开端、最早
的一部诗歌总集，孔子曾教育弟子
读《诗经》以作为立言、立行的标
准。可以说，无论从文学还是文化
角度，《诗经》都堪称学习和研究的
典范，但由于时空的囿限，现代人
想要真正读懂它却并非易事。

众所周知，《诗经》有 300 多
篇，分为风、雅、颂三部分，大部
分诗歌写成于西周初年至春秋
中期，是周王朝由盛而衰 500 年
间中国社会生活面貌的形象反
映。《诗经》文风朴实自然、自由
开放，内容丰富、文字精美。梁
启超说，“现存先秦古籍，真赝杂
糅，几乎无一书无问题，其真金
美玉，字字可信者，《诗经》其首
也”，足见《诗经》在他心中的地
位和价值。为了让现代人更多
了解《诗经》，李山写了《讲给大
家的诗经》一书，用管中窥豹、见
微知著的方式，选取了其中 50 余
首诗篇进行深度讲解，既涉及大
量恋爱、婚姻、社会习俗方面的
动人篇章，又包含了表达先祖创
业的颂歌、贵族之间的宴饮交往
等传情诗文，使人们不仅感受到

《诗经》中 15 国风的风采，体察到
先民的信仰崇拜，还了解到中华
民族的厚重历史和文化积淀，为
现代人了解古文和古人世界敞开
了一个窗口，也为普及经典阅读
做了一次有益的尝试。

有文学评论家说，《诗经》奠
定了我国诗歌面向现实的传统，
是中国古代现实主义文学的开
端。它勾画出周王朝的立体画
卷，成为世人了解周王朝的一面
镜子。由于《诗经》是周王朝统治
者了解社情民意采风而来的诗
集，它把触角伸向基层，收集了众
多底层民众放歌的内容，下层民
众对生活琐事的真情抒发构成

“国风”的内容，呈现出多姿多彩
的世界。《讲给大家的诗经》一书
较多选取了“国风”题材诗歌，满
足人们了解当时底层民众生活的
好奇心，也架起了现代人与古人
情感世界沟通的桥梁。比如，书
中通过《郑风·女曰鸡鸣》里对妻
子催促丈夫早起对话的解析，让
人们找到尚勤美德的传统根源；
凭着《卫风·硕人》里对庄姜之美
和人生经历的讲述，使古人的审
美趣味被了解；借着《郑风·子衿》
中呈现恋爱中女子的声声指责，
体会到古人恋爱的酸楚和曲折；
而《邶风·燕燕》中流露出对送别
亲友的不舍、《卫风·伯兮》中表达
对心爱之人的相思则让人感同身
受……作者在书中通过多篇“国
风”作品的讲解，多角度、全方位
地向大家展现《诗经》所处时代各

地不同的民风社情和生活面貌，
让世人感受到先民的质朴情感和
中华文化的深厚底蕴。

《诗经》是一部展示殷周社会
历史立体画卷的诗歌结集，采诗
官的采风中除了有下层的呐喊，
庙堂的声音也是其多声部的一部
分。《讲给大家的诗经》一书中对
周代贵族文人作品的解读，使当
时统治阶级的所感所想得以被窥
见。比如，“关关雎鸠，在河之洲”
中传达着欢迎女方嫁入家门的欢
喜；“桃之夭夭，灼灼其华”里，传
达着贵族阶层对美好生活的歌
颂；“率时农夫，播厥百谷”间，流
露出当时统治者对农耕的重视，
强调劳动和实干的质朴道理；而
诗篇《周南·汝坟》在记述女子对
征战的丈夫的质问中，表达了当
时深沉的家国意识；在很多诗经
解析作品中，总会被一起呈现的

“小雅三部曲”——《小雅·鹿鸣》
《小雅·四牡》《小雅·皇皇者华》，
则展现了礼乐文明维系人心、纾
解矛盾和抚慰心灵的价值。作者
用这些作品让人们领略到先民对
自然的敬畏、对战争的厌恶和对
正向价值的歌颂，引领人们深刻
体会到中华文明的品格和精髓。

王国维在《人间词话》中说，
“一切景语皆情语。”《诗经》作品
多运用了赋比兴的表现手法，多
种虫鱼鸟兽和草木山水的描写
让传情达意做到自由灵活、恰到
好处。《讲给大家的诗经》注意到

《诗经》的这一特点，书中对诗文

注音解读、逐句串讲、通透解析，
由浅入深地分析了诗歌的内容
和传达的情感，不但使景物描写
蕴含的情感被读懂弄明白，而且
也让人们了解到《诗经》作为古
代政治伦理和礼乐文化的集大
成者，是中华民族文化精神的渊
源，诗歌中借物抒情所表达的爱
国情感、友爱亲情、忧患意识、审
美意识和人文精神等，至今仍然
具有现实意义。

《诗经》为我们呈现了一个生
动活泼、沁人心脾的世界。有西
方汉学家评价《诗经》与荷马史
诗、莎士比亚戏剧鼎足而立，在世
界文化史上具有难以估量的伟大
价值。《诗经》是中华文化的瑰宝，
是中华民族的精神家底，但由于

《诗经》的时代离我们过于遥远，
韵律、文字和表达早已超出现代
生活的语境，词句、语法有隔膜，
所以阅读起来往往有些吃力。《讲
给大家的诗经》的作者李山 20 多
年来一直致力于潜心研究《诗
经》，此次他在书中独辟蹊径地
将经典内容放在现代语境中分
析和讲解，在对历史背景的陈述
里、对社会环境的分析中和对诗
篇的注解间，带领人们深入学习
了《诗经》中的文字表达，感受到
那个时代的烟火气息、风土人情
和文化印记。不得不说，《讲给大
家的诗经》为人们了解先民的所
思所想提供了一个选择，也为《诗
经》走进现代人的生活开辟出一
条小路。

诗经里还原的周人生活
张 瑜

提示

《诗经》之于现
代人，是一个神坛
级别的存在。由于
其头衔、光环和年

代感，现代人对其尽管有亲
近、了解之心，无奈常常望而
生畏。为了让这一古老的经
典走近普通大众，让人人都能
感知中华文化之美，《讲给大
家的诗经》一书，用现代人喜
欢的方式讲解《诗经》，注音解
析、化繁为简、别出心裁、循循
善诱，引领人们轻松又不失深
刻地欣赏和体悟到中华民族
的文化魅力和精神传承。

■聊书
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