
记者对福建省三明市的第一印象，来
自当地的出租车司机郭师傅。郭师傅穿
着干净笔挺的夹克外套，说起话来非常
斯文有礼，车内环境也让他收拾得十分
整洁。

一路上，郭师傅不断向记者介绍三明
的好——你看我们的街道多平坦，绿化
覆盖率多高；看到我们的各种文明标语
了吗？每天看，入脑入心；我们的社区很
干净，大家都很爱护环境……经过他的

“洗脑”，记者也觉得三明处处扑面而来
的城市文明新风，对这座城市颇有好感。

在三明的两天，记者接触到不少三明
人。有误把记者当求助者的办事大厅工作
人员，有吃饭时听出我们外地口音主动介
绍会员特价菜的服务员，也有虽然疲惫但
是每天都很快乐的志愿者……那一张张笑
脸让人难忘。

我一直在想，是什么让三明人的脸上
洋溢着幸福的笑容？是精神文明建设水
平的提升。文明，让每个人更有幸福感、
安全感。

咱们文明有力量。

三明人的幸福感
本报记者 张 昕

福建·三明市

记者张昕（左）在福建省三明市采访。 本报记者 韩卓航 摄

记者金珂含在兴国烈士陵园采访。 本报记者 刘明昊 摄
湖南、福建、陕西、江西、云南以及北京等地
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这一路，说不尽的故事。在党的历史上，关于党群关系有许多形象的比喻，如“鱼水关系”“血肉联系”等。这些比喻并非政治标
签，也不是概念术语，而是经过百年风雨同舟、命运与共，千锤百炼凝结而成的真知灼见。采访路上的每一站，都印证了这一点。

家住安源
本报记者 陈博雅
江西·萍乡市安源区

一位叫陈锦明的老人让我印象
深刻。64岁的他在江西萍乡生活
了50多年，经营着一家黑茶馆。
“来我这儿喝茶的外地游客，我都主
动推荐他们去安源路矿工人运动纪
念馆那边看看。有时候店里不忙，
我就跟着他们一起去。”陈锦明说。
问到对安源红色资源的感受时，陈
锦明脱口而出“骄傲”二字。他说，
现在大家都在学党史，作为安源人，
他也想多宣传安源的红色故事。

从茶馆出来，遇到几个年轻
人。他们向记者打听纪念馆怎么
走，记者认真地指路，好像自己也是
安源人。

难忘奶奶的话
本报记者 陈博雅
湖南·郴州市汝城县

文明瑶族乡沙洲瑶族村

朱分永是“半条被子”故事的主
人公徐解秀的长孙。

采访时，他告诉记者，徐解秀生
前总是念叨“红军是好人，共产党是
好人，一定要跟党走”。奶奶说的
话，他始终牢记于心。朱分永曾担
任沙洲村党支部书记，他组织村民
修路、架设高压线、铺设管道，解决
了村民的生活难题。如今，沙洲村
打造“红色文旅+绿色产业+古色山
水”模式，大力发展乡村旅游及水果
种植，村民的日子越过越红火。现
在，朱分永在“半条被子的温暖”专
题陈列馆做义务讲解员，将奶奶和
红军的故事讲给更多的人听。

兴国英名碑
本报记者 金珂含
江西·赣州市兴国县

“万里长征路，里里兴国魂。”兴
国，著名的红军县、将军县、苏区模
范县、“中华烈士第一县”。这片无
数将士浴血奋战的红土地，是记者
实地采访的重要一站。

苍松翠柏，绿树成荫。清晨的
阳光透过树叶的缝隙洒落下来，直
映到兴国烈士陵园内那条几乎高不
见顶、长不见边的英名碑廊。碑上
刻着全县23179位烈士的英名，每
位烈士的名字在阳光照耀下分外清
晰，熠熠生辉。

英名碑上的名单是按照乡、镇、
村、户划分的，我们不知道这些名字
是谁的父亲，是谁的丈夫，又是谁的
儿子。当年兴国全县有 23万人
口，9.3 万人参军，占青壮年的
80%。母送子、妻送郎、兄弟并肩
上战场，兴国人民以最朴实的情感
支持着党，这份情感令人动容。
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说不尽的故事

在延安大学采访时，偶遇4个年轻人。他们来自四川大学，是2020级马克思主义理论
专业的研究生。他们到延安大学来，是为了调研延安精神在当地脱贫攻坚工作中的引领作
用。问及为什么要选择延安作为调研地点时，曹雪滢说：“延安地区有特殊的历史与现实背
景，这里拥有中国共产党在革命时期形成的延安精神，并且如今也取得了丰富的脱贫攻坚
成果。”延安大学是新时代延安精神传播中心。这些青年学生站在大学校园里，与我们交谈他
们心中的为人民服务精神、新时期党群关系。我们在这里相遇，我们心中有梦，眼里有光。

四个年轻人
本报记者 金珂含

陕西·延安大学

在陕西省榆林市佳县采访，受访者是作家刘亚莲。知性干练，是刘亚莲给记者留下的
第一印象。但谈到佳县人民和子弟兵的故事时，她一次次啜泣哽咽。

刘亚莲告诉记者，当年为了支援前线，佳县人民为战士们赶制军鞋，由于当时没有
煤油灯，佳县百姓就在耳朵上别一炷香，利用香头的一点点光亮缝制军鞋。

军爱民，民拥军，在那段最艰难的日子里，佳县人民和战士们血肉相依。如今
在佳县，这种党和人民血脉相连的故事仍在延续着。

一炷香的光亮
本报记者 陈博雅
陕西·榆林市佳县

云南省文山壮族苗族自治州麻栗坡县，地处中越边境。我们前往的下金厂乡大坝村，海
拔1680米，全是盘山路，狭窄且弯路多，20公里长的路，司机要开上50分钟。这样一个边陲山
村，让记者最难忘的是家家户户都挂着党旗、国旗。在蓝天白云的衬托下，红色的旗帜格
外夺目。背着孙子在村里小广场晒太阳的陈大姐说，她嫁到这个村快30年了，过去穷啊，
吃了这顿想下顿，现在想吃啥去超市，上网买也行。“如果没有共产党，这日子谁敢想？”开
超市的刘成华是党员，她说去年5月全县脱贫了，“咱们村的党员都为脱贫出了力。老百
姓心里都感谢党，觉得在自家挂党旗、国旗，是一件十分光荣的事”。

小山村里的党旗
本报记者 张 昕

云南·文山壮族苗族自治州麻栗坡县

提到《龙须沟》，大多数人都知道，是老舍的代表作之一。
但说起“龙须沟”的巨变，如今北京金鱼池小区的老户，才能说明白。记者采访的老户

叫徐亚兰，她亲眼见证了“龙须沟”的三次改造。
众所周知，小区环境好不好，不仅是物业的事，也是每个居民的事。在金鱼池小区，

居民都知道因为三次改造，昔日“龙须沟”才变成了今天的“金鱼池”，“经历过苦，所以格
外珍惜今天的优美环境。”徐亚兰说。

“龙须沟”的改造史，从一个侧面反映了党和政府对人民群众生活的深切关怀。

从“龙须沟”到“金鱼池”
本报记者 卢立业

北京·天坛路87号金鱼池小区


