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微小说

最早识字，每个字都像休眠的萤火虫，并不发
光。直到知道这个字表达什么意思，这个字才闪
闪发光，如同休眠的萤火虫醒过来了。不妨想象
一下，一本书，有那么多萤火虫跳跃、发光，该有多
迷人！可是，你没有读它，这些萤火虫就永远在休
眠。每一本书都有一大群萤火虫在休眠，等待你
去唤醒呢。

万物生长，因为有阳光。人类之所以与众不
同，除了自然阳光，还需要精神阳光、心理阳光。
而读书便是取之不尽的精神光源。

叔本华说，读书是别人代我们思想。这等于
我们不买门票、不交学费，就可以光明正大地向
高手学手艺，和他们一道翩翩起舞，任由他们领
飞。能为我们领飞的高手很多，我们可试着伴
飞、跟飞，甚至独自飞翔。我们也可沾沾灵气，或
者，只用大师们的文字光芒驱散心中阴霾，获取
一丝快乐。快乐乃人生的另一种光芒，有快乐
在，能去除心理锈迹，噼啪噼啪碰撞出智慧火花，
这已足够。

读书不能走马观花，不能当“知道分子”，而
需让知识系统化。不能仅痴迷屏幕上的碎片化
阅读，而要安下心来，围绕某个内容系统阅读，不
放“满天花”，而是子弹中靶、船向彼岸。让零散
知识形成合力，为我所用。一些学者提出拒绝碎
片化阅读，有一定道理。因为那样的浏览会在不
知不觉中耗去很长时间，被各种“无效信息”缠
住，让人得不偿失。尤其是那些“标题党”们，花
费心思挑最有诱惑力的字眼“请君入瓮”，打开一
看，往往雷声大雨点稀，无度地夸张、哗众取宠，
或者标题与内容完全“不搭界”。每天陷在这样
的阅读中，形成惯性，比丢了贵重物品损失还
大。因为，丢了贵重物品还可以通过劳动“失而
复得”，但时间是生命的组成部分，有什么比丢失
时间、耗费生命损失更大呢？归根结底，任何知
识仅仅猎奇式地蜻蜓点水般学习，没有纳入系
统，如同磁场没有引力形不成“团队力量”，如同
地形图没有经纬分明的脉络指向，只能像秋叶一
样一片片飘零。

读书不是为了炫耀，而是为了阅读者的“持
续进补”。读书不能一蹴而就，而是要打持久
战。就像吃饭一样，每天每顿都要坚持才行。

读书要选经典挑精品。中国 500 多家出版
社，每年至少有几千类几万种图书出版，随便拿
一本就读，时间不允许，也不一定适合。到商场
买东西都要货比三家，读书也一定要有所选择。
盲目阅读浪费财力和时间，是另一种浪费。其实
这是个再简单不过的小问题，可以一招破解：读
哪类、哪个学科的书咨询一下这个领域的高手，
请他们推荐阅读书目。

浅阅读如浮光掠影、水过地皮湿，若脱离准星
的霰弹飞天，只见森林不见树木，就像农人背着漏
口袋从庄稼地边走过，口袋里没存下一粒粮食。
而深阅读，若大网置放深水、钓线甩离浅岸，必有
更多的收获。在阅读中学习阅读，调角度、分层
次、归类别、厘风格，移步换景，才能拾级上升。

学以致用是阅读的现实功用。知识门类就像
随用随取的大超市，各行各业无所不有，既可以入
门，又可以走向纵深。关键时刻，哪怕现学现卖，
哪怕狼吞虎咽地“恶补”、临阵磨枪，也总比不读不
学要好。

跨界阅读，不仅能开阔眼界，还能提升实战本
领。有人质疑：在知识爆炸时代，本专业的书都读
不过来，哪还有时间“跨界”？事实上，许多巨擘都
是跨界高手。达·芬奇为画家，可他在数学领域、
机械设计领域都很出色；丘吉尔在政治、军事领域
叱咤风云，但他还是一位油画家和作家。其作品

《不需要的战争》曾获得诺贝尔文学奖；袁隆平是
杂交水稻专家，但他还是一位优秀的小提琴手。
飞机设计大师程不时，拉小提琴堪称专业水平，同
时还是一位热爱表演、创作了十多部电影剧本和
科普作品的作家。此类例子不胜枚举。即便我们
不跨界，在某一个学科领域，至少你要知道“上半
区”和“下半区”，否则就会眼界狭窄甚或与整体需
求“不合拍”……

我们说不清楚那些推进人类文明进程的巨人
究竟走哪条路、如何艺绝天下，有一条路却世人皆
知：阅读。

开卷有益。仓央嘉措说：你见，或者不见
我/我就在那里，不悲不喜/你念，或者不念我/
情就在那里，不来不去/你爱，或者不爱我/爱就
在那里，不增不减……一本书也是这样，你读，或
者不读，书就在那里……

我总是坚信：每个文字都是萤火虫，都能发出
光芒。每一本书都是一个休眠的萤火虫部落，等
待我们去唤醒。

字字都是萤火虫
刘国强

父亲离开我已经13年了，这13年
来，我从未停止过思念他。父亲生前
是摄影家，拍摄了大量的摄影作品，有
的作品还在全国及省内产生过重要影
响。因此，每当想念父亲，我都会翻看
父亲拍摄的照片，仿佛父亲就坐在我
身旁，用一口浓重的胶东话向我讲述
这些照片背后一个个精彩的故事。

在父亲拍摄的所有照片中，我印
象最深的有4幅，这4幅照片都不是父
亲的代表作，更称不上是艺术摄影作
品，但这 4幅照片背后所隐藏的故事，
却感人至深，让我难以忘怀。

第一张照片拍的是志愿军从鸭绿
江大桥入朝时的场景，拍摄时间是
1951年3月27日。之所以能把日期记
得这么准确，是因为这一天是父亲作
为战地记者随所在部队奔赴朝鲜前线
的日子。当时抗美援朝战争已进入第
四次战役阶段。

根据指令，部队必须在 15 天内到
达目的地。当时部队距离目的地 750
公里，这就意味着每天必须行军 50公
里。朝鲜山多，一路上要翻很多座山，
有的山还很陡峭，一不小心就会摔下
去，每个人的脚底都磨出了大血泡，走
起路来扎心地疼。当时虽已是初春，
朝鲜却并不暖和，最低气温仍在零
下。为了赶路，根本不可能有做饭的
时间，父亲他们饿了就嚼口干粮，渴了
就喝口凉水，即使困得不行，也不能躺
下休息，因为地上又湿又凉，如果躺下
休息很容易生病。每次夜间休息，都
要靠战友间相互帮忙，把对方绑到树

上，醒来时手脚麻木，浑身酸痛。行军
中，不仅条件艰苦，外部环境也十分恶
劣。白天时常会有敌机在空中盘旋，
狂轰滥炸，夜间敌人也会用机枪在照
明弹的照射下向志愿军扫射。但战士
们并未被敌人吓倒，仍情绪饱满，斗志
昂扬，盼着早日到达目的地投入战斗。

父亲生前每次回忆起刚入朝时的
这段经历，都感慨地说：“去朝鲜前，我
虽然经历过解放石家庄和剿匪的战斗，
但只是作为一名记者前去采访，对战争
一直怀有浪漫的情怀，没想到刚入朝，
还没投入战斗，就让我对战争的残酷和
敌人的凶残有了刻骨铭心的认识。”

虽然第一张照片拍的是志愿军战
士的背影，但从他们的背影中我感受
到了共产党人的坚忍与坚强。

第二张照片拍的是两名志愿军战
士的合影。男的叫叶小苏，是父亲的
战友，长得浓眉大眼，非常英俊，旁边
笑得甜甜的是小苏的女友，叫什么名
字父亲记不清了。只见她长相甜美，
一张秀丽的脸蛋上嵌着一对灵动的大
眼睛，充满青春的气息。她的头紧紧
地依偎在男友的肩上。

小苏和女友同时入朝，但不在一个
部队，平时很难见面，他们感情非常
好。一天，小苏的女友和几个战友一起
下山，刚到公路旁，敌人机枪的子弹就
嗒嗒嗒射了过来，她为了掩护战友，不
幸中弹。小苏赶到时，她还一息尚存，
叶小苏眼睁睁看着女友死在自己的怀
里，悲伤不已。只有 19岁的年轻生命
就这样血洒疆场，永远留在了异国他

乡。若干年后，父亲和他的战友聚会
时，听战友说，小苏后来终身未娶。

我虽与这位志愿军女战士素不相
识，但从她的身上，我感受到了共产党
人的勇敢与无畏。

第三张照片拍的是一位头戴草
帽、身着中山装的老干部。这位老干
部姓王，因为他的行政级别是八级，所
以大家都叫他“老八级”。父亲说“老
八级”是老革命，1933年就加入了中国
共产党，曾参加过抗日义勇军，新中国
成立后担任过中共中央东北局某委领
导，他的老伴儿姓赵，也是新中国成立
前参加革命的老干部。

1969 年前后，我们两家同在一个
公社，但分属不同大队，也许是“老八
级”和父亲都有在沈阳工作的经历，两
人非常谈得来，父亲经常骑车带着我
到他家串门，“老八级”为人真诚热情，
虽曾身居要职，却一点儿架子都没
有，他们老两口对其他乡亲也非常好，
村里谁家遇到难事，都会出手相助，还
将一名孤儿收为义子，在经济和生活
上给予了很多帮助。别看他们老两口
出手大方，自己生活却十分节俭，平时
舍不得多花一分钱，不仅穿的衣服打
着补丁，家里的摆设也极为简单。他
们对国家的未来充满信心，对他人也
都宽容以待。

从“老八级”身上，我看到了共产
党人的磊落与坦荡。

第四张照片是表演艺术家李默然
主演的话剧《报春花》的剧
照。《报春花》

是辽宁人民艺术剧院20世纪70年代末
演出的一部庆祝新中国成立30周年的
作品。一经搬上舞台就在社会上产生
重大影响，有媒体评价《报春花》正如春
的使者让无数人感受到春的气息。

父亲说，李默然对待艺术一丝不
苟，他去辽艺采访的那几天，李默然每
天都准时到排练场，一遍遍和其他演
员对戏，有时为了一句台词、一个动作
要反复斟酌好几遍，直到满意为止。
当时正值盛夏，天气炎热，剧场没有空
调，李默然热得大汗淋漓，上衣都湿透
了，却一声不吭，依然坚持排练。

说来也巧，若干年后，因工作关
系，我有幸结识李默然。第一次见
面，我和他提起父亲，他笑着说：“原
来你是金铎的女儿，看来我和你们父
女很有缘呢。”默然老师不仅对待艺
术精益求精，为人也很谦和，我每次
给他打电话，或到家中探望，他都非
常热情。

在与默然老师的交往中，我切身感
受到了一个共产党人的坚定与执着。

如今这几张照片已经泛黄，印下
了岁月的痕迹，但照片中这些共产党
人的形象，却始终留在我的脑海中。
每次凝视这几张照片，我的内心都充
满力量，无论是年轻的志愿军战士，还
是老革命、老艺术家，他们的故事既是
一代代共产党人集体的记忆，又映照
了一代代共产党人共同的选择。

父亲镜头中的共产党人
金 方

天刚蒙蒙亮，老哏便一骨碌爬起来。胡乱扒拉
了一碗米饭，抓了两个熟鸡蛋，披了夹袄，就朝承包
的半坡山樱桃园匆匆赶去。时值五月，正是樱桃成
熟期，一树一树的红樱桃圆鼓鼓、水灵灵、红里透
亮，像一盏盏点亮的红灯笼，满山遍野地燃烧，看得
老哏笑得合不拢嘴。

可来到自己的园子，老哏大吃一惊，满树的
大樱桃竟不翼而飞，往深里瞅，近百棵樱桃树无
一幸免。坏菜了！老哏的头嗡的一下，差点儿没
站住……谁这么胆大包天，敢偷樱桃！

几十万元就这么说没就没了？冷静下来，老哏
挨棵树察看，地面脚印排列有序，枝子也完好无损，
而且发青的樱桃一颗没动，剪枝的水平相当了得，
地面有车辙痕迹，估摸是团伙作案，而且干农活很
专业。

事不宜迟，老哏拿出手机就要报警，正在此时，
手机先响了。

喂，老哏啊，俺是老烧。你蒙圈了吧？樱桃是
俺找人连夜帮你采摘的。

你疯了？俺要报警，叫你蹲笆篱子。老哏怒不
可遏。

你感谢俺恐怕还来不及呢。在市气象台工作
的俺那小子，说看卫星云图有暴风雨，叫俺一定通
知你做好樱桃的摘收，可你却偏不听。

“说啥，想以此讨好俺闺女，没门儿！”老哏毫不
示弱，气不打一处来，“俺说不摘，你就下此毒手。
俺闺女就是一辈子不结婚也不嫁你家。”

骂够了吗？你可别晕，俺早就给你提前联系了

买家，你的樱桃卖了个好价钱。老烧的口气有些得
意扬扬。

你别唬俺。老哏半信半疑。
老烧提高嗓门，唬你不是人。俺给你除掉人工

费、车费，余额总共是五十六万三千九百一十八元，
刚收到的。

啊……老哏被这天降的喜讯打蒙了。
马上给你闺女水儿打电话核实吧，钱一分不

少，都转到她手机上了，发货票随后给你。
老哏口气立马软下来，嘿嘿，谢谢你。明儿个

我提溜两瓶好酒，咱哥俩好好喝一顿。
老烧喜出望外，当真？
那当然。老哏这会儿不哏了。
老哏撂下电话，给女儿水儿打电话，水儿说的

和老烧说的分毫不差。老哏心中有些愧悔，又给老
烧打电话。

老伙计，俺错怪你了。
哎呀，咱俩谁跟谁呀。老烧也是满满的开心，

忽而压低嗓门，故作神秘地说，俺家那园子樱桃卖
的价钱可比你的差一截子呢，哈哈。侍弄樱桃你是
好把式，来年你可得帮我。

老哏没含糊，放心，包在俺身上。
噢，对了，老哏，得赶快把有暴雨的事儿告诉乡

亲们，叫他们赶紧把樱桃都摘了，少受损失。
对，对……快，快点儿。老哏也急起来。
果不其然，傍晚，瓢泼大雨下起来，哥俩在炕上

盘腿而坐，瞅着窗玻璃外银白色的雨线流得越来越
快，开心地举起了酒杯。

樱桃
左 岸

红船

南湖依旧用柔软的浪花，簇拥着
一条从1921年驶来的红船
船舷用它弯弯的臂膊
轻轻环抱着，十三颗
从黑夜里冲出来的红色种子

他们躲开敌人的追踪
把一条船当作中国革命的摇篮
商讨着该建设一支怎样的船队
把苦难中的祖国
摆渡到繁荣富强的彼岸

红船并不回避历史疑惑的眼神
它把水中围拢过来的鱼群
团结在自己身边
船上的人
由此也悟到了一条真理
他们决心像鱼儿一样
一生对载舟的水充满感恩

如果把历史的镜头再拉近些
就可以看清一幅更动人的画面
船上的每一名年轻人
胸膛里都燃烧着
一团渴望燎原的烈火

随时准备照亮
被黑暗笼罩着的中国大地

红旗

从枪林弹雨中闯过来的红旗
经过短暂的整装
便高耸在了天安门广场
红旗用挺直的腰杆
象征站立起来的共和国脊梁

高高飘扬的红旗
对一切转变明察秋毫
它比谁都看得清楚
每一次风浪的涌来和退去
而在每一场风雨面前，红旗
都自信地挥一挥手
为前进的人们指明希望的方向

那些在浮雕上永不倒下的人们
终于可以天天看到，红旗下
舞动的鲜花和庄严的注目礼
他们仿佛还感受到了，祖国
把一面荣誉的旗帜
覆盖在火红记忆上的特别温暖

每当我向红旗敬礼的时候
心中就有一群白鸽飞过

那些洁白的翅膀与红旗一起舞动
把天空装扮得分外美丽
红旗飘扬的土地
从此告别了伤痕累累的苦难岁月

红歌

红歌是一种记忆
是关于道路与方向的历史承载
曾记否，那支红色的队伍
唱着红歌，高举火把
把黑夜一次次甩在身后

如今，一些幸福的人们
高唱着熟悉的旋律
红色的音符，用最有节奏的呼唤
在引导人们的脚步
完成一次有序的回归

重温一曲熟悉的红歌
让心与心开始聚拢
一段使彼此倍感亲切的旋律
把理想大厦基座加固
并使之比铁更强，比山更稳
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