
还原《诗经》文本的历史语境，一直
是《诗经》研究的重要方法，在历代研究
者那里也能时常看到。从历史语境看，
也存在视角的多样性。《〈诗经〉与周代
社会交往》显然抓住了“社会交往”这一重
要视角。

《诗经》所承载的历史文化内涵是极
为丰富的，而寻找一个恰切而深刻的视角
无疑是至关重要的。《〈诗经〉与周代社会
交往》一书，在这一方面显然要系统而深
入得多。该书紧紧抓住“周代社会交往”
这一视角，对《诗经》的内容、《诗经》在周
代社会中的作用、《诗经》与礼乐的关系、

《诗经》的编辑等问题，进行系统研究。如
前文所说，这一视角从大的方面看，仍属
于还原文本的历史语境的研究。但是具
体说来，仍有极大的研究空间，这个研究
空间很大程度上是指周代社会状况的研
究仍然有太多需要进一步明晰的内容。
值得注意的是，在这一方面，本书做出了

重要的推动。比如，其第一章中对“周代
邦国”的考察，作者在对诸多文献资料和
历史学家观点进行梳理的基础上，创造性
地提出：“春秋时期特别是中后期，时人观
念中邦国同姓和异姓的区别已弱化了，现
实中人们对邦国的认识框架是大国、次
国、小国了。这种观念的变化，反映了周
代封建制度的衰弱。”本书对“投壶之礼”
的考察也是一例，作者提出：“投壶之礼没
有正乐，其乐只包括伴奏之乐。”这些历史
文化内容是理解和解读《诗经》的重要背
景。在对历史文化背景和社会状况的进
一步探析方面，本书是有创见的，以上只
是试举几例，迭出新见可复原作。

《齐风·南山》：“鲁道有荡，齐子由
归。既曰归止，曷又怀止？”是说齐国的女
儿（文姜）既然已经出嫁，为什么还在怀
顾？下段又说“既曰庸止，曷又从止？”既
然已经踏过这条道路，为何又出现在道
上？前后对照能够看出，这是说文姜嫁到

鲁国后又回来。这首诗的历史背景可以
与《左传》相关记载相印证。鲁桓公十五
年、十七年，两国君主曾经会面，但是文姜
没有出现。桓公十八年，才有文姜参与，
最终鲁桓公被公子彭生杀死。推断此时
的创作时间应该是鲁桓公被杀之后，不会
早于桓公十八年。齐襄公和文姜私通一
事，是一件既违背礼法，又违背伦理的事
件，在当时就为人们所不齿。对于鲁桓公
来说，他是受害者。但是诗篇没有一味地
同情他，而是既同情又责备。为何会责备
他呢？显然是遵循了国家交往中基本礼
法和法度。女子出嫁之后没有特殊原因
是不能回到故国的，鲁桓公却无视这一礼
法，为自己的不幸亲手埋下祸根。如果再
从春秋早期两国之间的关系看，属于两国
争霸时期，齐国积蓄力量不断进升，两国
虽然暗中较劲，但是还没有发生大规模的
正面冲突，表面上仍然维持着较好的国间
交往，但齐国显然逐渐占据上风，所以才

会有鲁国国君被杀的事实。这些是我们
看透此诗的必要历史背景，而国家之间的
交往无疑是其中关键因素。

《唐风·绸缪》则从多个方面反映出婚
俗的丰富性和地域性特征。“绸缪束薪，三
星在天。今夕何夕，见此良人？”是说把一
捆捆薪草缠绕绑紧，这是新郎在准备新婚
的礼物，后文又提到“束刍”“束楚”也都是
类似的礼品。这是一个古老的婚俗，在《周
南·汉广》《王风·扬之水》等篇章中都可以
看到这种习俗。“今夕何夕，见此良人？”是
说这是怎样的夜晚啊，能够见到这样的美
人。联系前文中的“三星”，可以判断这个
婚礼应该是在晚间迎亲，这又是一个古老
的婚俗。《左传·定公七年》：“分唐叔以大
路，密须之鼓，阙巩，沽洗，怀姓九宗，职官
五正。命以《唐诰》，而封于夏虚，启以夏
政，疆以戎索。”讲的正是分封唐地，这里
就是夏族故地。这是婚礼中的人际交往
和社会交往。

在《诗经》里看周代的社会交往
管宗昌
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提示

“五一”前夕，
人民出版社重点
推介《伟大的事
实——世界现代

化进程中的中国现代化发
展》一书，该书向人们展示了
世界现代化进程和中国现代
化道路探索的波澜壮阔的巨
幅画卷。作者徐平为经济学
博士，中国医科大学马克思主
义学院教授，长期从事比较现
代化研究。

书中究竟向人们揭示了哪
些“事实”？又何以称“伟大”？
日前，本报记者对话徐平。

影响人类社会发展走
向的“伟大的事实”

记者：先从题目说起，您为什么
用“伟大的事实”作为著作的标题？

徐平：事实是事物的真实状
况和本质属性，是事物发展的成
因和变化的规律，而不是个人主
观的突现或一时事变的偶然。万
物得其本者生，万事得其本者
成。事实是人类社会大厦的基
石。可以说，迷失就是对事实的
模糊，虚假就是对事实的扭曲，错
误就是对事实的悖谬，罪恶就是
对事实的践踏。因此，培根认为，
唯有事实，才会让我们以坚定的
决心摒除一切诡辩的、幻想的、浮
夸的、迷信的东西，使理解力获得
彻底的解放。社会科学就是对社
会事实的敏锐观察。我们了解社
会事实越多，越能从容应对错综
复杂的社会变化，为此，书中特别
强调社会事实的重要性。

把握社会事实的方法是通过
追溯历史把握事实、运用科学方
法抽象事实、通过社会实践验证
事实，努力达成“历史事实”“科学
事实”“实践事实”的相互印证，亦
即“发展趋势”“大义所在”“民心
所向”的信之确凿，以此构建以社
会事实为基础的知识体系，为人
类社会提供社会认知的知识财
富。本书认定的“伟大”，是指能
够提高人类社会文明程度、改善
人类社会生活福祉、促进人类社
会发展进步，改变人类社会前进
方向的重大历史事实。无疑，世
界现代化进程、中国现代化道路、
中国现代化发展都是符合这一标
准的重大历史事实——世界现代
化进程是人类社会发展中不可避
免的事实，中国现代化道路是中
国历史发展中确证无疑的事实，
中国现代化发展是世界现代化进
程中举世瞩目的事实。对此，我
们必须有一个清醒的认识。

把中国现代化发展放
在世界现代化进程中观测

记者：“现代化”已经成为我
们日常生活中的常用词语，那么，
我们如何理解学术研究的“现代
化”概念？“现代化”的概念与“现代
性”的概念又是何种关系？

徐平：现代化主要指由科学
技术进步为推动的社会生产力发
展而导致的社会生产方式的巨大
变革，进而引发了人类社会从传
统农业社会向现代工业社会的巨
大变迁——从手工生产走向机械
生产、从自然经济走向市场经济、
从村落社会走向城市社会、从等
级社会走向平等社会、从传统国
家走向现代国家。伴随着社会存

在样态的转变，生产方式越来越
集约、产业结构越来越高级、社会
结构越来越多元、社会体系越来
越开放。正是这些社会运行方式
的变化，最终汇聚成为强大的势
能，推动着人类社会的迅猛发
展。从学术角度来说，现代化正
是对这样一种社会样态转变过程
的高度概括。“现代”意味着社会
发展的指向，“化”意味着社会发
展的过程，现代化的生命力就孕
育于“现代”的追求中和“化”的过
程中，人类社会的一切创造活动
由此而生成和发展。“现代性”是
西方学者提出的概念。在世界现
代化进程中，西方国家走的是“以
资本为中心”的资本主义现代化
道路。所谓现代性，意味着在西
方国家看到的某种“事物状态”是
不可超越的终极存在。于是，在
西方的话语中，西方国家与其他
国家的关系不再是地理上的概
念，而是一种政治表述，世界各国
的发展差异，变成了制度的优劣，
其他国家只能亦步亦趋按照西方
国家划定的标准行事。可以说，

“现代性”不仅损害了人们对现代
化的认知，而且也造成了西方国
家自我反思的匮乏。历史事实表
明，现代化不存在唯一模式，世界
各国都是按照自己的方式努力建
设自己的现代化国家。中国就走
出了一条中国特色社会主义现代
化道路。

记者：现在，国内外众多学者
从不同角度观察和思考“中国道
路”，从现代化的视角观察，又有
何特殊之处？

徐平：现代化研究关注的是
现代发展趋势和现代社会问题，
目的在于揭示现代社会发展规
律、探索解决现代问题的方法。

当然，在西方国家特定历史条件
下，现代化主要表达的是西方国
家的价值观念和价值追求；在中
国特定历史条件下，几乎所有与
现代化相关的概念都被赋予了新
的内涵，形成了具有中国特色的
现代化道路——即以中国共产党
为领导，以追求民族复兴为价值
诉求，以谋求人民幸福为价值信
仰，以中国现代化道路探索为历
史主线，以新纪元、新时期、新时
代、新征程接续发展为主要内容
的现代化发展道路。

从现代化视角看，可以清晰
辨明中国现代化道路“内含”的三
个关键词，“现代化”“社会主义”

“中国特色”。现代化意味着中华
民族伟大复兴的价值追求，社会
主义意味着中国现代化的方向
选择，中国特色突出的是中国现
代化的创造性实践。中国现代
化道路的核心是社会主义，根本
特色是中国共产党的领导，独特
价值是中国共产党领导中国人
民开创的“以人民为中心”的现
代化道路。可以说，中国现代化
道路既包含了人类社会的共同
愿景，又具有中国自己的特定追
求；既涵括了人类社会的共同价
值，又具有中国自己的特定意
义。正是由于中国现代化道路
顺应了世界现代化的发展趋势，
反映了中国人民的根本愿望，激
活了中国社会的一切积极要素，
中国现代化发展才在世界现代化
舞台上卓然出众，呈现出气势如
虹的发展态势。

中国现代化经验具有
世界意义

记者：讲好中国故事，首要的

就是讲好中国发展的故事及其背
后的发展理念。您在书中写道：

“中国现代化道路是可以理解的”
“中国现代化经验是具有世界意
义的”，这些话很有深意。您在研
究中所提供的“理解”和“意义”是
什么？

徐平：在世界现代化开启之
前，中华文明在世界发展中就自
成气象，中国社会的安定与繁荣
令西方国家瞠目。有研究表明，
是中国发展激发了西方国家的现
代向往，引领西方国家走出了黑
暗的中世纪。然而，正当世界现
代化萌动之时，中国却失去了与
之同时起步的战略机遇。鸦片战
争后，中国经历了漫长的“师夷”
过程，事实证明此路不通。可以
说，中国共产党领导中国人民开
创的中国现代化道路，是从中华
文明五千年的历史传承中走出
来的，是从近代以来中华民族发
展历程的深刻总结中走出来的，
是从中华人民共和国成立以来
的持续探索中走出来的，是从改
革开放以来的伟大实践中走出来
的，是从进入新时代以来的一系
列重大理论创新和实践创新中走
出来的。

中国现代化道路是世界现代
化进程中的伟大创举，中国现代化
发展是世界现代化进程中的伟大
奇迹。中国现代化道路的世界意
义在于，既突破了传统社会主义的
僵化模式，又超越了西方现代化道
路的固有局限，为世界现代化发展
树立起新的时代路标——“社会
安定”“经济繁荣”“共同富裕”“和
平发展”“责任担当”，这不仅让广
大发展中国家看到了新的发展希
望，而且也唤起了西方国家有识
之士的深刻反思。

从现代化视角寻证一个“伟大的事实”
本报记者 高 爽

现在看，《别让我走》这部书凝
结着也关联着很多写作者饶有兴
味的点。譬如，石黑一雄是一个用
英语写作的日裔作者。这世上确
有一些用异域语言的作家——他
们选择用非母语写作，原因和立场
都比较现实，比如特定社会历史背
景下的去国经历。舍此之外，多数
时候我们不是很理解一个写作者
何以要离开母语。语言是思维方
式，也是存在方式，换一种语言等
于强令自己离开熟悉的语境，有点
说不通。甚至，我暗自想，如果不

用母语，作者想要承载的写作的“道
义”是否很难实现？这是第一个
点。第二个点，石黑一雄非常喜欢

“念旧”的调子。念旧就是追忆，宇
文所安写过一本书《追忆——中国
古典文学中的往事再现》，我们中
文写作的情感基调之一就是追
忆。追忆是用现实烛照过去的方
式。那么怎样的过去、在怎样的书
写中被追忆，才成为故事，而不是
历史？写作者势必考虑才能做出
选择。而石黑一雄擅长的是在想
象性的故事中，加入“念旧”的调子，
也就是说他念的是一个虚拟未来
的旧，他在怀念从未发生过的过
去，这就挺特别。第三个点，他喜
欢第一人称叙事。第一人称叙事
最受限制，要是搁在电影里，相当
于没有全景镜头，没有外景镜头，
只有一个人的视线。这本来不算
是新鲜事，但是结合上述两个点，
就觉得有意思。综合起来看，也许
我可以说，石黑一雄特别喜欢受限
制的叙事。也就是，还没有谈及故
事里的“下绊儿”，他自己无端便设
置了许许多多遮掩。仿佛他总让
故事隐没在影子中。

这印象是来自《别让我走》的
第一人称写法：“我”是一个虽然还
年轻，但已历经劫难视一切为平淡
的女子凯西。凯西以忧伤而舒缓
的语调，以自己的性情而不是读者
的胃口为准则，回溯了作为克隆人
懵懂的前半生。正如大部分第一
人称叙事所做的那样，这是一份关
于命运与岁月的不完整证词，一切

是在回忆的过程中像拼图一样一
点一点浮现的。

小说进入较慢，像是慢慢爬一
个缓坡，那是凯西在慢慢历数成长
中的小事：一群孩子，在一个叫海
尔森的偏僻但是设施齐全的成长
机构里，经历了尽管单调却不无快
乐的成长。他们成长为天真无邪、
多愁善感的男孩女孩。他们有了
第一次结交的好友；试着比量自己
在什么领域有几许天分才华；第一
次遭受挫折或是背叛；第一次尝试
去爱。在这些抒情语调中慢慢应
验着聪明的读者早已产生的“大事
不妙”的预感：为何这些人成长之
处如此偏远、与世隔绝？为何这些
孩子绝口不提亲人与家庭？以及，

“监护人”同时扮演的是老师还是
家长？海尔森这样一个儿童养成
系的所在究竟出自什么样的背
景？有时候，关于对戒烟的严厉警
告和有性而没有生殖能力的现实
出现，提醒着他们克隆人的命运，
大多数时候，他们似乎意识不到这
意味着什么。或者说，在获得了完
整地判断事实的能力以前，他们就
已经服从命运死去了。

作为儿童，海尔森的孩子与任
何普通人一样，渐渐接受了自己命
运中的差异性——在普通人，那也
许是贫穷、是疾病、是闭塞、是原生
家庭各种各样的毛病，而海尔森的
孩子置身在一个把克隆生命和从

“盗版身体”上摘除器官视为天经
地义的环境中。只有经历过世事
的凯西，以及借用了凯西的眼睛注

视这一切的我们，才能了解当中的
血腥和残酷。

凯西、汤米、露西一起磕磕碰
碰地长大，他们别扭、嫉妒，他们
又彼此安慰、相爱。但不可逃离
那终极的残酷：他们是人，但是以
非人的名义与功能而出生的。他
们是为提供肾、肝、心脏和脑而被
按照“本尊”的基因在试管中复制
出来的人，是肉体意义的人，他们
不需要灵魂——尽管他们接受良
好的教育。他们只需要活得健康
快乐，这样刚一成年，便可以提供
更加健康新鲜的机体器官，一旦
完成自己的使命便可“消失”。像
不像某种优质牛肉的广告：小牛
每天享受按摩、听小夜曲、喝矿泉
水长大。

克隆人是不是人？自从克隆
绵羊成功之后，这是一个困扰人类
的问题。克隆人如果是人，那么这
一切就是规模空前的集体杀戮，只
不过这屠杀，不是在屠宰场上，也
不是在毒气室里，而是在外科诊室
的病床上。《别让我走》这部小说绵
里藏针之处在于，这并非一个需要
攻克科学难题才能实现的预言，而
是随时可能出现的当下的事。从
出生到被作为试验品和器官活体
而杀害，这一切是以救助他人、攻
克绝症的名义，是以生命神圣的名
义，是医学昌明的结果。这里显然
有巨大的悖论，一方面是救人，另
一方面是杀人。这是一个伦理问
题，是一个生命如何重新定义的问
题，人可否代行神职，创造生命同

时摧毁生命？
小说当中那些“监护人”作为

抚养者，他们对这些孩子最大的情
感并不是痛恨和仇视，而是混杂
着厌恶的冷漠和傲慢。唯有保持
陌生，才能维持来自强权者的傲
慢，这傲慢也是人类面对自然界
其他生物天然具备的优越感和权
威感。这傲慢混合着代表现代体
制的冰冷与优越种族的自负。小
说还引发了一些读者存疑：为什
么这些克隆人不逃？或是自杀，
也就是“消极的自由”？这是小说
的深刻一笔，它不仅仅指向那些
屠宰者，而且借由凯西那逆来顺
受与汤米那笨拙的努力，写出了
这样一种人性模式：始终不曾拥
有健全的自我意识，缺少对命运
的审视，因此无力脱逃悲剧。除
了按照现成价值观设定的方式而
活，人真的拥有选择吗？

《别让我走》曾在2010年被改
编为同名电影，电影制作精良，著
名的英国美女凯拉·奈特利加
盟。那灰蒙蒙的天空和穿着漂亮
校服的女孩，女孩圆脸蛋上的小
雀斑，都把一种英伦调性表现得
更充分。然而诚如米兰·昆德拉
所说，小说就是要表现仅有小说
能表达的东西。与电影比，还是
石黑一雄的文字更扎心，也更“高
清模式”，他大概是第一个使用克
隆人作为第一人称的创作者，凝
聚在“我”这个主观视角中的悲剧
力量经由文字方式对读者缓慢释
放，比电影更深沉有力。

讲述暗处的宿命
苏妮娜

■聊书

提示

诺奖得主石黑
一雄擅长在想象性
的故事中，加入“念
旧”的调子，也就是

说他念的是一个虚拟未来的
旧，他在怀念从未发生过的过
去。另外，他喜欢第一人称叙
事，比如《别让我走》。所以你
读到的他笔下的故事，不管是
出自克隆人凯西，还是机器人
克拉拉之口，都需要我们从人
本位的视角随时切换到非人类
的生命体验中去。正是以这些
不断推远读者的方式，石黑一
雄迫使我们去体会差异性生命
中内含的情感因素：在它们的
世界里，同样需要阳光、爱与同
情。这使人类本位的自大与自
恋受到了拷问与质疑。
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讲述辣椒在中国 400 年的传播流行史，很
有趣的一本小书。作者利用笔记、地方志等资
料，考证最初一百年辣椒仅作为观赏植物，中国
人食用辣椒是从清初的贵州开始的，原因是当
地缺盐而以酸、辣代之佐味。全国食辣流行是
改革开放后的事情，依作者的见解，食辣并非城
市移民背来了家乡的口味，而是来自不同地域
的移民在陌生的城市共同开创的，属于所谓被
发明的传统，或许移民需要食辣的良性自虐机
制来排解压力。

孔子说箪食瓢饮、饭疏食饮水，是克己，又
说八不食，则是复礼。食辣却是既不克己也不
复礼的，从口味到情感象征，的确适合移民群
体。如果说中正平和的官府菜是普通话，那麻
辣劲爆的江湖菜就是方言。作者的一些细致观
察比如中国食辣大致分南酱北粉，也是值得玩
味思考的。

似乎强大的文明总能为自己的饮食背书，
近代日本脱亚入欧，曾接受西方的牛肉面包以
期改良人种，并在军队和学校中率先推广。但
饮食传播从来不是单向的，新旧大陆之间发生
的哥伦布大交换就是证明，相较于食材，烹饪方
式更具文明辨识力，比如在巧克力从冰冷辛辣
神圣的中美洲饮料转变成甜食的过程中，英国
吉百利、美国好时两个家族发挥了决定性作用。

作者对法国高级料理阴阳怪气的调侃说明
她是一个有脾气的人，而对当代饮食提倡所谓

“纯天然”的讽刺则更发人深省，她认为，我们
面临的挑战在于如何认识到不是所有的现代饮
食都是合适的，但同时避免将过去的饮食浪漫
化，更要意识到喂饱这个世界，并不是简单地提
供足够的热量而已，而是要赋予每个人蕴含着
选择、责任、体面和快乐的一份现代饮食。

一个外国人对中国食物所做的观察和思
考，列入海外中国研究丛书。该书从文献研究
入手，按朝代顺序介绍土地制度、农业技术、食
物品类，着重探讨政府行为和杰出人士的贡献，
比如唐代推行均田制和贾思勰所著《齐民要
术》，之后转入实地调查，对中国当下的食物谱
系、烹调方法、饮食理念及食物的地域差异、社
会功能发表看法。

作者按照经纬度差异划分为东西南北和民
族地区五个详略不等的饮食区域，以广东为核
心的南部篇幅最大，为北部的 4 倍。考虑到研
究是在香港和海外华人社区开展的，这也不是
不可以理解。海外华人的例子甚至还说明，饮
食习惯比语言更为顽固。

读这样一本外国人写的关于中国食物的书
有何意义？本书译者，也是“海外中国研究丛
书”主编刘东为丛书写的序言有助于我们理解
这个问题：“中国文明在现时代所面对的决不再
是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马
背上的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对
自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因
为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是
摆在我们面前的紧迫历史使命。”
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