
回家的路

此时，我放弃车辆
放弃行囊，放弃日夜兼程的疲惫
行走在厚厚的积雪覆盖的路上

被雪围困的村庄，爹娘正在
轻声地呼唤，他们在等我吃年夜饭
我背起孩子，走向朝思暮想的地方

我看见爹娘的身影了
回家的路，被他们铲去积雪
从家门口一直伸向我

他们在向我招手
蹒跚的脚步向我走来
这条路啊，仿佛被泪水融化

我与雪花肩并肩

飞舞在辽西天空的精灵
把我经年累月的思念
匍匐在这里的丘陵地带

一路上，我并不孤单
跋涉的步履，在岁月里
时而艰难，时而轻松
与雪花为伍，我阔步向前

我和雪花一起飘向童年
飘向生我养我的小山沟
漫山遍野的油松林
掩藏着小伙伴们嬉戏的足迹

故乡上空总有飞翔的翅膀
是我的，也是雪花的
在这银色的世界里
我不再孤单

回家

烟尘弥漫，雪铺满辽西大地
150公里的路，由东向西
迎着风，迎着鞭炮，迎着笑脸

村庄在喜庆的日子
散发出温馨的暖意
一排排树木，一排排车辆
和一排排房舍，闪烁着独有的光彩

回家了，握手言欢
在夜的灯盏里，把祝福点亮
岁月回不到从前，今夜新人欢庆
老屋里的佳话，让夜没有睡意

村庄老去，树木老去，人老去
但回家的路永远年轻
这条路我会一直走到走不动时

这个日子

我的弟弟仰起头，目光如炬
在他看来，这个日子值得欢呼

院子被他收拾得干干净净
他不停地忙碌着，儿子大了,娶亲了

他的致辞声音洪亮
他要让喜气传遍整个村庄

这个日子，弟弟感到温暖
院子里的大梨树都焕发出春意

这个日子
（组诗）

吴东升

逢见胡人
问大苏

李学英

大年夜的冻酸梨
肖复兴
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在关外的都市里跌跌撞
撞漂泊了大半生，对故乡的眷
恋，却历久弥深。每逢佳节，我
的心都会不由自主地飞回故乡
山野，想起那里的花红柳绿，虫
鸟争鸣。

此刻，关外还天寒地冻，风
刀割面，家乡却已麦苗青青、花
枝摇曳。想起海滩上，那摆动
着绒绒肥臀争食小鱼幼虾的天
鹅，更增思念之情。在家乡，每
到酷暑盛夏，眺望海上的粼粼
浅浪，沐浴着煦煦海风，不免心
生惬意；至于瓜果飘香的金秋，
那番美景则更令人心醉……

尤其难忘老家故居门前的
海湾，尽管方圆不足百里，却依
偎着林木茂密的青山，狂风来
袭，它有欢腾跳跃的浪花拍
岸；风停之后，又静如处子，波
光闪烁；潮水退去，妇女们提篮
持铲，相约赶海，不消三五个时
辰，便会收获满满。

对于生我养我的故土，一
草一木，早永存于内心。然而
几年前，当我在外漂泊多年后
第一次重返家乡时，却不免吃
惊，故乡早已变了模样。

昔日砂石凹凸的土路换成
了光溜溜的水泥路，就连纵横
交错的田间小路也是水泥铺
就。“三春”“三夏”“三秋”，一律
由机械代替，再不需“足蒸暑土
气、背灼炎天光”。原来的茅屋
土厕如今变成了明亮干净的雅
居和水冲卫生间，而且还有 24
小时热水供应、光纤连接。

晚饭后，妇女们齐聚灯火
通明的文化广场唱歌跳舞。我
问一位进城不久就返乡的大婶
如何看待城乡差别，她笑着说，
早先做梦都想进城，这会儿只
想在家养老。你看，咱乡下
粮、菜自产，走路鞋不沾土，
出门也有公共汽车，哪一
点比不上城里啊！还有，
村里的老哥、老姐们，熟得
像一家人，说话有人听，做
事有人帮，活得多舒坦！

最让我感叹不已的是，乡
亲们至今还保持着淳朴的民
风。

由于水土特异，村里大多
数人家房前屋旁栽有无花果
树。虽说树有所属，但每逢果
熟，大家都可顺手摘取食用，主
人绝无愠色。

闲谈间，邻居大婶扯扯我
的衣袖，指着不远处的农田
说：“看看，又有人来扒地瓜、
花生了”。

我说：喊一下就走了。
大婶说：“谁吃不是吃！估

计是从外省迁来的，没有菜
地。孩子馋了就弄一点儿。”说
着，她扬手招呼地里的人：“别
急，好好地扒，别弄得满地断瓜
落果就行。”

村里还保有老传统，热情
好客，路不拾遗。

麦收季节，家家把脱粒的
小麦连同运麦的车辆、农具，昼
夜放置在门口、路边，无人看
管。问村里人何以这么随便，
对曰：年年都是这样。

去年，由于疫情原因，尽管
思乡心切，我却终未能回乡。

今年就地过年，也不能回
乡了。不过，家乡已在心中，无
论身在何处，依然温暖。

正如心中所唱：我的心充
满惆怅，不为那皎洁的月亮，只
为可爱的故乡，时刻牵动着我
的心房。

乡愁
刘 策

瑞雪缀野 漫天飞舞
包容着广袤的大地
绽放的梅花
唤醒这漫长寒冬的酣眠
北方的河流还冰冻着
南国的柳芽儿已泛黄

过去的艰辛
渐行渐远
新的春天
飒爽走来
庚鼠留下了太多记忆
金牛带来了崭新开端
春风拂面吹来
带着久违的温暖

孩子们唱了
寂寥的日子欢乐起来
年轻人含泪的双眼
延绵着每一个精彩逆行的瞬间
不论身在何方
家人会温馨地守望
辞旧迎新
迎新辞旧
为国为家为你为他为我举杯
家家户户团团圆圆

迎新
团圆
张泽宇

2020年年末，辽宁省博物馆备
了一份大餐：“山高水长——唐宋
八大家主题文物展”。这是首个以
传世精品展示“唐宋八大家”家国
情怀和时代风华的文物展。我特
意安排好时间，从朝阳奔向沈阳，
一路高铁、地铁、轻轨地奔向辽
博。当站在“八大家”的文物前时，
脸红心跳、沉默无语。站在苏东坡
的《洞庭春色赋》《中山松醪赋》长
卷前，我心绪骤紧，激动得流下泪
来。今生得以见到苏轼真迹，真是
三生有幸。

我临帖、读帖多年，董其昌、
祝允明、文徵明、鲜于枢、宋徽宗、
赵孟頫的帖子是隔日读，苏轼的
帖子则日日读。虽习苏轼书法多
年，但一路坎坷，不得要领，今见真
迹，真是感恩此展。

这次盛宴，令我流连忘返，一
饱精神，韩愈、柳宗元、欧阳修、苏
洵、苏轼、苏辙、曾巩、王安石各领风
骚，一跃千年。他们的文采与情怀
只能待日消化。

人人爱故园，我亦爱家乡朝
阳，每每遇到和故乡相关的信息，总
是多多留意。这次观展，当走到苏
辙的展品前时，眼前一亮。作为朝
廷使官的苏辙曾到北方。他一路北
上，一路感慨，一路抒发，写下《奉使
契丹二十八首》，其中几首写到了我
的家乡——今日的朝阳。

其中一首《惠州》：“孤城千室
闭重闉，苍莽平川绝四邻。汉使尘
来空极目，沙场雪重欲无春。羞归
应有李都尉，念旧可怜徐舍人。会
逐单于渭桥下，欢呼齐拜属车尘。”
惠州，为辽代所建，依史料记载及
考古发现，今朝阳建平县北部八家
子乡所在地为辽代惠州城址。读
此诗，可以想见古代惠州空旷、寒
冷的生活场景。

另一首《奚君》：“奚君五亩宅，
封户一成田。故垒开都邑，遗民杂
汉编。不知臣仆贱，漫喜杀生权。
燕俗嗟犹在，婚姻未许连。”古有奚
族，是从鲜卑族分离出来的游牧部
落，后来形成六部，称“六百家奚”，
生活在今老哈河一带，唐后期，今朝
阳一带，为奚所踞，后辽太祖平奚。
这首诗对了解奚族当时的生活习俗
很有价值，通俗易懂。

还有《神水馆寄子瞻兄四绝》：
“少年病肺不禁寒，命出中朝敢避

难。莫倚皂貂欺朔雪，更催灵火煮
铅丹。”

“夜两从来相对眠，兹行万里
隔胡天。试依北斗看南斗，始觉吴
山在目前。”

“谁将家集过幽都，逢见胡人
问大苏。莫把文章动蛮貊，恐妨谈
笑卧江湖。”

“虏廷一竟向中原，言语绸缪
礼亦虔。顾我何功惭陆贾，橐装聊
复助归田。”

此诗写出北使之艰，思乡之
切。哥哥苏轼是苏辙的骄傲，子瞻
是苏轼的字，苏轼的名声不仅响彻
中原，就是在辽西胡地，大家也知
苏东坡，逢见胡人问大苏，大苏就
是苏轼。

辽博关于苏辙的展示中，有一
段《黄州快哉亭记》“江出西陵，始
得平地，其流奔放肆大。南合沅、
湘，北合汉沔，其势益张。至于赤
壁之下，波流浸灌，与海相若。清
河张君梦得谪居齐安，即其庐之西
南为亭，以览观江流之胜，而余兄
子瞻名之曰‘快哉’。盖亭之所见，
南北百里，东西一舍。涛澜汹涌，
风云开阖。昼则舟楫出没于其前，
夜则鱼龙悲啸于其下。变化倏忽，
动心骇目，不可久视。今乃得玩之
几席之上，举目而足。西望武昌诸
山，冈陵起伏，草木行列，烟消日
出。渔夫樵父之舍，皆可指数。此
其所以为‘快哉’者也。”

因何快哉？地理位置使然，如
何气势，六百多的文字尽述，文字
开阖，起伏跌宕，文采斐然。

“人生在世，不出一番好议论，
不留一番好事业，终日饱食暖衣，
无所用心，何自别于禽兽。”苏辙的
内心是昂扬的，出行一趟，写下 28
首诗词，留下每日所见、所闻、所
思、所想、所念，虽然山高路远，但
他毕竟来过我的家乡，留下了跨越
近千载的文字。

“非关癖爱轻模样，冷处偏
佳。别有根芽，不是人间富贵花。”
纳兰性德对偏远有最准确的注
释。辽西虽偏远，曹操、唐太宗、王
昌龄、高适、杨炯都来过，并留下诗
词文字让今人诵读感悟，让人遥
想、让人感念。

山川大美、古籍大美、展览大
美，让我们行万里路、读万卷书，南
北通融，直达美好。

北大荒讲究猫冬。过年的那几
天休息，更是要猫冬了。任凭外面
大雪纷飞，零下三四十度，屋里却是
温暖如春。一铺火炕烧得烫屁股，
一炉松木柈子燃起熊熊的火苗，先
要把过年的气氛燃得火热。即使是
再穷的日子，一年难得见到荤腥儿，
队上也要在年前杀两头猪，炖上一
锅杀猪菜，作为全队的年夜饭。同
时，还要剁上一堆肉馅儿，怎么也得
让大家在年三十的夜里吃上一顿纯
肉馅儿的饺子。应该说，这是我们
在北大荒一年里最热闹、最开心的
日子。

当然，北大荒的大年夜里，饺子
并不是绝对的主角，杀猪菜也不
是，它们二位和酒联袂，才是过年
的仨主角，是这一夜亮相的刘关
张。这时候的酒，必备两样，一是
北大荒军川农场出的 60 度烧酒，二
是哈尔滨冰啤，一瓶瓶昂首挺立，
各站一排，对峙着立在窗台上，在
马灯下威风凛凛地闪着摇曳不定的
幽光。那真算得上一半是火焰，一
半是寒冰，滚烫的烧酒和透心凉的
冰啤交叉作业，在肚子里左右开
弓、翻江倒海，是以后日子里再没
有过的体验。得特意说一说冰啤，

是结了冰碴甚至是冻成冰坨的啤
酒，喝一口，那真是透心的凉。照
当地老乡的话说，是傻小子睡凉炕
全凭火力壮，喝得痛快，如今让冰
啤落下胃病的不在少数。

大年夜里，大家汇聚在我们队
的大食堂里。大食堂也是我们队的
会堂，所有的会议，都在这里举办。
和其他时候不同，大年夜的聚会最
为热闹，烟火气浓，人声鼎沸。那时
候，没有红灯笼可挂，但食堂外有冰
灯闪烁，虽制作得简易，歪七扭八，
却应和着食堂里的欢声笑语，烘托
着我们过年别样的气氛。

痛饮之后，这一夜，醉酒的人不
在少数。即使没有喝醉，嗓子眼儿
也让酒烧得直冒火。这时候，解酒，
或者解渴，以浇灭嗓子眼儿冒的火
的最好东西，不是老醋，不是热茶，
而是冻酸梨。这玩意儿，北大荒独
有。以前，老北京也曾经一度有过
冻酸梨卖，但不是一个品种，远不如
北大荒的冻酸梨个头儿硕大，汁水
饱满，更主要的是酸度十足，一口咬
下去，在平常的日子里，会让你回味
无穷，在大年夜这种醉酒的时刻，就
更是一下子钻进胃里，然后一箭穿
心，将酒击溃，让你即便不是瞬间酒
醒，起码让你打一个激灵，清醒几
分，嗓子眼儿冒出的火熄灭大半。

关 键 是 这 时 候 ，得 有 冻 酸 梨
呀！冻酸梨成为此刻的救兵、众人
的渴望，是比饺子、杀猪菜和酒都要
重要的主角了。

就在这时候，秋子从厨房里端
出一大盆泡在凉水中的冻酸梨。怎
么就这么恰当其时呢？急急风的锣
鼓点儿一响，主角就应声出场，赢得
了一个挑帘好！

秋子是我们队上的司务长，他
是北京的，我的中学同学。不是他
料事如神，而是秃顶上的虱子明摆

着，大年夜里，大伙儿肯定得喝高。
年三十这天一清早，秋子便开着一
辆“铁牛”到县城，想去为大家买冻
酸梨，顺便为大家再采购点儿过年
的其他吃食。县城离我们队一百来
里地，“铁牛”是一辆三轮的柴油
车，突突突地冒烟，跑得却不快，这
一来一去，得跑上小一天。所以，
秋子一大早就出发，谁知道起个大
早还是赶了个晚集，跑遍了县城大
小所有的商店，柜台上已是空空如
也，什么吃的东西都没有了，连平
常卖不出去的水果罐头都没有了。
好不容易，秋子看见一家商店的角
落里堆着半麻袋黑黢黢的家伙，就
近一摸，是冻酸梨，尽管不少都冻
烂了，是别人不买的剩货，但秋子
还是都包了圆儿，把这半麻袋冻酸
梨都买了回来。一百来里地赶回我
们二队，才解了大年夜大家的燃眉
之急。

那种只有在北大荒才能见到的
冻酸梨，硬邦邦、圆鼓鼓、黑乎乎的，
说好听点儿，像手雷，像铅球；说难
听点儿，跟煤球儿一样。放进凉水
里拔出一身冰碴后，才能吃，吃得能
酸倒牙。但那玩意儿真的很解酒，
和酒是冤家，是绝配。那一年的大
年夜里，我们都是靠它解酒、润嗓
子、开胃口。

冻酸梨吃得一个不剩，大家缓
过了气，开始唱歌。开始，是一个人
唱，接着是大家合唱，震天动地，回
荡在大年夜的夜空中，一首接一
首，全是老歌。唱到最后，有人哭
了。谁都知道，都想家了。此刻，爸
爸妈妈都孤零零地在遥远的北京过
年呢。

队上，有狗吠声，歌声惊动了它
们。

队口和食堂外的冰灯，寂寞地
亮着。

除夕餐桌上，我家有一道保留菜
品，几十年不变。幼时以为是独门佳
肴，结婚后到岳母家一看，怎么你们
也兴这个？再大一点儿各处游走，发
现我所认识的东北人，几乎家家过年
都好这一口儿，备份最多，随吃随添，
随添随光，其受欢迎程度，令友邻菜
肴很没面子。这么说不仗义，别的过
年菜其实很大度，请其居于正中，而
且是最大的碗盘。

只要刀工好，这道菜制作起来非
常方便。白菜为主，切细丝。胡萝卜
为辅，也切细丝，越细越长越好，前道
工序就需斜茬切片，椭圆形的薄片。
西人一般不这么切，他们横切，切圆
片，不很薄，有时厚若棋子。西人用
另一路刀，不擅切丝。

白菜丝、胡萝卜丝之外，还有粉
丝，三丝合作，加上蒜末、海米、辣椒
油、酱油、糖、醋——最好是腊八蒜
醋，拌匀了，开席。四面八方的筷子
频频来访，口中嚓嚓作响，生鲜脆嫩，
开胃解酒解油腻。

东北寒季长，旧时无暖棚鲜蔬，
仅以白菜、萝卜、酸菜等下饭。东北
人偏又喜食凉菜，天越冷越吃，于是
就地取材，造出这廉价妙物，日久渐
成传统。

若想锦上添花，还可邀蛋卷丝、
肉丝（用酱油炒熟）、腐竹丝、木耳、香
菜等食材加盟。肉丝此刻叫肉帽儿，
置顶，白菜丝垫底，其他丝层层码齐，
让你先饱眼福，再饱口福。红橙黄绿
黑白，咸甜酸辣香爽，任是再挑剔的
舌头，主要是东北舌头，怕也兴奋不
已，活跃异常。

困厄年月，此菜更有雪中送炭之
恩。缺东少西不怕，有啥用啥，桌面再
寒素，也有它慰藉人心。在乡下时，冬
夜兴起，燃烛饮酒，散酒，地瓜烧，村供
销社购得，有煤油味，疑似被农机气体
串味儿。无佐酒物，弄来一棵大白菜，
掰了帮儿，捋顺切好，撒一把盐，于洗
脸盆中一拌，哥儿几个就能“造”一
顿。那盐，灰色大粒粗盐，尚未融化，
硌牙，不碍事，有可爱的白菜丝相伴，
就有了甜美和念想。

这道东北菜朴实灵活，增删随
意，丰俭自如。菜名也本色，不“装”，
就叫“拌凉菜”，也叫“凉拌菜”，直来
直去，厚重少文。看似笼统，却早已
约定俗成，一经提起，八成指的是它，
而不是黄瓜菜、蘸酱菜、东北拉皮。
我曾替它，也替发明它的先人惋惜，
如此精彩的菜品，何不起个漂亮名
字？辽宁本溪发现一个地下喀斯特

溶洞，风景绝佳，名字却跟“拌凉菜”
一样直白。人家贵州溶洞叫“龙宫”，
叫“织金洞”，咱这个却叫“水洞”，很
容易让人往涵洞、下水道方面联想。
好在大家并不介意，一点儿不耽误欣
赏。名逊于实虽遗憾，总比名不副实
有操守，还藏着让你惊喜的暗劲儿。
叫惯了，只觉其亲，不觉其土。

现在饭店也有这道菜了，大大方
方印在菜谱上。名称略有改变，叫“家
常凉菜”或“东北凉菜”。一次请加拿
大朋友吃饭，他们大赞其美，却叫不顺
口，索性喊它“东北色拉”。然后咔咔
拍照，用微信传给地球另一侧。

大年夜的冻酸梨
肖复兴

除夕保留菜品
刘 齐

插画 胡文光

插画 胡文光


