

## 苏轼的诗人率真

王向峰

宋代诗人苏轼,平生思想深邃,品性率真,虽然铁骨铮铮,但极富同情心,显示了儒家的仁爱、道家的率真、佛家的慈悲,在做入方面使他成为盛德的君子,在作诗方面使他得以饱注真情。苏轼的人品与诗心,是一个完整体不同侧面的显示,而且两个侧面之间又能互相辉映。所以欣赏他的品格,必然能喜爱他的诗;喜爱他的诗,也必然能欣赏他的品格。

《二老堂诗话》说苏轼“忠厚好施,刚直尽言;与人有情,于物无着。”这是对苏轼整体为人的评价,其中,主导的品性是慈爱有情,这正是诗人的立心之本。考察苏轼的生平,可知他的仕

宦生涯屡经坎坷,磨难太多,几十年中一直处于贬徙流徙之中,有时左迁一地还未等到,就又被改派到别处;有时在一地任职只有5天。这使他薪俸不高,多耗于居迁,因此家境拮据,穷困异常。有时全家费用一天只能固定在150钱上。就算这样,他对于救济贫困,资助公益,也乐于慷慨解囊。他每到一处为官,也总是利用自己的权力与影响,主持与推进治水、抗灾、修桥、打井、赈济、医疗等利民之事。宋人费衮在《梁溪漫志》中说:苏轼在谪居中尚能如此,“则立朝之际,其可以生死祸福动之哉”

苏轼为人性情直率,满怀单纯,里

外透明,有时纯真得只有满身的书生气,做事如作诗,显得极其可爱。他在杭州为官时,接到了一份诉状,有人告一个制扇坊主欠人绌绢钱不还,苏轼传讯其人,告曰:“某家以制扇为业,适父死,而又自春以来,连雨天寒,所制不售,非固负也。”苏轼听后觉得说得有理,对扇商说,你把卖不出去的扇子取来,我帮你打开销路。当扇子拿来时,苏轼在扇子上连写带画,告诉他:你快去卖扇子还债吧。“其人抱扇泣谢而出,始逾府门,而好事者争以千钱取一扇,所持立尽;后空而不得者,空懊恨不胜而去。”苏轼使被告有钱还债,使原告得收欠债,皆大欢喜。除了才

华横溢,又以助人为乐的苏轼之外,谁还能做得呢?

苏轼在杭州做通判正义执法,不仅法度严明,有时施法治罪之后,情绪未尽,犹以诗为判词,展现诗家的本性。

苏轼在元丰二年八月以诗被李定、舒宣、何正臣等人加上“讥上害政”的罪名,被从贬所拘捕到京师,关进了御史台的监狱,成了被追查待判的罪犯。一直折腾到年底才被多方营救出狱,贬到黄州。在狱中霜寒月冷,铁镣银铛,“梦绕云山心似鹿,魂飞汤火命如鸡”,身命不如鸡犬,他似乎明白了很多。此后,他每见厨房中有待宰的小动物,就会联想到自己当年蹲监狱

的情景,他总叫人把这些等人宰割的小动物放了,甚至后来还买鱼放生,以慰惊心。他在《善诱文》中自言心意:“吾得罪,处囹圄,何异鸡鸣之在庖厨?我今岂忍复杀彼之生命耶?”

苏轼这种“比量”的思维方法,加上以己度物、移情于物的体验,他完全把任人宰割的小动物人化了,己化了,它们都有了人的生命,以至是苏轼一时的化身。作为诗人,他虽不能主宰自身生命的生杀予夺,运命的浮沉穷通,以至推恩以保四海,但他却有权威仁慈、开生路于这些任人宰割的鸡鸭鱼鹅一类小生命身上,该有怎样的博爱胸怀!

## 一位可敬的书家走了

胡崇伟

他是一位朴实的老人,2020年11月29日走完了他朴素而充实的一生,离开了他曾经挚爱的生活和与他相伴而行的书斋。他是一位充满赤子情怀的书法家,1947年生于本溪农村,现在走完了他74年的人生之路,永远地离开了我们。他是我十分敬重的书法家,一位品德高尚的老人——林晓鹏老师。

他生前曾是中国书法家协会教育委员、辽宁省书协顾问、著名书法家。2020年12月1日上午,全省各地书法界同道和各界的朋友为他送别。微信中得知他去世的消息,辽宁书法界的朋友们都沉浸在悲痛之中,悼念的诗文刷屏,缅怀这位心地善良、书艺精湛的书法家,一位可亲可敬的老人。

我认识他是在1992年的初夏,全国第五届书法篆刻展在沈阳开幕,我有幸参与接待来自全国各地的书家。初次见面,他大高个儿、红脸膛,说一口本溪方言,给我留下了良好的印象。

从那以后,由于工作原因,我们时常在省书协举办的各种活动中相遇,诸如开会、观摩、研讨等,他时任省书协副主席。记得他喜欢喝点儿小酒,每到会议间歇,他会约上一二酒友小酌一下,本就红脸膛,酒后格外地红,给人感觉似乎多了几分热情。平时,他的话不多,有时多喝一点儿就写字,边写边讲,写得激情昂扬,说得真诚放怀。书协的各种会议,大多由我担任会议记录,每到他发言时,常有出乎意料之处,用现在的话说就是敢讲真话。真话就是真话,至于对不对,他似乎并不在意。重要的是,他敢于把他的思考说出来,在大家面前形成了属于他的独特语言风格。我曾经就他的发言风格思考过,我觉得,这是因为他身上有一种天真,有一种赤子情怀,他说的他心里的。

他是一个心地善良的人。几十年的相处,我曾被他良好的人品所感动。他骨子里有一种人性的至善,就是脱离了世俗的妒忌之心,走出了“文人相轻”的狭窄胡同。身边任何一个人获奖,凡是有成绩的艺术家的,他都从心底里钦佩、敬慕,那是从骨子里透出的谦虚。也许就是因为这种大善,在他近60岁时,他的书法从小草变为大草,用那种纯美的笔触赢得了认可,在全国行草书大展中获得“能品奖”。年近花甲的他在国展中脱颖而出,意味着他艺术风格的形成意义远高于其获奖本身。

他永远用慈爱关注着书坛,挚爱着每一位有才干的书法人。世纪之初,我省的一位年轻书法家在国连连获奖,在全国书法界产生了很大影响,但由于身体有些残疾,不方便参加活动,他十分挂念。有一天,他来沈阳参加一个会议,要散会时,他把我叫住,充满感情地说:崇伟呀!要好好照顾他。语气就像一位老父亲在教大孩子照顾好小弟弟一样,我心中顿生敬意,不仅因为他说了这样一句话让我感动,更因为他那充满慈爱的目光让我心生敬意,那目光中充满真实的善意。这是一位前辈的嘱托,也是一位艺术家把人才当成生命一样爱护的情愫。这些小事让我感受到了他美好的心灵世界。

他是一个无私的人,更是一个有风骨的人。用通俗的话说,他是真“爷们儿”。他苦出身,但从不丧失原则,我与他共事的多年中,他在书法艺术学习创作上始终坚持传统的艺术理念。书法界的朋友们有人认他有智慧,我觉得他的真正智慧来源于对原则的恪守,从不轻易改变曾经的理念,更不为区区小利而动摇。所以,若干年后,回首看他,品他时,发现他从未改变,他仍然坚守着真实,他对艺术、对朋友、对世间的一切仍然坚持他那客观的理念。他不属于会表达的人,周围的朋友都说:“他大事不糊涂,小事不计较。”迎来送往时,他是个“糊涂人”,但在选才用能等大事上,他从不糊涂。所谓大事,无非是原则之事,原则面前不糊涂的前提是无私,归纳起来,这就是他被人认可的缘故。

斯人已逝,回瞻他的过往,从他身上我看到的是人性的美好!好人的标准从古至今没有太大变化,对真与善的定位评价是永恒的。中国有句谚语叫“人过留名,雁过留声。”他虽已逝去,但他的书品和人品将会更加被人怀念,因为那些无声的作品中有许多质朴与自然的東西让人回味,他曾经的善良和纯真让人们铭记于心。

## 微小说

### 楝子花开

袁省梅

太阳终于咣咚一声滚下了西山。我扯扯嘴角,提起包,慢慢走出九龙公园。我已经在公园里坐4个多小时了。我不愿意早早回家。我担心在巷子里碰上邻居,问我怎么回来了,不过年过节的。我怎么说?我说我的生意赔光了?还是说我的房子被债主收了,我没地方住了?还是说我再也没钱出去了,就在我妈的果园里过活了?我不想跟任何人说一句话,包括我妈。

等我走到村子,村子已经像沉在黑沉的甜梦里般安静了,星星满天,一弯眉月斜斜地挑在头顶。刚走到巷子口,就闻到一股浓郁的香。

楝子花开了?站在我家大门口时,那香味就像一件棉布袍子般裹住了我。我站在门口,深深地吸了一口气,心说,我妈问啥我也不会跟她说。打定了主意要敲门时,院门竟然开着,推开虚掩的门,院里黄亮亮的。我没有喊我妈。黄亮的灯光下,我看见院子西南角的楝树吊着一串又一串紫白色的花儿,泛着清清凉凉的白光,又静雅,又温暖。

我突然想起来,那年离开家的时候,也是楝子花开的季节。我后悔回来了。我可以到果园里凑合一晚上。果园里有间小屋子,果子成熟时,我妈就在果园住。以前,我不知道多少次在电话里劝她不要管果园了,来城里住。我妈却舍不得果

园,也舍不得我家的房子,院子空荡荡。我妈说,我守着这个果园,你们回来了,在果园里看看,当度假、当游玩吧。

我哧地点了根烟,刚抽了一口,屋门就嘎吱一声开了,我妈站在门里,唤我,三三?

我进屋里,炕桌上摆着两盘菜,一双筷子。我问我妈等哪个?等你呀,我妈说,我听你姐说你回来了,你可别怪你姐哦,我算了算,你该晌午就到家的。

我不敢看我妈手里的酒瓶了。我没说话,又点了一根烟。我妈问我喝点儿不?我嗯了声,咬咬槽牙,把烟棒在地上,又踩在脚下狠狠地碾。

我妈取出一瓶酒,晃晃说,我酿的葡萄酒,前年就酿好了。你前年过年时,就说等你回来喝,你说回来,年跟前了又说有事回不来,去年过年时想你咋也该回来了,你又说腾不开手没回来。

我黑着眉眼,等着我妈问我为啥?可我妈一个字也没问,我妈看我一眼,小心地说,不出去好,果园就交给了你,年轻人活泛,眼界宽,你把咱这果园打理好,不少挣钱。

我说,我哪能干好啊,我啥也干不好。看你这话说的,我妈说,没有啥过不去的啊,三三,人生在世,丢了啥都没事,只要有个好气,气大,虎狼都不怕。我妈说完就呵呵笑,我却不笑。我妈又说,你这些年,你舅那人你知道,穷讲究多,可

他一喝,直点头,说色亮味香,是好酒,走时,让我给他灌了一壶。

我喝了一口,又喝了一口,点点头,对我妈说确实是好酒,清香,绵甜。

我妈乐了,我就知道我这酒好,甜果牌,能差吗?

我看了我妈一眼,又喝了一口,挤了个笑。她老人家真是有自信,生活的热情真高啊。

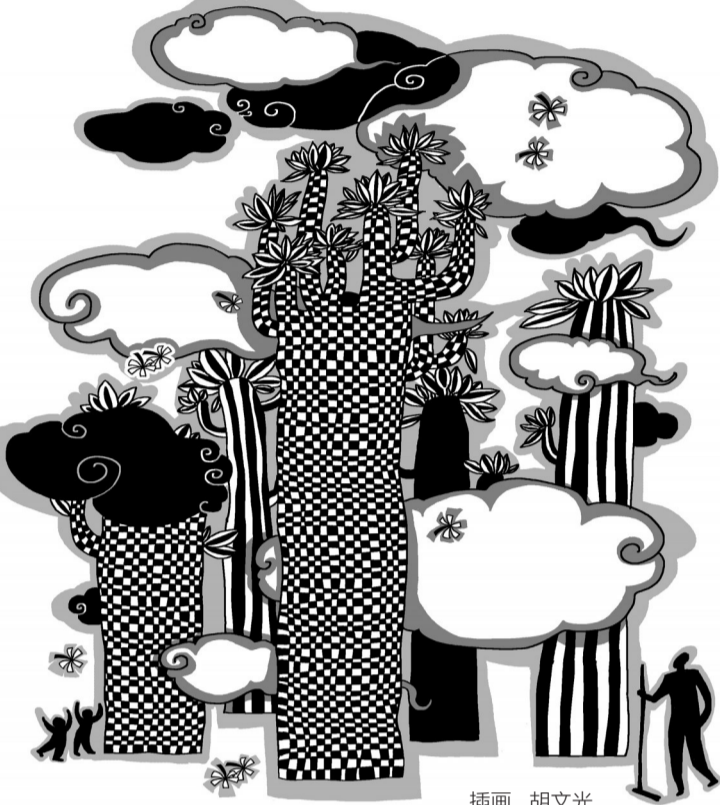
我妈劝我吃饭,说不要光顾着喝酒。说着话,又给我倒了一杯,就这一杯了,尽管葡萄酒,喝多了也会醉,醉了伤身。

杯里的喝完,我说再喝点儿吧。还想喝?我妈看着我,嘴唇唇,那,再喝半杯吧,最后半杯哦,我给你煮面,酸汤面,你最爱吃。

我说有这些菜和酒就够了,酸汤面明天再吃,后天也能吃。我仰起脖子喝下酒,说,妈,以后我不出去了,就在家给您打工。

我黑着眉眼,等着我妈问我为啥?可我妈一个字也没问,我妈看我一眼,小心地说,不出去好,果园就交给了你,年轻人活泛,眼界宽,你把咱这果园打理好,不少挣钱。

我说,我哪能干好啊,我啥也干不好。看你这话说的,我妈说,没有啥过不去的啊,三三,人生在世,丢了啥都没事,只要有个好气,气大,虎狼都不怕。我妈说完就呵呵笑,我却不笑。我妈又说,你这些年,你舅那人你知道,穷讲究多,可



插画 胡文光

一顿没一顿的,我不怕你挣下挣不下钱,成天就担心你的身体。

说真的,一直以来,我都不喜欢听我妈的长篇大论,可今天晚上我的眼泪快要被她说了出来了。我又给自己倒了一杯,说,妈,我……

别说了,你的事妈知道一点儿,我妈摆着手不让我说,咱不是还有果园吗?你怕啥。

重要的是,我还有妈。这么感性的话,我说不出口。但听着我妈的话,压在心头的硬结也似乎消散了,我觉出莫大的轻松来。楝子花香飘了进来,我说,妈,楝子花还是这么香。

这有啥稀罕的,楝子花开时

就这么香,我妈笑我在城里待太久了,我妈说,你不会韭菜和麦苗也分不清了吧?

我故作潇洒地笑,哪能呢。心里却在想有多少年没有见过楝子树,没看到过楝子花开了。

我妈问我还记得楝子花的歌谣不?我妈说,你和你姐小时候常念叨。

楝子开,楝子败,楝子花开抽蒜薹。喝酒,夹菜,歪倒,起来……

我看着我妈,眼泪哗地涌了出来。歪倒,起来!

## 老屋

(外二则)

李 栋

真说不清多少次了,我总是偷偷去看你,虽然与你相依为命不足4年,可那时的快乐与忧郁、信任与温暖、那些说不清的酸甜苦辣,



插画 董昌秋

至今仍让我难忘。

时间仿佛只是一晃,50年就过去了!

我总是去看你,虽然每次探望也不添加任何别的内容,可每次离开后都让我期待着下一次的到来。我总是远远地去看你,似乎有意躲避着什么人,又似乎急于想见到什么人。

那天再去时,只见门栏紧锁,

空空荡荡的院子,冷雨秋霜濯洗过的粗大笨重的门栏,一把护院的铁锁已锈蚀得很严重了。

我的老屋,如今只有你还守在那里,原本年轻有型的骨骼,已显出颓态,砖瓦破败,斑驳的窗子上有纸屑在抖动。于是我知道,你这50年前的老屋也快禁不住世间风雨了。于是,我一次次跨过你的矮门,以祭奠的目光把你抚摸。为了我的母亲,为了我那充满温情的回忆,为了不肯忘记却又无法再现的往事……

### 小石桥

想来,那座小石桥也有像我一样的年龄了吧?每当看到它被车轧土埋,弯了腰身,还在村头毫无怨言地站着,我就会流出泪来!

如今,我们这些当年的孩子都已老矣,还有什么理由让它保持着年轻的姿态呢?还有什么理由让它一成不变地等着与我们会面呢?当我们的脊背已弯成它的形状之后,又有什么理由对它的形象感到不满呢?

我每次回到村里,都会特意去探望它——我会慢慢走下公路,绕过树丛,迈下陡坡,来到它的近旁。细看它残缺的石缝里已积下尘灰,在它的身旁,公路被一年年垫高,它已被深深地陷在乱石的底层,车轮已把它忘记,溪水也已经干涸,乡间的弃物已然埋上它的脖颈,四季的风霜雨雪还在不停地将它逼迫着……

细细端详它的表情,让我想起清贫而知

足的乡下老人,是那样的平静而又安详,由此,我的心便被再一次灼伤。

在那些秋天里,我总是骑上它不高的肩膀,捶打着从山里采来的甜美野果,只顾将孩子的渴望一粒粒地送进嘴里,暖阳下梦见自己一点点长高,直到母亲的呼唤从远处传来。我的小石桥啊,我没有忘记你,也无法忘记你,因为你曾独处过无数个冷雨飘过的秋日!

### 辙印

是谁的画笔这样沉重,竟在大山的额头上蓄满深深的水,赤脚的孩子走过后,一连串的惊叹号抚摸着老牛的蹄印,辘辘车碾过又一个早晨。

车前子是倔强的,于辙印的凹陷处举着绿色的小旗,以自己的生命做代价,填补着大地的伤痕。它呼唤着,并不为自己的弱小而气馁,于是许许多多小草硬硬地在道路上铺延开来。

辙印,这大地的皱纹便逐渐舒展了!那位农夫,摇晃着长鞭,一次又一次地坐在车上碾过,他可以举出一万条理由证明自己毫无过错,古来依然。

一块苍凉的画布,就这样逶迤铺向大山的背后,毫无疑问,小小的车前子是勇敢的,那么又有谁权利指责那位农夫呢?要说对土地的情感,谁又能比他更深厚呢?在他黝黑的皮肤上,又有谁读不到诸如阳光、土地、风雨、庄稼的感觉呢?只要看到那弓形的脊背,你就会知道他对于土地是多么的虔诚。

哦!我的思绪也如辙印缠绕大山一般纷乱了,既不知从何处启程,又说不清哪里是终点。

## 明亮的冬天

(组诗)

闫耀明

### 大雪满地

大雪是最高的化妆师  
一夜之间让世界变了模样  
人们纷纷穿上棉衣棉鞋  
走路小心翼翼  
大雪满地带来很多不便  
但人们还是盼雪  
雪来了,有的东西就走了  
我们可以少得流感

### 门前的冰

已经打扫得很干净了  
但门前还是有一块冰  
如一双狡黠的眼  
爹不幸踩到了,猝然滑倒  
他的呻吟和我们的心疼  
在医院弥漫  
那是刚从乡下接来的老爹啊  
弟弟气急败坏  
狠狠铲去门前的冰  
冰碎了 样子很破败  
也很委屈,像窦娥的脸

### 我爱你

干干净净的雪地像一张纸  
写着五个干净的字——  
小颖,我爱你  
我驻足看这几个字  
笑容比冬天还明亮  
仿佛叫小颖的女子  
红着脸站在我面前  
我缩着脖子抵挡寒风  
走进超市买了盐和核桃  
返回时我吃惊的表情比核桃还硬  
风吹雪扬,那几个字已被湮没  
回到家妻子看着我发愣  
一定是我的表情有些不同