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插画 董昌秋

宋代诗人苏轼，平生思想深邃，品
性率真，虽然铁骨铮铮，但极富同情
心，显示了儒家的仁爱、道家的率真、
佛家的慈悲，在做人方面使他成为盛
德的君子，在作诗方面使他得以饱注
真情。苏轼的人品与诗心，是一个完
整体不同侧面的显示，而且两个侧面
之间又能互相辉映。所以欣赏他的品
格，必然能喜爱他的诗；喜爱他的诗，
也必然能欣赏他的品格。

《二老堂诗话》说苏轼“忠厚好施，
刚直尽言；与人有情，于物无着。”这是
对苏轼整体为人的评价，其中，主导的
品性是慈爱有情，这正是诗人的立心
之本。考察苏轼的生平，可知他的仕

宦生涯屡经坎坷，磨难太多，几十年中
一直处于贬徙流转之中，有时左迁一
地还未等到达，就又被改派到别处；有
时在一地任职只有5天。这使他薪俸
不高，多耗于居迁，因此家境拮据，穷
困异常。有时全家费用一天只能固定
在150钱上。就算这样，他对于救济贫
困，资助公益，也乐于慷慨解囊。他每
到一处为官，也总是利用自己的权力
与影响，主持与推进治水、抗灾、修桥、
打井、赈济、医疗等利民之事。宋人费
衮在《梁溪漫志》中说：苏轼在谪居中
尚能如此，“则立朝之际，其可以生死
祸福动之哉!”

苏轼为人性情直率，满怀单纯，里

外透明，有时纯真得只有满身的书生
气，做事如作诗，显得极其可爱。他在
杭州为官时，接到了一份诉状，有人告
一个制扇坊主欠人绫绢钱不还，苏轼
传讯其人，告曰：“某家以制扇为业，适
父死，而又自春以来，连雨天寒，所制
不售，非固负也。”苏轼听后觉得说得
有理，对扇商说，你把卖不出去的扇子
取来，我帮你打开销路。当扇子拿来
时，苏轼在扇子上连写带画，告诉他：
你快去卖扇子还债吧。“其人抱扇泣谢
而出，始逾府门，而好事者争以千钱取
一扇，所持立尽；后空而不得者，空懊
恨不胜而去。”苏轼使被告有钱还债，
使原告得收欠债，皆大欢喜。除了才

华横溢，又以助人为乐的苏轼之外，谁
还能做得到呢？

苏轼在杭州做通判正义执法，不仅
法度严明，有时施法治罪之后，情绪未
尽，犹以诗为判词，展现诗家的本性。

苏轼在元丰二年八月以诗被李
定、舒亶、何正臣等人加上“讥上害政”
的罪名，被从贬所拘捕到京师，关进了
御史台的监狱，成了被追查待判的罪
犯。一直折腾到年底才被多方营救出
狱，贬到黄州。在狱中霜寒月冷，铁镣
锒铛，“梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命
如鸡”，身命不如鸡犬，他似乎明白了
很多。此后，他每见厨房中有待杀的
小动物，就会联想到自己当年蹲监狱

的情景，他总叫人把这些等人宰割的
小动物放了，甚至后来还买鱼放生，以
慰惊心。他在《善诱文》中自言心意：

“吾得罪，处囹圄，何异鸡鸭之在庖
厨？我今岂忍复杀彼之生命耶？”

苏轼这种“比量”的思维方法，加
上以己度物、移情于物的体验，他完
全把任人宰割的小动物人化了，己化
了，它们都有了人的生命，以至是苏
轼一时的化身。作为诗人，他虽不能
主宰自身生命的生杀予夺，运命的浮
沉穷通，以至推恩以保四海，但他却
有权施仁慈、开生路于这些任人宰割
的鸡鸭鱼鹅一类小生命身上，他该有
怎样的博爱胸怀!

苏轼的诗人率真
王向峰

太阳终于咕咚一声滚下了西山。
我扯扯嘴角，提起包，慢慢走

出九龙公园。我已经在公园里坐
4 个多小时了。我不愿意早早回
家。我担心在巷子里碰上邻居，
问我怎么回来了，不过年过节的。
我怎么说？我说我的生意赔光
了？还是说我的房子被债主收了，
我没地方住了？还是说我再也没
钱出去了，就在我妈的果园里过活
了？我不想跟任何人说一句话。
包括我妈。

等我走到村子，村子已经像
沉在黑沉的甜梦里般安静了，星
星满天，一弯眉月斜斜地挑在头
顶。刚走到巷子口，就闻到一股
浓郁的香。

楝子花开了？
站在我家大门口时，那香味就

像一件棉布袍子般裹住了我。我
站在门口，深深地吸了一口，心说，
我妈问啥我也不会跟她说。打定
了主意要敲门时，院门竟然开着，
推开虚掩的门，院里黄亮亮的。我
没有喊我妈。黄亮的灯光下，我看
见院子西南角的楝树吊着一串又
一串紫白色的花儿，泛着清清淡淡
的白光，又静雅，又温暖。

我突然想起来，那年离开家
的时候，也是楝子花开的季节。
我后悔回来了。我可以到果园里凑
合一晚上的。果园里有间小屋子，果
子成熟时，我妈就在果园住。以前，
我不知多少次在电话里劝她不要管
果园了，来城里住。我妈却舍不得果

园，也舍不得我家的房子、院子空荒
着。我妈说，我守着这个果园，你们
回来了，在果园里看看，当度假、当
游玩吧。

我嘭地点了根烟，刚抽了一
口，屋门就嘎吱一声开了，我妈站
在门里，唤我，三三？

进到屋里，炕桌上摆着两盘
菜、一双筷子。我问我妈等哪个？

等你呀，我妈说，我听你姐说
你回来了，你可别怪你姐哦，我算
了算，你该晌午就到家的。

我没说话，又点了一根烟。
我妈问我喝点儿不？
我嗯了声，咬咬槽牙，把烟摔

在地上，又踩在脚下狠狠地碾。
我妈取出一瓶酒，晃晃说，我

酿的葡萄酒，前年就酿好了。前
年过年时，就说等你回来喝，你说
回来，年跟前了又说有事回不来，
去年过年时想你咋也该回来了，
你又说腾不开手没回来。

我不敢看我妈手里的酒瓶了。
咱家果园子旁的建设叔没

了，他的儿女不愿种葡萄，都去城
里打工了，我就包了下来。我酿
的这酒有酒味儿吧？好喝吧？没
等我说话，我妈又说，我还给我这
酒起了个名，甜果牌葡萄酒，咋
样？响亮不？说完，自顾着呵呵
笑。我妈叫甜果。可我哪里管它
是什么酒啊，我只想一醉不起。

我妈拿来一个玻璃杯子，说，
过年时你舅来了，给他喝我这葡萄
酒，你舅那人你知道，穷讲究多，可

他一喝，直点头，说色亮味香，是好
酒，走时，让我给他灌了一壶。

我喝了一口，又喝了一口，点
点头，对我妈说确实是好酒，清
香，绵甜。

我妈乐了，我就知道我这酒
好，甜果牌，能差吗？

我看了我妈一眼，又喝了一
口，挤了个笑。她老人家真是有
自信，生活的热情真高啊。

我妈劝我吃菜，说不要光顾
着喝酒。说着话，又给我倒了一
杯，就这一杯了，尽管是葡萄酒，
喝多了也会醉，醉了伤身。

杯里的喝完，我说再喝点儿吧。
还想喝？我妈看着我，嚅嚅

唇，那，再喝半杯吧，最后半杯哦，
我给你煮面，酸汤面，你最爱吃。

我说有这些菜和酒就够了，
酸汤面明天再吃，后天也能吃。我
仰起脖子喝下酒，说，妈，以后我不
出去了，就在家给您打工。

我黑着眉眼，等着我妈问我
为啥？可我妈一个字也没问，我
妈看我一眼，小心地说，不出去
好，果园就交给你了，年轻人活
泛，眼界宽，你把咱这果园打理
好，不少挣钱。

我说，我哪能干好啊，我啥也
干不好。看你这话说的，我妈说，没
有啥过不去的啊，三三，人生在世，
丢了啥都没事，只要有个好心气，
心气大，虎狼都不怕。我妈说完就
呵呵笑，我却不笑。我妈又说，你
这些年在城里没白没黑地忙活，有

一顿没一顿的，我不怕你挣下挣不
下钱，成天就担心你的身体。

说真的，一直以来，我都不喜
欢听我妈的长篇大论，可今天晚上
我的眼泪快要被她说出来了。我
又给自己倒了一杯，说，妈，我……

别说了，你的事妈知道一点
儿，我妈摆着手不让我说，咱不是
还有果园吗？你怕啥。

重要的是，我还有妈。这么
感性的话，我说不出口。但听着
我妈的话，压在心头的硬结也似
乎消散了，我觉出莫大的轻松
来。楝子花香飘了进来，我说，
妈，楝子花还是这么香。

这有啥稀罕的，楝子花开时

就这么香，我妈笑我在城里待太
久了，我妈说，你不会韭菜和麦苗
也分不清了吧？

我故作潇洒地笑，哪能呢。
心里却在想有多少年没有见过楝
子树，没看到过楝子花开了。

我妈问我还记得楝子花的歌
谣不？我妈说，你和你姐小时候
常念叨。

楝子开，楝子败，
楝子花开抽蒜薹。
喝酒，夹菜，
歪倒，起来……
我看着我妈，眼泪哗地涌了

出来。
歪倒，起来！

楝子花开
袁省梅

微小说

他是一位朴实的老人，2020 年
11 月 29 日走完了他朴素而充实的
一生，离开了他曾经挚爱的生活和
与他相伴而行的书斋。他是一位
充满赤子情怀的书法家，1947年生
于本溪农村，现在走完了他74年的
人生之路，永远地离开了我们。他
是我十分敬重的书法家，一位品德
高尚的老人——林晓鹏老师。

他生前曾是中国书法家协会
教育委员、辽宁省书协顾问、著名
书法家。2020 年 12 月 1 日上午，全
省各地书法界同道和各界的朋友
为他送别。微信中得知他去世的
消息，辽宁书法界的朋友们都沉浸
在悲痛之中，悼念的诗文刷屏，缅
怀这位心地善良、书艺精湛的书法
家，一位可亲可敬的老人。

我认识他是在 1992年的初夏，
全国第五届书法篆刻展在沈阳开
幕，我有幸参与接待来自全国各地
的书家。初次见面，他大高个儿、
红脸膛，说一口本溪方言，给我留
下了良好的印象。

从那以后，由于工作原因，我
们时常在省书协举办的各种活动
中相遇，诸如开会、观摩、研讨等，
他时任省书协副主席。记得他喜
欢喝点儿小酒，每到会议间歇，他
会约上一二酒友小酌一下，本就红
脸膛，酒后格外地红，给人感觉似
乎多了几分热情。平时，他的话不
多，有时多喝一点儿就写字，边写
边讲，写得激情昂扬，说得真诚放
怀。书协的各种会议，大多由我担
任会议记录，每到他发言时，常有
出乎意料之处，用现在的话说就是
敢讲真话。真话就是真话，至于对
不对，他似乎并不在意。重要的
是，他敢于把他的思考说出来，在
大家面前形成了属于他的独特语
言风格。我曾经就他的发言风格
思考过，我觉得，这是因为他身上
有一种天真，有一种赤子情怀，他
说的是他心里想的。

他是一个心地善良的人。几
十年的相处，我曾被他良好的人品
所感动。他骨子里有一种人性的
至善，就是脱离了世俗的妒忌之
心，走出了“文人相轻”的狭窄胡
同。身边任何一个人获奖，凡是有
成绩的艺术家，他都从心底里钦
佩、敬慕，那是从骨子里透出的谦
虚。也许就是因为这种大善，在他
近60岁时，他的书法从小草变为大
草，用那种纯美的笔触赢得了认
可，在全国行草书大展中获得“能
品奖”。年近花甲的他在国展中脱
颖而出，意味着他艺术风格的形成
意义远高于其获奖本身。

他永远用慈爱关注着书坛，挚
爱着每一位有才干的书法人。世
纪之初，我省的一位年轻书法家在
全国连连获奖，在全国书法界产生
了很大影响，但由于身体有些残
疾 ，不 方 便 参 加 活 动 ，他 十 分 挂
念。有一天，他来沈阳参加一个会
议，要散会时，他把我叫住，充满感
情地说：崇炜呀！要好好照顾他。
语气就像一位老父亲在教大孩子
照顾好小弟弟一样，我心中顿生敬
意，不仅因为他说了这样一句话让
我感动，更因为他那充满慈爱的目
光让我心生敬意，那目光中充满真
实的善意。这是一位前辈的嘱托，
也是一位艺术家把人才当成生命
一样爱护的情愫。这些小事让我
感受到了他美好的心灵世界。

他是一个无私的人，更是一个
有风骨的人。用通俗的话说，他是
真“爷们儿”。他苦出身，但从不丧
失原则，我与他共事的多年中，他
在书法艺术学习创作上始终坚持
传统的艺术理念。书法界的朋友
们有人认为他有智慧，我觉得他的
真正智慧来源于对原则的恪守，从
不轻易改变曾经的理念，更不为区
区小利而动摇。所以，若干年后，
回首看他、品他时，发现他从未改
变，他仍然坚守着真实，他对艺术、
对朋友、对世间的一切仍然坚持他
那客观的理念。他不属于会表达
的人，周围的朋友都说：“他大事不
糊涂，小事不计较。”迎来送往时，
他是个“糊涂人”，但在选才用能等
大事上，他从不糊涂。所谓大事，
无非是原则之事，原则面前不糊涂
的前提是无私，归纳起来，这就是
他被人认可的缘故。

斯人已逝，回瞻他的过往，从
他身上我看到的是人性的美好！
好人的标准从古至今没有太大变
化，对真与善的定位评价是永恒
的。中国有句谚语叫“人过留名，
雁过留声。”他虽已逝去，但他的书
品和人品将会更加被人怀念，因为
那些无声的作品中有许多质朴与
自然的东西让人回味，他曾经的善
良和纯真让人们铭记于心。

一位可敬的
书家走了

胡崇炜

真说不清多少次了，我总是偷
偷去看你，虽然与你相依为命不足
4 年，可那时的快乐与忧郁、信任
与温暖、那些说不清的酸甜苦辣，

至今仍让我难忘。
时间仿佛只是一晃，50 年就过

去了！
我总是去看你，虽然每次探望

也不添加任何别的内容，可每次离
开后都让我期待着下一次的到来。

我总是远远地去看你，似乎有
意躲避着什么人，又似乎急于想见
到什么人。

那天再去时，只见门栏紧锁，

空空荡荡的院子，冷雨秋霜濯洗过
的粗大笨重的门栏，一把护院的铁
锁已锈蚀得很严重了。

我的老屋，如今只有你还守在
那里，原本年轻有型的骨骼，已显
出颓态，砖瓦破败，斑驳的窗子上
有纸屑在抖动。于是我知道，你这
50 年前的老屋也快禁不住世间风
雨了。于是，我一次次跨过你的矮
门，以祭奠的目光把你抚摸。为了
我的母亲，为了我那充满温情的回
忆，为了不肯忘记却又无法再现的
往事……

小石桥

想来，那座小石桥也有像我一
样的年龄了吧？每当看到它被车
轧土湮，弯了腰身，还在村头毫无
怨言地站着，我就会流出泪来!

如今，我们这些当年的孩子都
已老矣，还有什么理由让它保持着
年轻的姿态呢？还有什么理由让
它 一 成 不 变 地 等 着 与 我 们 会 面

呢？当我们的脊背已弯
成它的形状之后，又有
什么理由对它的形象感
到不满呢？

我 每 次 回 到 村 里 ，
都会特意去探望它——
我会慢慢走下公路，绕
过树丛，迈下陡坡，来到
它的近旁。细看它残缺
的石缝里已积下尘灰，
在它的身旁，公路被一
年年垫高，它已被深深
地陷在乱石的底层，车
轮已把它忘记，溪水也
已经干涸，乡间的弃物
已然埋上它的脖颈，四
季的风霜雨雪还在不停
地将它逼迫着……

细 细 端 详 它 的 表
情，让我想起清贫而知

足的乡下老人，是那样的平静而又
安详，由此，我的心便被再一次灼
伤。

在 那 些 秋 天 里 ，我 总 是 骑 上
它不高的肩膀，捶打着从山里采
来的甜美野果，只顾将孩子的渴
望一粒粒地送进嘴里，暖阳下梦
见自己一点点长高，直到母亲的
呼 唤 从 远 处 传 来 。 我 的 小 石 桥
啊 ，我 没 有 忘 记 你 ，也 无 法 忘 记
你，因为你我曾独处过无数个冷
雨飘过的秋日！

辙印

是谁的画笔这样沉重，竟在大
山的额头上蓄满深深的雨水，赤脚
的孩子走过后，一连串的惊叹号抚
摸着老牛的蹄印，辘辘车碾过又一
个早春。

车前子是倔强的，于辙印的凹
陷处举着绿色的小旗，以自己的生
命做代价，填补着大地的伤痕。它
呼唤着，并不为自己的弱小而气
馁，于是许许多多小草顽强地在道
路上铺延开来。

辙印，这大地的皱纹便逐渐舒
展了！那位农夫，摇晃着长鞭，一
次又一次地坐在车上碾过，他可
以举出一万条理由证明自己毫无
过错，古来依然。

一 块 苍 凉 的 画 布 ，就 这 样 逶
迤铺向大山的背后，毫无疑问，小
小的车前子是勇敢的，那么又有
什么权利指责那位农夫呢？要说
对土地的情感，谁又能比他更深
厚呢？在他黝黑的皮肤上，又有
谁读不到诸如阳光、土地、风雨、
庄稼的感觉呢？只要看到那弓形
的脊背，你就会知道他对土地是
多么的虔诚。

哦！我的思绪也如辙印缠绕
大山一般纷乱了，既不知从何处启
程，又说不清哪里是终点。

老屋
（外二则）

李 栋

大雪满地

大雪
是最高明的化妆师
一夜之间
让世界变了模样
人们纷纷穿上棉衣棉鞋
走路小心翼翼
大雪满地
带来很多不便
但人们还是盼雪
雪来了，有的东西就走了
我们可以少得流感

门前的冰

已经打扫得很干净了
但门前还是有一块冰
如一双狡黠的眼
爹不幸踩到了，猝然滑倒
他的呻吟和我们的心疼
在医院弥漫
那是刚从乡下接来的老爹啊
弟弟气急败坏
狠狠铲去门前的冰
冰碎了 样子很破败
也很委屈，像窦娥的脸

我爱你

干干净净的雪地像一张纸
写着五个干净的字——
小颖，我爱你
我驻足看这几个字
笑容比冬天还明亮
仿佛叫小颖的女子
红着脸站在我面前
我缩着脖子抵挡寒风
走进小超市买了盐和核桃
返回时我吃惊的表情比核桃还坚硬
风吹雪扬，那几个字已被湮没
回到家妻子看着我发愣
一定是我的表情有些不同

明亮的冬天
（组诗）

闫耀明
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