



王安石画像。

# 王安石曾邀苏轼同住『半山园』

本报记者 朱忠鹤

## 变法失败后寄情山水

手记

### 人性中的闪光点

本报记者 朱忠鹤

时至今日，各方对王安石的评价仍褒贬不一、众说纷纭。王安石虽已“盖棺”，但却难以“论定”。笔者就曾在接连读过的两本书中，看到了两种截然不同的王安石形象。前者，称其为“三代以下唯一完人”；后者，直指王安石为“奸邪”。

这一切并不奇怪。千年之前，作为政治人物的王安石主导了“熙宁变法”，这样一个旨在改变北宋一朝冗官、冗兵、冗费的大力度改革，在一定程度上改变了陈腐的国家面貌，但同时触动了太多人的利益，加之王安石在推行改革的过程中存在着用人失察、用人不当等操作上的失误，这就难怪当时及后人对其猛烈地抨击了。

在这里，我们不想探讨“熙宁变法”的一波三折，也不想评价王安石的功过得失，只想打捞出那个风云激荡的时代，在北宋士大夫阶层一些人身上闪耀着的美好的人性色彩。

尽管在“熙宁变法”中王安石饱受反对者的强烈指责，但在王安石的私德评价上则多平和之声。王安石排斥奢华，不论是身居宰相一职，抑或是二次罢相后退隐山林，他一直甘守淡泊，至勤至俭。王安石任职宰相期间，一次他宴请亲家的儿子，对方原以为当朝宰相会盛宴招待他，但相府的仆人道过午才端上来些许素菜和烧饼，以及少量的酒肉。习惯了奢华生活的亲家儿子只得硬着头皮吃了几块烧饼的中间部分，扔下了其他。见此，王安石毫不嫌弃，顺势拣起剩余的烧饼吃起来。亲家的儿子羞愧难当。

宋神宗去世后，作为王安石政敌的司马光重新登上权力巅峰，“熙宁变法”随之人亡政息。尽管政见不合，但听闻已经退隐山林的王安石在“半山园”溘然长逝的消息，司马光仍摒弃二人在政见上的嫌隙，建议朝廷厚葬王安石。司马光此举赢得后世赞誉。

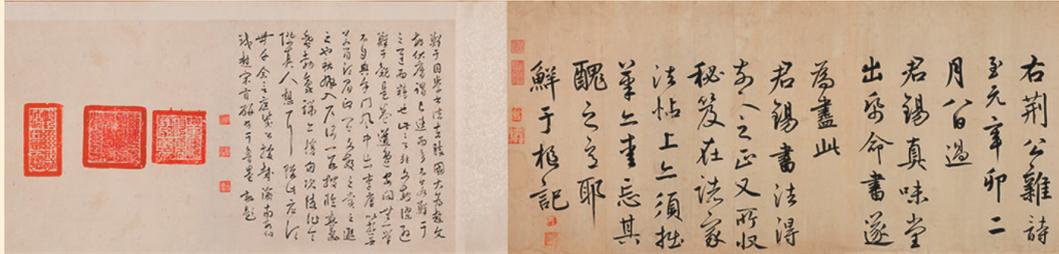
司马光也是性情淡泊之人。北宋时期，士大夫阶层生活较为富裕，纳妾成为当时风尚，但与王安石一样，司马光同样拒绝纳妾，甘守一人。

苏东坡也与王安石政见相左，二人曾围绕变法展开激烈交锋。但在王安石退隐之后，苏东坡在途经南京时特意前去拜访王安石，二人冰释前嫌，握手言和。对于这位后生，王安石曾建议苏东坡在他的“半山园”附近购置宅院，二人共居同住，为此苏东坡发出了“从公已觉十年迟”的感叹。一时为敌，但不一生为敌，退出争锋的场景之后，用豁达心态包容万物，苏东坡与王安石堪称君子。

尽管我们不能用道德标准来衡量一个人的事业功绩，亦不能用人性美丑来评判一个人的职业成就，但那个时代隐藏在人性中的闪光点仍会令观者感慨，后人心向往之。



提示 TIPS



元 鲜于枢《王安石杂诗卷》。(局部)

## “半山园”：涉及多件文物

石用词雅丽，文字灵动有趣，详细介绍了营建半山园的过程，同时邀请女婿前来赏园观景。



明刻印的《王荆公文集》。

对时年55岁的王安石来说，宋神宗熙宁九年(1076年)这一年是黑色的。

这一年，“熙宁变法”陷入困境，王安石的长子、同时也是变法强有力的支持者王雱又病故离世。遭遇事业与中年丧子双重打击的王安石心灰意冷。当年10月，王安石辞掉了宰相一职，从北宋国都(现在的河南开封)外调至现在的江苏南京，任“判江宁府”。

钟山，位于南京城东，是“江南四大名山”之一。外调来的王安石苦寻合适之地建造宅院，在江宁府城东门外与钟山中间，一个叫“白塘”的地方最终进入了他的选择名单中。

白塘有着得天独厚的地理位置。如果在江宁府东门至钟山之间画一条线，白塘正好位于这条线的中间，再加之白塘位于出城后缓步进山的半路之上，所以，王安石将自己在白塘选中的这处宅院命名为“半山园”。王安石的号“半山”也自此而来。

辽宁省博物馆正在举行的“山高水长——唐宋八大家主题文物展”中，有一幅元代著名书法家鲜于枢写的行书作品《王安石杂诗卷》。这幅作品是正值壮年的鲜于枢写给朋友的。

在这幅一直收藏于辽宁省博物馆的行书作品中，一共收录了四首王安石的诗作，其中一首名为《示元度》，这首诗的写作地点及所写对象就是“半山园”。“今年钟山南，随分作园圃。凿池构吾庐，碧水寒可漱……”这首诗是王安石写给女婿蔡卞(字元度)的。在这首诗里，王安石

## 庙堂上：变法中的执拗与坚韧



明 佚名《著英胜会图》。(局部)

除了“唐宋八大家”中的文学家这一角色，王安石更为引人瞩目的是他的政治家身份，“熙宁变法”是他参与并主导的重要政治活动之一。

在“山高水长——唐宋八大家主题文物展”中，分布在三大主题展厅中的不同文物，将王安石的政治生命碎片化地链接了起来。

1067年，20岁的宋神宗即位。作为北宋第六位皇帝，这位年轻的天子接手了一个千疮百孔、岌岌可危的江山。清朝所著的《廿二史札记》中记载着宋神宗一朝的财政状况——当年全部收入全部用于支出，毫无存蓄可言。

刚刚走过百余年的北宋王朝为何会出现这样的情况?《宋史·食货志》对其进行了分析，概括说来主要有三个原因：第一，北宋周边辽、西夏两国时时威胁，造成岁币增加；第二，招兵买马、宗室成员数量增加、官吏费用增加等造成的支出扩大；第三，北宋一朝的制度问题。

面临着即将走向崩溃的烂摊子，宋神宗即位的第三年，也就是熙宁二年(1069年)，“熙宁变法”正式启动，时任“参知政

事”一职的王安石成为变法的主导者与力推者。

简单来说，“熙宁变法”主要包括三方面内容：富国、强兵和取士。从1069年正式启动变法到1085年“熙宁变法”失败，宋神宗和王安石这一对君臣力推的变法陆续地持续了16年。在这16年里，王安石两度罢相。第二次罢相后，王安石正式退出政治舞台，开始了他在“半山园”的闲居生活。“熙宁变法”遇到了重重阻力。在王安石

辽宁省博物馆典藏部馆员张书慧介绍说，这首《示元度》在艺术上的特点是“新奇工巧”，明显区别于王安石主政“熙宁变法”时期的文风。“王安石的诗歌有着明显的个人特点，学术界将其命名为‘王荆公体’。”张书慧表示，较之“唐宋八大家”中的其他人，“王荆公体”的特点是新奇工巧，但同时又含蓄深婉，但这个特点主要集中在王安石晚期作品中，尤其是绝句里。

张书慧说，除了这一特点外，王安石的诗作作品还有“翻案”的特点，也就是对前人写过的同一主题文学作品，他有着相悖或更加新颖的观点。

比如，在此次展览中另一件与王安石有关的文物——元代画家赵雍《墨竹图》中，“翻案”特点得到了充分体现。在这幅《墨竹图》中，赵雍在疏朗的竹子画作旁边，用行书写下了王安石的一首诗《钟山即事》：“涧水无声绕竹流，竹西花草弄春柔。茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽。”

这首诗中的“一鸟不鸣山更幽”，是从南北朝时期诗人王籍的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”这句诗中“翻案”而来。在王籍的诗中，明确指出鸟鸣才能更加凸显山涧幽静，但王安石则在自己的这首诗中说，只有鸟儿沉默了，山涧才宁静。

张书慧表示，除了这句“一鸟不鸣山更幽”，王安石“翻案”的作品在他的多首诗中都有所体现，比如王安石的《明妃曲二首》。

石大刀阔斧的推进中，一大批政见不合者要么被罢官，要么被流放，这些人中，包括了司马光、韩维、欧阳修、苏轼等人。在“山高水长——唐宋八大家主题文物展”中，有一幅明代画家画的《著英胜会图》，画表现的就是这些与王安石政见相左者聚会的场景。

“著英会”的主要活动地点在洛阳。据《宋史》等相关史料记载，宋熙宁、元丰年间，洛阳聚集了一大批因反对王安石变法而闲居的士大夫，这些人几乎囊括了当时在洛阳的士大夫领袖人物，文彦博、富弼、司马光等都曾先后主持过著英会。这些人悠游林泉，度身世外，过着远离政治的悠闲生活。明代画家的这幅《著英胜会图》就是以此作为主题来进行创作的。

集合了一大批优秀士大夫的《著英胜会图》，其实在一定程度上也折射出王安石在“熙宁变法”中的执拗与坚韧，他的那句脍炙人口的“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”更是将这份执拗演绎得淋漓尽致。难怪司马光评价：“人言安石奸邪，则毁之太过，但不晓事，又执拗耳。”

## 江岸边：63岁王安石亲迎48岁苏轼

背人照影无穷柳，隔屋吹香并是梅。”这首《金陵即事三首 其一》即写在王安石退隐之后的“半山园”。与很多达官贵人奢华的私家园林不同，王安石的“半山园”较为简单与简陋，仅仅具备了信步乐游钟山的便利。

王安石的“半山园”不仅是他寄情山水的地方，也是会见故人的场所。元丰七年(1084年)，遭遇迫害的苏东坡被贬黄州，在路过南京的时候，他特意去拜访王安石。这两位“唐宋八大家”的主角，曾在政见上针锋相对的文学巨擘不仅一笑泯恩仇，而且数日同游，写下名篇佳作，共同演绎一曲惺惺相惜的文学佳话。

据《王荆公年谱考略》等多份史料记载，听闻苏东坡来到南京，花甲之年的王安石特意骑着毛驴赶到岸边，亲自将48岁的后生苏东坡从船上迎了下来。

在苏东坡停留期间，王、苏二人多次切磋技艺，作诗唱和，有着多次深入的探讨与交流。在一首游历蒋山的诗作中，苏东坡写下了“峰多巧障日，江远欲浮天”的诗句，对于这样的佳句，王安石连连拍手叫绝，并称“老夫平生作诗，无此二句”。他甚至邀请苏轼在附近建屋，与己同住。

元丰八年(1085年)，年仅38岁的宋神宗去世，听闻此噩耗，远在南京的王安石痛不欲生。第二年，即元祐元年(1086年)，这位一生执拗的“拗相公”郁然病逝，享年65岁。司马光闻讯，建议朝廷厚葬之。

在王安石晚年写下的一首《渔家傲》词作中，这位宦海沉浮、经历了半生政治风云的老者以这样一句作结尾：“忽忆故人今老矣。贪梦好。茫然忘了邯郸道。”

(本文图片由辽宁省博物馆提供)



元 赵雍《墨竹图》(左侧行书为王安石《钟山即事》诗)。

唐宋八大家

三三藏

BAO ZANG



07

2021年1月4日 星期一

责任编辑 周仲全 视觉设计 隋文锋 孙广 史凤斌



更多精彩内容 扫码观看