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本报记者：您的语言风格很特别，
以散文《黄姚道上有条起包浆的鱼》为
例，“他走出机场，仰望天穹，一只孤鸿
在啾鸣，裂帛云天，断雁西风，甚至栖息
树梢，是倦鸟归林吧。他有几分眩晕，
莫非是中蛊了，魂滞宋词中国。其实，
天空仅掠过一只铁鸟，是此起彼落的飞
机。云低江阔，断鸿声里。虽说今晚下
榻处是宋代建村的黄姚，可他心中却无
靖康之耻。”都是短句子，很有韵律感。
这是自然形成的，还是有意为之的学理
上的探寻？

徐剑：是学理上的。42 岁那年，我
去鲁迅文学院就读，静下心来听各种
各样的课，突然开始有一种中年作家
的危机感，觉得再按原来的方式写下
去没有什么意思。我要追求中国气派
和中国风格的写作。我喜欢中国古典
文学，读的时间长了，读多了，你会发

现我们的语言是那么丰富，我们自己
的叙事方式是那么独特，为什么还要
去学人家？我喜欢中国古典文学，中
国最经典的好句子都是短句子，从诗
经开始，通常只有 4 个字，发展到唐诗

“黄河之水天上来”，7 个字，再发展到
宋词的“故国不堪回首月明中”，也就 9
个字。笔记小说，全部都是短句子，很
少用到形容词。这些短句子，高贵、典
雅、洗练、简洁，有强烈的音乐感和韵
律感，具有雅正之美，高古之美，但又
特别洗练，意味无穷。而我们现在经
常使用的长句子都是翻译体，都是从
学校学来的。

我最喜欢的中国古代作家有“四个
半”：第一个是司马迁，他对细节的那
种 营 造 ，让 人 击 节 叫 好 ；第 二 个 是 杜
甫，他是既通天地又接地气的伟大诗
人，他的诗是真正的史诗、诗史；第三

个是苏轼，他是天才，有天大的磨难，
有惊为天人的书写。他的精神世界是
宏大的，一人一物皆有命，一虫一鸟皆
有趣，一草一木总关情；第四个是明末
的张岱，他的文章精准到了一个字都
删不掉的程度；再有半个就是纳兰性
德，一部《饮水词》，其优美和空灵，让
人痴迷陶醉。

所以，我就要求自己在写作中以短
句为主，把动词用好，把形容词甚至数
量词、名词都当成动词用。如果我不能
用短句子把丰富的思想表达出来，就是
一种失败的书写。我不是复古主义者，
但我一定要把古人为文的精髓和精华
吸取过来，把古汉语的古典美、雅正美、
音乐美、韵律美、诗画美等一切美的元
素都尽量表现在自己的文章里面。对
于中国文学和我自己的写作而言，这是
一种回归。

寻找带有中国韵律中国气象的表达方式

作家徐剑谈报告文学创作——

不仅要深扎下去还要站在时代的山顶
本报记者 高 爽

写东北振兴，无论是写当年的困境
还是今天的发展，落点须对准人

小人物的故事就是中国故事，凡人
的梦就是中国梦里最壮美的华章

一个好的作家，一定要对社会有深
入的思考。要是半个哲学家,半个
历史学家,半个社会学家，半个杂
家，半个专家

报告文学是很难写的，我们一定要深
扎下去，扎得很深，但是同时还要站
在时代的山头上，有宽阔的视野
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徐剑，国家一级作家，中国报告文学学会副会
长，当下中国报告文学领域最活跃的作家之一，作品
屡获“五个一工程”奖、鲁迅文学奖等重要奖项。

2012年，徐剑在《中国作家》上发表长篇报告文
学《白山黑水——东北老工业基地振兴纪实》（出版
时改名为《浴火重生》）。历时一年多的采访，让这位
生于云南的军旅作家对辽宁有了不一样的感情。日
前，徐剑再次来到辽宁，参加“大连文学周·百名作家
看金普”采风活动，时隔10年，辽宁振兴发展取得的
新进展令他深有感触。

活动期间，围绕辽宁振兴以及报告文学创作，本
报记者对徐剑进行了专访。

本报记者：读了您的《白山黑水——东北老工业
基地振兴纪实》，诚如评论家所说，这是一幅非虚构
东北振兴的壮丽画卷，一部共和国工业发展与文明
的心灵史。您书中描述的所有场景和故事，都让我
们辽宁人非常熟悉也非常感动。

徐剑：我对东北是有情结的。东北是上世纪
50 年代的一个标杆，那种工人阶级的自豪感、使命
感，影响深远。典型意义上的标杆在哪里寻找？在
东北、在沈阳、在铁西区。我用了近一年时间在辽
宁采访，走了很多城市，煤都、钢城、海港，还有很
多大型国有企业。采访到的故事太多了，三天三夜
都说不完。很多被采访者的名字我都记不住了，但
是他们的故事我却永远忘不了。那一年，我同时有
两本书有资格入围“五个一工程”奖，另一本是写
一个国有大企业的国家工程的。作品获奖，对于企
业形象是很有益处的，但我还是坚持报送了《白山
黑水——东北老工业基地振兴纪实》，我觉得我要
对得起东北。

本报记者：有一点很有意思，这本书写的是东北
振兴，却少见钢花铁水、大机器轰鸣的描摹，而更多
写的是人的故事。

徐剑：是的，在这本书里，我写了几代辽宁人的
命运，以数个普通工人世家与一个时代、一座城
市、一座工厂的沉浮作为纵线，来再现“共和国长
子”创造的工业神话、奇迹与辉煌，反映在沉寂和
黯然岁月里经历的生命磨难，找回东山再起的自信
和骄傲。为什么不写大机器轰鸣？回答“国企改革
应该怎么办”不是文学家能够完成的任务，写东北
振兴，无论是写当年的困境还是今天的发展，落点
须对准人。

不管什么样的题材，写历史也好，写现实也
好，写一个族群也好，写一个省也好，或者写一个
村庄、一家人，最后都是要落到写人上。文学创
作最重要的是要写人，写大写的人，写普通的人，
尤其是把视点瞄准小人物来写，写他们复杂的内
心世界，写他们丰满的感情世界，写他们或崇高
或卑微的爱情世界。当下的书写，因为有网络，
作家梦的入口宽了，门槛低了，出现了各种粗制
滥造的写作，文学写作泛娱乐化现象严重。但是
真正感动读者的依然是小人物的故事。人写好
了，作品才有了生命力。

辽宁振兴的历程
值得被看见

本报记者：纵观您的报告文学创作，
您写的基本上都是比较宏大的主题，无
论是火箭军三部曲《大国长剑》《鸟瞰地
球》《大国重器》，还是描写青藏铁路建设
的《东方哈达》，包括最近完成的献给建
党百年之作《天晓1921》，其中不乏将军、
开国元勋等大人物。这一点与您提倡的
书写小人物的故事矛盾吗？

徐剑：我们的时代和社会，正朝着“两
个一百年”的历史时刻前行，记录这个恢宏
的过程是报告文学作家应尽的责任。伟大
的复兴之梦，是由普通百姓的人生梦想连

缀、叠加而成的。小人物的故事就是中国
故事，凡人的梦就是中国梦里最壮美的华
章。我们应该心怀敬畏，将凡人举过头顶，
淘一口深深的世相之井、人性之井、情感之
井、文学之井，写出普通百姓在圆人生梦过
程中的艰辛、温馨和感动，最大限度地展示
他们的生存、尊严、牺牲、荣誉以及生命的
代价与崇高。

我有一个写作宝典：伟人平民化、平
民伟人化、名人传奇化。写《天晓 1921》
之前，我跟出版社说，要容我去做采访。
我走遍了中共一大 13 位党代表的家乡、

生活地、纪念馆，把能找到的研究专著一
捆一捆地背回来读，那些书摞起来比我
还高。13位党代表的经历像大浪淘沙式
的，牺牲了的、坚持到最后的都是因为
有信仰，是信仰的力量。写到李大钊的
时候，我掉眼泪了。他面对绞刑架时是
那么淡定从容！只有真正读懂他们的
心路历程，才能拨开历史的迷雾，更清
晰、客观地认识和书写百年前他们的先
知先觉，他们的决绝无畏，他们的义无
反顾，才能知道我们的党为什么能够一
直走到今天。

小人物的故事就是中国故事

本报记者：您的作品最早是以军旅
题材为人所认可的，从那以后您又创作
了很多主旋律作品。这样的创作道路是
自然形成的，还是您的主动选择？

徐剑：我很荣幸自己的作品得到这
样的认可。这样的创作道路，也许与我
当导弹工程兵的经历有关。这支队伍当
时有老红军、老八路，他们的气度与风
范，成为激荡人心的理想主义与英雄主
义的时代余韵。他们身为军人的荣誉、
尊严、坦荡、牺牲，深深地印在我的精神
气质上。我写作的最初动机，就是为火
箭军啸吟、为普通官兵歌咏。同时，也与
我多次去西藏的经历有关，它让我的文

学叙事在金戈铁马的基础之上，还有一
种阔大的、神圣的气质。

我始终认为，中国文学的书写一定要
有中国气派。一个好的作家，一定要对社
会有深入的思考，要是五个“半”家：半个
哲学家，要有自己的思考；半个历史学家，
要有历史的穿透力；半个社会学家，要懂
得跟人打交道；半个杂家，什么都懂一些；
同时还是半个专家，在写完一部作品后，
对这个领域的东西要真懂。报告文学是
很难写的，我们一定要深扎下去，扎得很
深。但是同时还要站在时代的山头上，有
宽阔的视野。我们要有这样的视角，这不
是今天有些人所说的“高大上”，而是从平

民的视角来看殿堂，从殿堂的视角来看平
民，这才是一个中国作家该有的精神。

很多作家喜欢猎奇，写太阳下的黑
点，写月亮背面的阴影，认为这才是文
学。不是的，文学要给人感动，给人温
暖，只有在黑暗长夜里把人照亮的东西
才是好的文学。当我迷茫了，当我沉寂
了，读读文学，会得到温暖。当我飞扬跋
扈了，当我不可一世了，读读文学、历史、
哲学，就放下了，学会了敬畏，敬畏天地、
敬畏老百姓、敬畏苍生、敬畏父母、敬畏
弱者，这就是文学给你的力量。当然，文
学也必须是讲故事的，好的文学不是说
教式的、传道式的。

好的作家要是五个“半”家

需要更开放的美育资源

刘艳妮

儿子幼儿园班里的小朋友，几乎每个孩
子都上兴趣班。前段时间，“美育进中考”的
消息引发热议，更坚定了家长给孩子报兴趣
班的信念。

与各类兴趣班紧锣密鼓的招生宣传不同，
鲁迅美术学院举办的“儿童美育开放日”活动更
注重参与性与现场感，主要是参观校园、公共雕
塑、美术馆等，还开展主题美育实践课，让小朋
友们感受校园美，了解美术语言。笔者以为，孩
子们从这类美育活动中得到的收获要比兴趣班
更有价值，提升艺术素养、培养高尚情操比美术
技法的纯熟要重要得多。

美育从娃娃抓起，这正在成为家长、学校、
社会的普遍共识。美育是潜移默化的长期过
程，让孩子学会观察生活，发现身边的美好事
物，认识美、爱好美、创造美，除了丰富多彩的课
堂教学与活动，还需要文化场馆、高校等美育资
源的进一步开放与利用。不仅儿童需要美育，
社会大众也有接受审美教育、提升审美素养的
需要。

近年来，美术馆、博物馆、图书馆等文化场
馆逐渐对外开放，尤其是数字公共文化服务平
台的建设，极大地满足了大众的精神文化生活
需求。部分高校在满足教学科研的基础上，将
图书馆、校史馆、美术馆等场馆以一定的方式
向社会开放，并举办各类特色美育文化活动，
以美感人、以景育人……开放的姿态让更多的
人共享优质文化资源与美育资源，提升审美品
格，进一步发挥了优质文化服务社会发展的效
能。美育，需要更开放的美育资源，在学校、社
会等各方合力作用下才能实现以美育人、以文
化人。

对待美育，请摒弃应试思维

赵 亮

目前，不难发现，我们的文学艺术界尚缺少
可以传世的伟大作品，我们民族的整体性审美
也需要进一步提升，因此，社会化美育教育越发
迫在眉睫。

罗丹曾说，世界上并不缺少美，而是缺少发
现美的眼睛。如何用慧眼发现美，用心灵感悟
美，用妙笔描绘美，这些无不关乎美育。通过
美育，可以使孩子在艺术的熏陶下接受心理和
情感教育，从而得到心智的全面发展。就像那
句——我们无法改变人生的长度，但我们可以
拓展人生的宽度，美育正是帮助孩子们完成这
样一种打开。

目前，美育进中考已在8个省份试点，范围
还将继续扩大。从促进学生综合素质发展角度
出发，在基础教育阶段提升美育分量，从而提高
学生的审美和人文素养，这是让人拍手称赞的
好事。但需要警惕那种以惯有的应试思维将此
举看作用考试来倒逼美育，使美育沦为“应试美
育”的做法，这不仅违背了美育的初衷，而且还
会让学生更加不堪重负。

蔡元培说过，美育之目的在于陶冶活泼
敏锐之性灵，养成高尚纯洁之人格。美育教
育绝不是开几门相关课程、增加相关考试这
样简单的量化过程，而是要将美育渗透到知
识的学习与修养的提升中，营造一个真正重
视美育的人文环境。中华美育精神根植于深
厚的中华美学传统，对于语文、历史、地理、思
想政治等人文学科，可以探索在纯知识性的
教育和考核方式之外，充分调动孩子们的想
象力和理解力，让他们去感受其中蕴含的美
学传统，让美育教育渗透进学习的点点滴滴，
在不知不觉中，让孩子们的气质得到涵养、境
界得以提升。

编者按 日前，一场“儿童美育开放
日”活动在鲁迅美术学院举办。据介绍，
开放日活动的参观行程与课程设计是
专门针对4岁到7岁儿童的，不仅有参
观活动，还有主题实践课程等。美育是
审美教育，也是情操教育和心灵教育，如
何看待当下的美育现状，听听评论家们
怎么说。

作家徐剑创作的部分作品。

□


