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插画 胡文光

好久没有来天坛了。伏天里的
天坛，早晨凉快些。特别是在二道
墙内的柏树林里，每一棵树浓密的
叶 子 ，都 会 遮 下 阴 凉 ，吹 来 清 风 。
在柏树林里漫无目的地闲逛，最是
惬意。

忽然，听到一阵板胡的声音，伴随
着有些嘶哑的歌声传来。细听，不是
歌，是大鼓书。说准确点儿，也不是正
经的大鼓书，而是有那么点儿大鼓书
的味儿。显然，属于自创，自拉自唱，
自娱自乐。在天坛，这样的主儿有的
是，已成天坛一景。

循声走去，见一个 60多岁的老爷
子坐在树荫下的一条长凳上边拉边
唱，身边坐着个和他年龄相仿的老太
太，手里在择茴香，大概是刚从菜市场
买来的。前面稀稀拉拉围着几个热心
的听众，津津有味地边听边议论。老
爷子是不问收获，只管耕耘，低头拉着
板胡，摇头晃脑唱了一段又一段，不管
观众少得只有这么可怜的几位，权且
把面前一棵接一棵密密的柏树都当成
自己的观众。

我听到的是这样一段：
跟着老婆子，整天净瞎转。
转完了那红桥，又来逛天坛。
先去了回音壁哟，再登了祈年殿。
转了一大圈哟，出去吃早点。
出了那东门哟，有家小吃店。
来碗豆汁儿喝，就俩那焦圈儿。
豆汁儿那叫烫哟，焦圈那叫圆。
再来张糖油饼，那叫一个甜。
吃完了回家转哟，该到了吃午饭。
晌午饭吃个啥呀（念白）？
——来碗打卤面。
卤要自己做哟，面要自己擀；
面要擀筋道，别忘了搁点儿盐；
卤要多搁肉呀，可别那么咸。
老婆子一通忙哟，围着那灶台转。
我要看看报哟，看看疫情还有完

没有完!
那边老婆子可不干了（念白），冲

我大声喊：
别在那儿养大爷，快给我剥头

蒜……
唱到这儿，唱完了。听众虽不多，

但很热情，余兴未尽，纷纷问他：完了？
他点头说：完了。
这不像是完了呀，怎么也得结个

尾吧？
都剥蒜去了，还怎么结尾？再唱，

我就成了大头蒜了！
他笑了，看看身边的老太太，老太

太不理他，手里忙着择茴香，抿着嘴也
在笑。有人打岔说：今儿中午不吃打
卤面，吃茴香馅儿饺子吧！大家乐得
更欢了。

我听出来了，完全是想起什么唱
什么，一会儿唱，一会儿念白，一会儿
是老爷子，一会儿是老婆子，有人物，
有情节，完全是即兴式的说唱。不过，
说实在的，曲子很单调，就那么一个调
儿，老驴拉磨似的来回唱。但是，很容
易让人记住，而且，唱得真是好，这词
信手拈来，水银泻地，一点儿奔儿都不
带打的，唱得那么接地气，烟火气十
足，能闻得见葱花炝锅的香味儿。如
果和那帮抱着吉他唱民谣的歌手相
比，比他们还要有滋有味、有趣有乐、
有幽有默。

我走过去，对他说：老爷子，您够
厉害的呀！这小词儿编的，一套一套
的，快赶上郭德纲了！

他一听我这么夸他，非常得意，
对我说：今儿碰上行家了，您要认识
郭德纲，赶快推荐推荐我，我唱大鼓
书、太平歌词，现编现唱，开口脆，没
问题！

我对他说：现编现唱，您这手最
厉害。您看您能不能给我现编现唱
一段？

旁边的人有嫌还不够热闹的，起
哄让他再来一段。他倒也不客气，立
刻操起板胡，张口就来——

这位把我夸呀，不住把头点。
我心里乐开了花（念白），
再来一小段啊，谢谢您赏脸。
活着不容易，死了也是难，
不容易也得活哟，不能总耷拉个脸，
谁也不欠你个钱（念白）。
您要牢记住哟，笑比哭好看。
您还要再记住哟——
在家千日好哟，出门一时难，
家里有个宝哟，她是你老伴儿，
她能给你解个闷儿哟，还能陪你

到处瞎胡转，
她能听你唱得跑了调哟，还能给

你做顿热乎的饭，
——这个最关键！
唱到这儿，他用琴弓指着我的鼻

头点了点，然后，收弓站了起来。老太
太把择好的茴香装进大花布包里，把
择下的烂头败叶装进塑料袋里，也站
了起来，笑着用拳头捶了他肩膀一下，
说了句：成天就知道瞎唱！也没见你
唱成个歌星，给我换俩钱儿花！说得
大家哈哈大笑，看着他们俩儿一前一
后相互跟着，很享受地走远。老太太
背着的花布包，像一朵盛开的大花，追
着他们身后转。

天坛小唱
肖复兴

处小半年对象了，这天傍
晚，姑娘小杨约见男友刚子，突
然提出跟他分手。刚子有点儿
蒙了：差哪儿啊？能给我个理由
吗？小杨摇摇头淡淡地说：这时
候再说啥，还有意义吗？咱们和
和气气地吃个分手饭吧，以前都
是你请我，今儿我付账，地方你
选。垂头丧气的刚子小声说：去

“咱家”吧，新开的，听说那儿的
拙妈炖肉不错。

“咱家”饭铺开在一个小胡
同里。只有 40来平方米的一个
筒子间里，靠里摆两张圆桌，各
配8把椅子，靠外是4张方桌，各
配 4把椅子，桌面都铺着洁净的
白桌布。二人到时，6张桌上已
热气腾腾，食客坐满，没有空位
了。一个二十七八岁的女服务
员跑过来，赔着笑脸说：抱歉，客
满了……等等可以吗？刚子拉
小杨坐到门前的石桌旁：好，
等！我们有时间。女服务员忙
里偷闲给他们端来了两杯热茶。

直到胡同口的街灯都亮
了，才有桌子空出来。喝着茶
又等了近 20 分钟，俩人终于吃
上了“拙妈炖肉”。炖肉果然名
不虚传，满满的一大海碗，酱红
色肉块勾人食欲，诱人的香气
更是“嗖嗖”地往鼻子里钻。也
许是真的饿了，米饭配炖肉，加
上一盘韭菜炒豆芽和一盘酸辣
可口的拌土豆丝，荤素搭配，吃
起来真是香极了。

俩人本来就觉得无话可
说，埋头吃起来更没话了。“喂，
服务员，来一下。”还是刚子打
破沉默，喊了一嗓子。女服务
员赶紧放下手里正择着的菜，
跑了过来：请问二位有什么需
要吗？刚子笑笑说：没啥需要，
我只是好奇，想问问这么好吃
的炖肉为啥叫这么个怪名字？

哦，这个啊，女服务员绽开
笑脸：首先是实惠，这么一大

碗，光肉就用二斤，你想啊，当
妈的给孩子炖肉，可不就是这
样实心眼吗？其次呢，这个当
妈的是普通的农妇，心不灵手
也不巧，所以肉块切得不整齐，
大的大、小的小，还有的连刀，
没切开，算是个“拙妈”了。

刚子用筷子拨一拨，还真
是，肉块大小不一，还有的似断
非断地两块连在一起，甚至是三
块连在一起。为啥切成这样
呢？女服务员接着说：其实是
有意为之啦，因为有人吃肉喜
欢吃大块，有人喜欢吃小块，有
人喜欢吃肥瘦相间的，有人喜
欢吃纯瘦的，大小、肥瘦搭配，正
好满足不同食客的需要，想吃啥
样的都有。

有道理，小杨也插了嘴：你
这么一解释，这名还真恰如其
分呢，味道也好，你家厨师手艺
不错啊。

啥厨师？我老公掌勺，我
们是名副其实的夫妻店啦，女
服务员向隐在屋后的厨房瞄了
一眼：我俩大学读的是经济管
理，可他爹跟我妈，两家俩病
人，儿子刚 6 个月大，我们不能
远走，咱这小城工作又不好找，
我俩无奈，只好赶鸭子上架，开
了这小店。

那这手艺，跟哪个师傅学
的？

根本没拜过师傅，都是他
妈我婆婆教的，您没看菜谱上
都是家常菜吗？高档点儿的，

我们还真不会弄。
这炖肉就蛮高档嘛，一招

鲜，就能吃遍天喽，其实你该申
请个专利，刚子开玩笑说：不然
旁边的饭店见样学样，也弄个
拙妈炖肉、笨爹炖肉什么的，你
们不就凉凉了吗？

不用专利，女服务员“咯
咯”笑了：这肉别家不会炖，也
炖不了，知道为啥不？因为原
料特殊啦，我家的猪肉是特供
的，我婆婆自家养的猪，不喂饲
料只喂粮食，一年多才出栏。

哦，原来是“特供肉”，怪不
得这么香……那你们可亏了，
刚子夹起一块肉冲着灯光看：
这么一大碗，咋只卖 38元呢，48
元也值啊。

这个炖肉的确不挣钱，女
服务员点点头说：可别的菜挣
钱啊，比如这盘豆芽、那盘土豆
丝，还有酒水，另外，有这个便
宜的招牌菜，回头客也多了啊。

岂止多啊，你这儿简直是
火，火得一塌糊涂了，刚子歪着
头问：除了拙妈炖肉，你们还有
啥秘诀吗？

秘诀？说有也有吧，可讲
出来有点儿不好听，你们若不
怪罪，我就说。

恕你无罪，说吧，刚子又开了
句玩笑，他有点儿迫不及待了。

女服务员又向厨房瞄了一
眼：秘诀也是我婆婆传授的，她
说，你俩若能把每个来吃饭的
客人都当成自己的闺女、儿子，
实心实意地待人家，饭铺一准
儿生意好。

唉，可怜天下父母心啊，刚
子低下头，不再问话。

女服务员走开了。俩人又
沉默了大约两分钟。小杨突然
开口了：一会儿，这顿饭钱还得
你结啊，我决定再给你一次机
会，还有，周末咱回鸡爪洼，去
看看你妈。

拙妈炖肉
段锡民

微小说

小村

那一隅荒野,被小村点燃。
阑珊的灯火映照一段往

事。
外祖父，在炕沿，我在炕角。
有一抹绿，躲在鸟巢里，

若隐若现。绿芽眺望枣花，裹
不住的风，一个劲儿往外蹿。

眺望我儿时的憧憬，眺望
晨光的鸟鸣，眺望炊烟袅袅的
温暖。

村庄，沉下时光的斑驳。
枣花奔跑。
我牙牙学语的北国，吟诵

唐诗宋词，韵脚在小村奔跑。
炉火、屋角、庭院，鸭鹅鸣叫纠
缠不清。

拨开夕阳，拨开云雾，拨开
山水，远眺牧童牵着三两头老
牛，从暮色中走远。

村夜，喜鹊归巢，坠入村庄
的香甜。一觉醒来，黑与白之
间，甜与涩之间，一个情节，在
生命的版图难捕捉已经模糊了
的轮廓。但我怎么也挥不去，
村庄柳笛鸣春的模样。

火炉

温暖在往事里缠绕。拖拉
机的鸣唱，唤醒了农夫的梦。

稻谷、高粱。
收割一些过年话，收割成

熟的菜园，收割我的莽撞。
火舌奔腾。
窗棂上的霜花，捧读一阙

宋词。油墨弥散我的天空，书
包里跳跃的音符，奏鸣一屋子
的咳嗽。

我无法预料。此刻火舌的
残喘。我搅动空气，伸出手，想
从无形中抓紧万象，抓住花间
飞舞的蝴蝶。

我 敬 畏 广 袤 的 土 地 ，仅
存的余温炮制整个冬天的足
不出户。一阵风袭来，冰释火
炉的冷。

老屋厢房溢满过往的月
光，火炉蹿出菊花的影，陶公在
南山，我在北国，相隔冰天雪
地。归去来兮，我的辞章吟咏
大雪漫漫。

席卷而来的大雪啊，一幕
幕回放，回放风车的影子。

麦田与鸟

我会记住，城市尽头的麦田。
稻草人在招呼。一只鸟吹

奏 金 笛 ，鸟 翅 声 扑 棱 棱 地 响
起。因为锤打，因为淬火。镰
刀，收割土地的肥沃。

草挣脱羁绊葳蕤了。枯
黄。倒地。

空旷。没有麦穗的月光。
倾听鸟鸣，世上最完美的天籁。

大鸟与露清欢。
无垠大地。兀自仙乐飘飘。
捧出辽阔，捧出麦穗的孤绝。

与鸟并肩而呼。我相信收割之后
的旷野和辽阔。我要拔净野草，
从北再向北，垄沟里摔打汗珠。

锄禾挥汗如雨。
开垦，开垦，再开垦……
直到我融化一场雪，迎来春

天。

云在我身旁

一朵槐花，追逐鸟鸣。
老枝。瓦檐。
我梦中的小山坡，冬天雪

盖三层被，瑞雪啊，兆丰年。灶
火正旺，从灶窝里飘出来的香，
激发我的胃。

田野，阳光有些孤独。生
命的底色翻晒了出来。

一碗粥，按照红豆的红，赶
赴暮色。

回到云朵，我听到了呜咽的
云，积压的大地，一直在战栗。

麦浪没有嗅到，一碗粥飘
来的热望。

我在田埂上和高粱比武，
在土堆下和小伙伴斗蟋蟀……
时光滑过我的指缝，斑驳的痛
告发了我。

倔强的眼神抵挡不住我的
稚嫩。

攥着拳头 ，咬牙切齿，擦
干眸子。

和云朵一起犯傻。可是，
一夜的雪绞尽脑汁，吹冷了我
的田园和那条奔跑的河流。

老枝。瓦檐。越发孤独。
我回不去的村庄，是否有一滴
露，打翻了今夜的星辰，漫过城
市的街角，到处灯火阑珊。

只有我的心，还在云朵上
张望。

我的北国
金 越

纤细的叶子
打成一个结
缠住40多年前的痛
那天
姥姥家的天空是白色的
在白色的人影中
姥姥越走越远
只有井台边的那丛马蔺花
依然是旧时模样
还有蹲在一旁的小女孩儿
嘴里叼着马蔺笛儿
轻轻地吹着蓝色的忧伤

麻雀

昨夜的雨
在鸟鸣中悄悄地睡去
屋檐下的雨滴
稀疏地落到荷花缸里
那条离开小河的鱼
静默在雨滴的涡圈中
在孤独中蝶变
一只麻雀落到电线上
嘴里叼着小虫子
使劲儿地抖落羽毛上的水
我蓦地发现
麻雀的身形
不再是三月的丰满和美丽
而是消瘦和疲惫
我看见雀窝里露出的黄嘴丫

稻谷

稻谷站在田野里
不仰望山的高度
自顾低着头汲取落地的汗水
丰盈骨骼的硬度
站着是一年的希望
倒下是一季的辉煌
在风雨中,只为那个季节
淬炼成金

卑微的稗子

一棵稗草
跻身在稻谷行列里
吮吸营养慰藉内心的空虚
却不敢露头
因为始终长不出一粒粮食
一双小脚丫在田埂上行走
满眼的绿色有些迷茫
男孩手里攥着几棵稻苗
稗草挺挺腰杆抬起头
男孩高兴地一把拔掉稗草
放进地头老牛的嘴里
稗草在疼痛中感到一身轻松

马蔺花开了
(外三首）

赵真华

去的那天，风很大
一个人在岸边坐了很久
乌斯浑河西岸
有几朵花早就站在那儿了
雄赳赳，像英姿勃发的一队女兵
没有口令，也没有吹响军号
只有再寻常不过的呼点
在风中一波波传诵
像一次迟到的，晚点名

胡秀芝、杨贵珍、郭桂琴、黄桂清
王惠民、李凤善、安顺福
那个呼点她们的指导员23岁
首长习惯叫她冷云
而13岁的王惠民
经常撒娇地喊，大姐

风很硬，河水很冷
那一夜，她们谁也没睡
那一夜，她们一直站到日出东方
那一夜，岸上异常寂静
那一夜，连最凶残的野兽
都退却到穴居里
仰天叹息

那一夜，乌斯浑河
一道耀眼的闪电，从此铸牢了
一个民族的雕塑
不是女神像
她只是中华儿女共同敬慕
和追寻的
姐妹

嘉兴南湖

时光从没有空过
它俨然是我们的导师
总是指给我们一些什么
从山河大地，我们
找到粮食、水
找到做人的
良心、信仰

尽管有些人，在找到
信仰以后，又失去了
作为人的灵魂
可岁月依旧没有
舍弃，依旧怀着
对整个世界的悲悯
就像祖国的
每一寸土地，我都是爱的

我爱
我的出生地
我也爱，嘉兴
爱嘉兴，并不是刚刚才爱
那年，学校组织
红色旅行，就爱了
有一首诗，就始于
嘉兴南湖
那里曾裹挟着我
青春的理想
和父亲的面容

穿过万千山水
我依然不带一丝风

我故意，给自己制造了一些声响
环珮叮当，腰间
还有几湾流水
原谅我是一个还俗的女子
大唐遥远
我只能想象《诗经》的模样

种桑种麻，我喜欢阳光
也喜欢，额头的汗水
喜欢午后藤萝，刚好掩住
小小的倦意
我愿意抽出这，间歇的枝条
刻上最后的名字

你可以忘记，这个下午
而我，依旧会像从前一样
用力抱一抱自己
在离开的一刻，你回不回头
都没什么关系

穿过万千山水，我依然不带
一丝风
大风起兮，可以从左边吹
也可以从右边吹
短歌长亭，唯有草木
惹沉香

万丈光芒

一枚渐渐锈掉的铁钉
风埋藏了它的骨头、青春
可它还那么的锋利、尖锐

一条渐渐老去的河岸
干涸吞噬了它的千波、万浪
可它还是那么的宁静与柔美

夜色斑斓，那些已然和渐渐消逝的
无论是生命还是我们心底
常常眷恋的什么
每当想起它们
就有一寸一寸的光芒
打在脸上
就有一种声响，敲击沉闷的胸膛

我还活着，代替它们
保持这样一种站姿，一种目光

乌斯浑河西岸
(外三首）

王妍丁
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