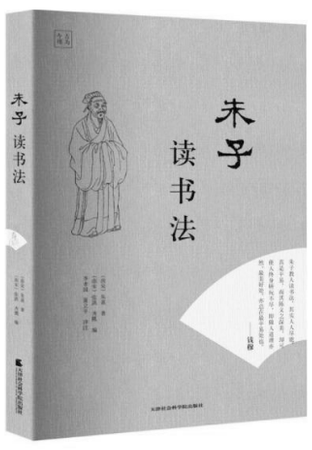
常识辞典 专栏

朱熹读书法

俞晓群

南宋朱熹，世人公认的一代大儒。何言公认呢？自南宋以降，他就被称为继孔子之后，最伟大的教育家；他还被列在孔子文庙十二哲之中，其他十一位先哲都是孔子的亲传弟子。还有何言其大呢？近年整理出版的《朱子全书》，竟然有1436万字之巨。面对如此伟人，如此巨著，我们了解他，学习他，该从哪里入手呢？我们的兴趣点又在哪里呢？

朱熹的故事很多，也很传奇。《尧山堂外纪》有记，他的父亲朱韦斋，酷信地理，尝招山人择地，问富贵何如？其人久之，答曰："富也只如此，贵也只如此，生个小孩儿，便是孔夫子。"后来生下朱熹，果然成为一代大儒。《宋史·朱熹传》有记，朱熹刚会说话时，父亲向上指说："这是天。"朱熹问："天的上面是什么呢？"朱熹开蒙时读《孝经》，他在书上题写："不若是，非人也。"还有一次，朱熹与群童玩沙土，独自在那里画沙，人们一看，他画的是八卦图。



不过此时，我对朱熹的兴趣，却是他的学生辅广编纂、张洪等增补的《朱子读书法》。此书以"纲领"一节开篇，接着给出朱熹"读书六法"：循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切己体察、着紧用力与居敬持志。编者在深入研究朱子理论的基础上，分门别类，摘抄朱熹关于"读书法"的言论。其内容与《朱子语类》比照，相同之处不足1/5。后世学者对这部"摘录"评价极高，《四库提要》称"而条分缕析，纲目井然，于朱子一家之学亦可云覃思研究矣"。钱穆《学籥》称："朱子教人读书法，其实人人尽能，真是平易，而其陈义之深美，却可使人终身研玩不尽，即做人道理亦然，最美好处，亦总是最平易处也。"徐复观称赞朱熹"真是投出他的全生命来读书的人，所以他读书的经验，对人们有永恒的启发作用"。余英时在《我们今天怎样读中国书》中称："朱子不但现身说法，而且也总结了荀子以来的读书经验，最能为我们指点门径。"

一册薄薄的摘抄之书，竟能获得如此之高的评价，它究竟高明在哪里呢？在这里，我们不妨按照章节，摘取朱熹的语录如下：

纲领：读书的目的是什么？就是弄明白做人的道理。虽然做不同的事有不同的道理，如治家有治家的道理，做官有做官的道理，其实它们像水一样，遇圆则圆，遇方则方，遇大则大，遇小则小，但无论如何变化，都还是水，道理可以归于一理。这个道理从何而来呢？首先，你不可能事事经历，况且先贤的时代，也已经离我们越来越远。所以学习先贤的道理，只能从他们的书本中得到。其次，读书只能读先贤的书，才能得到有意义的知识与借鉴，读俗人的书是没有用处的。读书的作用是什么？张载说："读书能一举两得，一边能领悟道理，一边又能涵养心性。怎么可以践踏经传典籍，视之为糟粕而不去读呢？"读书的方法是什么？"读书之法又当沉思，反复涵泳，铢积寸累，久当见功。不惟明理，心亦自定"。读书的态度是什么？读书必须正心，肃容；少看，熟读；几案洁净，书册整齐；正身体，对书册，详缓看字，仔细分明。

循序渐进：包含两点，一是读群书要有先后次序，二是读书中的内容也要有先后次序。读"四书"，要先读《大学》，后读《论语》与《孟子》，最后读《中庸》。读"五经"，要先读《诗经》《书经》《礼经》与《乐经》，再读《易经》。读《易经》，还要先从"十翼"开始入门。读史书，要先读《史记》与《左传》，然后读《汉书》《后汉书》与《三国志》，再后读《通鉴》。读书要字字理会，不可悠闲自在，也不必忙乱不堪。读书要专一，不可读《论语》时想着《孟子》，读此一章时想着彼一章。读书要深入，如看一栋房子，不可止于外观，必须进入堂奥。读书要仔细，如浇灌一个园子，不可蜻蜓点水，忙急而治之，必须根株而灌之。读书不能图快，如铲除一片荒草，要连根拔除，不可图快，否则还要返工。

熟读精思：读书讲求烂熟之美，如荀子所说"诵数以贯之"。即使是一个愚钝的人，50个字要读300遍才能记熟的人，日积月累，最终也能学成。读书如攻城，不一定要四面围攻；一面攻破，其他三面皆破。像苏洵读书，只读《孟子》与《韩子》，也能够阐释出那么多学问。读书只求毫发之间，如"遇危木桥子，相去只在毫发，才失脚便跌落桥下，用心极苦"。读书"须入里面猛滚一番，要透彻方能解脱"。读书要像酷吏断案那样严格，要像法家学说那样苛刻。读书如捉贼，要仔细查验细节，不能只看大致轮廓。读书如去皮见肉，去肉见骨，去骨见髓。读书要"关了门，闭了户，把断了四路头，此正读书时也"。读书如张载所言"文要密察，心要宏放"。读书要比照各家异同。读书要先弄懂三五处，其他问题就会迎刃而解。读书要有不同角度，不能一面之见，一孔之见。读书不可落于偏僻，要四通八达。读书既要关注核心，又不能不计四边。读书不可悠游和缓。读书不要急于自己立说，重点记住先贤的观点。读书要得到言外之意。读书如饮药，一副不行，需要一副接着一副。

虚心涵泳：读书不可有自家私意，要一心一意理解先贤的文章。读书要虚心平气，悠然玩味，不可"以意逆志"。读书不可率然穿凿，荒于稽考。读书要达到"口诵心得，如诵己言"。读书要静心平视，内心空明，不可以己意度他人。读书如吃食物，不可肚里未饱，却鼓腹向人说饱。读书要虚心，一字是一字，使不得半点杜撰。读书要讲求"博学之，审问之，慎思之"。读书如辨五音五色。读书要以圣贤之义观圣贤之书，以天下之理处天下之事。读书宁可失之拙，不可失之巧；宁可失之卑，不可失之高。

切己体察：读书追求专一，专一就是敬。读书追求平正，道理自在；道理要向大处看，不要钻到壁角里去。读书不可只在纸上求义理，须反过来从自家身上推究。入道之门，是将自己入那道理中，渐渐相亲，与己为一。读书须要将圣贤言语体之于身，如"克己复礼"，如"我欲仁，斯仁至矣"。读书以身体之，以心验之，从容自尽于燕闲静一之中。读书要讲求"诚、敬二字，是涵养他底"。

着紧用力：读书时当将此心葬在此书中，行住坐卧，念念在此，誓以必晓彻为期。欧阳修读书有"三上"之说，他还只是做文章，何况求道乎？朱熹痛斥学生读书悠闲自在，称之为"大病"。读书最怕因循。读书如救火，如治病，如撑上水船，一篙不可放缓。

居敬持志：读书要先体印《玉藻》九容，即足容重、手容恭、目容端、口容止、声容静、头容直、气容肃、立容德、色容庄。读书要先定心，如止水，如明镜。读书要专静纯一，如北宋赵康靖公，他读书时，以白豆与黑豆标记自己心中的善念与恶念，每生一念，则投一豆到碗中。开始时碗中黑豆多，逐渐白豆增多，再后来白豆也少了。读书要从第一遍起就认真，不可期望再读时记忆，如一名读书人读《周礼》，他熟读一页烧掉一页，即似破釜沉舟。

写到这里，意犹未尽，种种金石之言，犹在耳畔回响。书中说，《春秋》最难读懂，病弱之人更不要去读。书中说，如今圣人已远，天下无师。书中还记着朱熹读书座右铭：敛身正坐，缓视微吟，虚心涵泳，切己体察，宽着期限，紧着课程。研精覃思，以究其所难知；平心易气，以听其自得。

流量时代的阅读

思 郁

大部分情况下，闲书都是相对于专著和经典而言的，比如一些大作家在写了一部大部头后，觉得很多东西意犹未尽，就想写点更简单的东西，结集出版后就叫闲书。还有很多学者，在撰写专著之外，会写点不相关的散文，美其名曰闲书。

写闲书的人通常给人不务正业之嫌。小说家的工作是写小说，诗人的专职是写作诗歌，画家的工作是绘画，如果小说家写诗歌，诗人写散文，画家写评论，这些文章出来后，他们都谦称写了本闲书，贻笑大方云云，但是以上都不是我想说的闲书的含义。

闲书这个概念是我从研究媒体传播学的学者樊尚·考夫曼那里借来的。考夫曼研究了我们这个时代的新媒体变化以及对文学和写作者的影响。网络生态彻底改变了我们的写作环境，对写作者而言，现在最重要的问题不是写作，而是吸引注意力。用考夫曼的话说，现如今的写作者都生活在注意力经济体制下，除了那些已经成了网红和有流量的作者之外，大部分作者意识到，他们的写作环境已经彻底改变了。对写作者来说，最重要的不是你写了什么书，而是你本人有没有巨大的流量价值。

至少在以前，写作并不是这样的。大多数作家自觉隐居幕后，读者关注的是在报刊上连载的作品、出版的书籍。作家的隐身才能让更多的读者把关注点放在作品身上。但是现如今的注意力经济体制下，读者的群体已经被网络阅读分流了，想要吸引大批读者关注你写的书籍，首先要靠作者抛头露面吸引关注之后，大众才关注你写的书。这就是现在大多数写作者开始网络直播的原因，因为只有先积攒自己的流量价值，才能形成自己书籍出版的价值。当网红和名人成为我们这个世界最大的价值主体时，各行各业的人都向网红和名人经济的发展靠拢，作家当然也不例外。

但是这里有个很大的悖论。当你成为一个网红名人之后，就算你具备了流量价值，在直播中销售了自己的书，但大多数购买你书的人并不一定是你的读者。那些对你的书感兴趣的读者，无论是不是抛头露面，都会去读你的书，那些只因为你是网红，才去购买你书的人，根本就不会看你的书。当然，从市场经济的角度来说，看不看书并不重要，重要的是购买这一行为。但是，如果你买了一本书，但是又不读，这本书就变成了闲书。

这就是现在闲书大量生产的背景。用考夫曼的话总结，一部著作和一本闲书的区别在于：闲书就是用来扔的，就是微博和朋友圈的点赞，就是我赞，我"踩"，我"拍砖"，我分享。

网络时代的娱乐方式让人眼花缭乱，阅读掺杂其中显得尴尬而笨拙，这其实也是写作者本人最真实的写照。与闲书大量生产相对应的，我们的文学生态也发生了变化。试想一下，一个只有大量闲书的时代，文学的存在还有什么意义？至少像《追忆似水年华》《万有引力之虹》这样的经典文学根本不可能存在，一方面是因为作者都是隐士，从不露面，另外，这样晦涩的文本、庞大的体量，让大多数读者望而生畏，更别说投身其中、忘情阅读了。有比阅读更好玩的东西在诱惑着他们、召唤着他们。在一个拥有海量文化商品的市场里，书籍是无法与短视频、抖音、直播等新媒体形式竞争的，后者永远有层出不穷的新鲜事物，而书籍只有陈旧落伍的文字散落在发黄的书页里，等待读者去打开它，思考它，与它争辩。而思考恰恰是这个时代最缺乏的品质。

我们都是书的囚徒，这是我选定的新书书名。其实，没有人甘心成为书的囚徒，我们都是大时代的人质，被滚滚网络浪潮裹挟着成为无人问津的尘埃。

透过品牌感知辽宁地域文化活力

史冬柏

提示 沈阳机床、大连重工、五女山葡萄酒……提起辽宁自主品牌，数量不少，名气不小。从新中国成立之初的一个个"第一"，到新时代的一项项突破，辽宁有太多的品牌驰名全国，蜚声海外；从最具地域特色的工业名牌，到时代气息浓郁的高科技品牌，辽宁有太多生动的品牌故事，拨弄着几代人的记忆和心弦。《荣耀与征程 辽宁品牌70年》，一部对辽宁品牌进行文学性、多层面、立体化描述的案例集，带领读者领略辽宁品牌风采，感悟蕴藏在品牌深处的文化魅力和精神力量。

辽宁从来都不缺少品牌

单田芳讲武侠评书，常用"野鸡没名，草鞋没号"来形容江湖中没什么名气的小角色。在市场经济的"江湖"中，对于企业和产品来说，这名与号，恐怕就叫作品牌。有品牌、品牌亮，在市场上就叫得响、受欢迎。

品牌有多重要？可口可乐公司创始人说过，"即使我的企业一夜之间被烧光，只要我的牌子还在，我就能马上恢复生产"。你看，留得品牌在，不怕没市场。

说到咱辽宁自家的品牌，其实真不少。20世纪上半叶就闻名全国的四大银楼之一——"萃华金店"，历史最长的饺子馆"老边饺子"，民族饮料业的杰出代表"八王寺汽水"，中国毛笔"三杰"之一的"胡魁章笔庄"，中国四大名鸡之一的"沟帮子熏鸡"……真是不数不知道，一数吓一跳。这些"家珍"，着实让辽宁人引以为傲。

《荣耀与征程 辽宁品牌70年》以时间为轴，以"历史荣耀""传承之路""幸福民生""时代强音"4个篇章为切入点，对新中国成立以来不同行业、不同地域、不同年代的73个辽宁工业品牌、农业品牌、文化品牌、服务业品牌、知名企业品牌等进行了回顾与展望，见证辽宁品牌成长历程，展现辽宁品牌的成绩与风貌。

辽宁这片土地上从来不缺品牌，正如序言所写："随着历史的演进，辽宁人民的生产技术得到不断发展，先辈们用勤劳和智慧创造了光耀时代的品牌，为中华民族的制造基因宝库增添了瑰丽的辽宁篇章，也为中华儿女在适者生存的激烈竞争年代能够站稳脚跟提供了辽宁力量。"

当然，讲现代意义上的品牌，或品牌发展史上具有划时代意义的时间点，还得从新中国成立后算起。从建设到改革的不同时期，特别是进入新时代以来，辽宁品牌不断形成和壮大，与整个国家和民族的奋进节拍相合，与东北实干担当的命运轨迹相契，与辽宁自身的内在气质和外在形象相连。特别是近些年，辽宁做好改造升级"老字号"、深度开发"原字号"、培育壮大"新字号"三篇大文章，地域品牌建设与全面振兴、全方位振兴的主调一同跃动，辽宁品牌越擦越亮。

以文学方式讲辽宁故事

这是讲好辽宁品牌故事的一次有益尝试。

《荣耀与征程 辽宁品牌70年》是一本案例集，是我省首次出版的关于新中国成立70多年以来辽宁品牌建设历史与成长的专题图书。与一般或同类的案例集不同，书中每个故事都融文学性与史实性于一体，作者多以个人经历切入，多从生活视角出发，在回忆与现实的时空交织中呈现品牌变迁，代入感很强。

每一个故事都扣人心弦、引人入胜。不信，来两个"栗子"。

"我不记得人民牌香皂的味道，我记得我姥姥形容过人民牌香皂的味道。我姥姥爱吃糖，说，嘴没味，吃糖，甜；我姥姥说，香皂好，香。以前用胰子，猪油做的，没有香皂香。"《人民牌香皂的味道》就这样开头，让我们透过文字仿佛闻到皂香，思绪跟着这一缕气息直飘到沈阳化工厂的昨天。

"'我有故事，你有酒吗？'故事与酒，总是相得益彰。三沟的故事，在战绩卓著的荣誉榜上可见一斑，那是一个荡气回肠的创业、授业、守业的悠长故事。百年老锅、千年老窖，就像一位位沉默的历史长者，蘸着酒香，向世人描绘了一幅波澜壮阔的历史画卷；在这幅延绵的画卷上，我们看到了寒来暑往，光阴流淌，看到了辛苦劳作，躬耕不辍。"《百年三沟酒 坦荡民族情》的这段文字，已经把读者灌得微醺。

这也是讲好辽宁故事的一个范例。

辽宁品牌是辽宁的一扇窗，辽宁品牌故事是辽宁故事的一个精彩篇章。这本书既讲品牌成长的经历，也讲品牌彰显的精神，让人们透过辽宁品牌这张闪亮名片，读懂辽宁。

支撑品牌的是实力，涵养品牌的是文化。书中有一个篇章，专门写文化品牌，但从某种意义上看，所有的品牌都是文化品牌。我们的先民富于开拓精神，创造了特征鲜明的地域文化。今天，这片土地上的人们继承传统，勇于创新，在新时代续写奋斗自强的新篇章。

从品牌精神中汲取力量

近些年，东北振兴成为社会关注的焦点。这本书的出版，有着很强烈的现实指向，那就是为辽宁全面振兴、全方位振兴总结经验、提振信心、激发动力。

沈阳远大的幕墙、大连重工的船用曲轴、中蓝电子的马达、东软医疗的CT机……一个个响亮的辽宁品牌，辨识度高，气质独特，凝结着创业者筚路蓝缕的发展史，体现着辽宁人民对家乡的认同感和归属感，寄托着人民群众对美好生活的向往。它们见证着昨天的荣光，也凝聚着今天的奋斗，更昭示着明天的希望。

品牌拥有丰富的价值内涵，除了商业价值，还有社会价值、文化价值。有人说："品牌偏好的变迁史，即是最生动的生活史。"作为影响一代甚至几代人的品牌，已经成为集体记忆的一部分，成为打开一段历史的钥匙。

更为重要的是，铸就品牌的过程，实际上也是一种精神的熔铸过程，这一过程中淬炼的工匠精神、劳动精神、奋斗精神、奉献精神、创新精神等精神资源，永远都不会消失，而是沉淀在我们的基因中，转化为今天我们继续擦亮老品牌、打造新品牌的深层精神动力，成为我们推动辽宁全面振兴、全方位振兴难能可贵的精神资源。

当然，今天需要我们更加用心思考并付诸行动的是：让老品牌有新活力，让新品牌有生命力。弥足珍贵的品牌精神及支撑它的深厚地域文化，才是品牌最重要的内核和活力之源，关键在于我们如何去唤醒，去呵护，去激活，去发扬。

书单

有些感动还是不说出来好

丁春凌

《凛冬将至》

上个月买书7本，看完的3本。

毛尖说自己看电视剧，是被陆灏逼的。当时她在《文汇报》开了一个"看电视"专栏，得不停看剧。只不过，一边腹诽，一边也终于看上瘾。其实，毛尖追剧不纯粹是个人爱好，某种道德心和责任感夹杂其中。她的剧评机锋处处，幽默又"毒舌"。剧中对白，随手拎、随处用。反正，我就是因为她的点拨，走上了追剧的征途。甚至，一大段时间里，我不再找电影看，而是看各种电视剧。我好奇的是，毛尖教课、写专栏、出书，还能海量看剧观影，难道她的一天是美剧《24小时》的时间？

关于电视剧，毛尖说了很多妙语。

比如刷了3遍《潜伏》的她说，《欢乐颂》简直是我们这个时代的污点，但没关系，可以擦掉。

比如她说，《权力的游戏》是第一名剧，《9号秘事》的粉丝大多有心理问题，但还是渴望新剧出来，被虐完一季，又一季。

还有，《三生三世十里桃花》人设飘忽，《庆余年》这种霸道总裁文艺鸦片，早点抛弃吧。

毛尖对电视剧的臧否，360°无死角。有时甚至能拐到演员的脸上：孙红雷的小眼睛、倪大红的大眼袋……她到底是在说剧中的角色，还是在褒贬演员的演技？有时，真假难辨。

说回来，毛尖为这本《凛冬将至》所写的后记充满忧伤，"雨中静止的火车"——传递着她对中国电视剧的期待和焦虑。

这种责任感，不多见。

《浪食记》

王悦多年任职杂志主笔，曾在《三联生活周刊》工作过。将一捋他的职业记者写作，不愧为科班出身。他写吃的，写自己到全国各地、世界各国去吃，无论是高大上的餐厅，还是巷子深处的不知名小店，确实不远万里，够"浪"。看这本书的时候，印象最深的一个段落是，在瑞丽机场。那是个雨季，飞机晚点，王悦等得几乎发疯。无以排遣下，走出机场，因为进机场时，他就发现了黄泥路上的一家茅草小店。小店里只有夫妻两人，菜单都没有，从不放过任何口福的王悦，一眼就扫到了锅台旁一盘水灵灵的黄色小蘑菇。问女店主什么菜，答不上来。王悦毫不犹豫地点来炒，味道好极，虽然不知道吃的是啥，却正好度过漫长的候机时光。

这种"浪"来的吃食，《浪食记》里到处都是。而王悦超乎常人的美食爱恋，勾勒的是他对生命的执着、人情的温热，那种烟火气，翻开书，会扑到你面前。

《爸爸，我们去哪儿？》

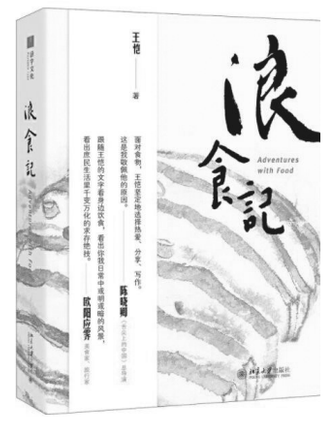
两个多小时读完的。

这是一本"小书"。说"小"，是开本小，且非常轻薄，讲了作者和他两个残障儿子的一些生活琐事。全书只有172页，是一个叫傅尼叶的法国人写的，他当作家前，本来是个摄影师，大学时修习的是古典文学。买这本书的时候，我以为这样一本有针对性的小书，只有法国人、搞教育的或者残障儿童的父母才会买来读。后来，我发现，这本书在其他很多国家都有读者。

傅尼叶生了一个残障儿子马蒂约，接着又生了一个托马。在这样的苦痛里，有的只是一天一天的绝望日子，年复一年的煎熬。你还能说些什么？爸爸傅尼叶都说给你听。很真实，很沮丧，很灰暗，也很黑色幽默。

这本书到底说了啥，你可以自己找来看一看。

《凛冬将至》



《浪食记》

《爸爸，我们去哪儿？》