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浓荫匝地好读书
浓荫匝地，眼前浓绿，最“丧”的人也会感

受到自然界的勃勃生机；最无趣的人也能听
到清晨鸟叫，夜晚虫鸣，到露天停车场也会尽
量找到一片绿荫；最钝感的人在傍晚散步，也
会嗅到哪里隐隐飘来暴马丁香的香气，看到
路边有棵蒲公英，会情不自禁一口吹飞；最淡
漠的人也会开心一餐一饭的蔬菜变得丰富，
会被漫天飞舞的杨花柳絮惹得打个喷嚏——
植物就是这样一声不响，在你的生活中影响
你，改变你，甚至塑造你。

热浪里，让我们了解这个地球上，重要却
沉默的一群——植物。 永 刚

《花朵的秘密生命》

每一种植物都是通过上亿年进
化，而形成今天的繁殖生存模式，对
于沉默的植物来说，花是最招摇的部
分。花既美且香，人、昆虫和动物都
爱花。文学作品中，充斥着人们对花
朵的赞美与歌颂。但花的美丽，从来
不是只为装点人类世界而存在的，它
不仅实用而且有着精明的生存策略，
只是这一切都在悄无声息地进行。
香气不仅可以吸引虫媒，还可以赶走
不受欢迎、只吃花粉不传粉的不速之
客；为了活下去，花朵们花了上亿年，
仿佛成精了一样，修炼高难度的本
领。读了这本有趣的科普书籍，你会
发现，自己平时欣赏的花园，其实每
天都在默默上演一场充满“交易”甚
至“杀戮”的宫斗大戏。

《树的秘密生命》

毫不夸张，没有树，就没有地球
的今天，没有人类的今天。我们今
天燃烧的能源，石油、煤炭是远古树
木植物的化石；今天的家具、造纸、
建筑，各行各业依旧依靠消耗森林
资源而获取原料；更不是用树木为
我们提供食物；最后，所有人要明白
的是，树木为我们提供呼吸的氧气，
影响了我们生存的气候条件，我们
种植依赖的土壤，为无数生物提供
生存的家园。树木是我们人类生存
最重要的伙伴。树木会怎么看我
们？读这本书，你会第一次知道，树
木之间也有语言，他们会交流，会
“智慧”地判断利弊，为了保护同伴，
它们会释放信号，它们即使死去，也
会成为森林里其他生物重生的基
地。《指环王》里法贡森林里的树精，
也许真的存在。

《脱贫攻坚》

书中案例由国务院扶贫开发领
导小组办公室政策法规局、全国扶贫
宣传教育中心从全国征集的数百个
案例中精选而来，分为综合施策脱
贫、发展生产脱贫、易地扶贫搬迁、生
态补偿脱贫、发展教育脱贫、社会保
障兜底、抓党建促脱贫七大部分，共
有37个。这些案例，典型性强，大多
可复制、可推广，内容生动鲜活，解读
深入浅出，尤其突出脱贫之“术”，其
所彰显的真招、实招、硬招，所呈现的
精准扶贫、精准脱贫的成功经验，具
有较强的示范意义和借鉴价值。
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在阅读中找问题找话题找课题
本报记者 高 爽

人物简介

王充闾，1935 年出生于辽
宁盘锦。省作协名誉主席。先
后出版《柳荫絮语》《清风白水》

《鸿爪春泥》《春宽梦窄》《沧浪
之水》《两个李白》《诗性智慧》

《文脉：我们的心灵史》等众多
散文集、诗集。散文集《春宽梦
窄》1998 年获“鲁迅文学奖”，
散文集《国粹：人文传承书》获
评2017年度中国好书。

宋元之际的方回，纂修了一部《瀛奎
律髓》，专收唐宋五七言律诗，按主题如登
览、怀古、送别、旅况等类编为49卷。其第
16卷“节序类”选诗123首，涉及冬至、腊
日、除夕、元日、上元、上巳、寒食、清明、端
午、七夕、重阳等传统节日，端午诗最少，
仅得两首，编者且下断语：“端午五七言律
诗，遍阅唐宋集，无佳者。”

勘以个人体验，即使从五七言律诗扩
围至所有体裁，令人印象深刻的端午诗词
也的确不多，尤其缺少“清明时节雨纷纷”
之于清明、“寒食东风御柳斜”之于寒食、

“爆竹声中一岁除”之于元日、“遥知兄弟
登高处”之于重阳、“东风夜放花千树”之
于上元、“明月几时有”之于中秋那样的节
序标志性诗歌。

方回勉强选出了两首端午诗。一首
是杜甫的《端午日赐衣》：“宫衣亦有名，端
午被恩荣。细葛含风软，香罗叠雪轻。自

天题处湿，当暑著来清。意内称长短，终
身荷圣情。”杜甫时任左拾遗，唐肃宗在端
午日赏赐群臣夏衣，衣料上佳、长短合体、
清爽宜人，关键是还绣有名字，老杜感叹
与有荣焉，此诗实是一封谢恩帖，所以纪
昀不客气地讥讽道：“端明帖子，岂以诗
论？不应枝蔓至是！”

另一首是范成大的《重午》：“熨斗薰
笼分夏衣，翁身独比去年衰。已孤菖渌十
分劝，却要艾黄千壮医。蜜粽冰团为谁
好，丹符彩索聊自欺。小儿造物亦难料，
药里有时生网丝。”不啻一场端午习俗大
展览，分夏衣、菖渌、艾黄、蜜粽、冰团、丹
符、彩索等饱含家庭参与感的风物囊括无
余，呈现出端午节文化意义多元的特点：
祈愿、禳毒、祛祟、辟邪、纪念……

与其他传统节日相比，端午风俗，如
饮以菖蒲过滤的雄黄酒、吃粽子、艾草悬
门、五彩丝线缠臂等，颇具仪式感，实用性

也最强，指向祈愿、禳毒、祛祟、辟邪、纪念
等功利目的。而诗歌却是距离功利性和
实用性最远的文学体裁，上举杜甫《端午
日赐衣》就因其实用性遭受非议，而更多
的端午诗词则与范成大的《重午》一样，在
节日风俗或纪念屈原里打转儿，形成一种
模式化的表面书写，与言志抒情的诗歌传
统相背离。

如果继续延展视野，我们还会发现，
好诗在节序分布不均的现象在四季同样
存在。春花秋月较之暑雨祁寒，总是更易
牵动诗人情怀，如陶渊明所谓“春秋多佳
日，登高赋新诗”。《瀛奎律髓》卷十至十
三，分选春夏秋冬四季诗篇，各得诗112、
49、90和54首，总计305首，与《诗经》篇数
相同，春秋篇什几为夏冬两倍，端午所处
的夏季诗垫底，仅占总数的16%。

还有更极端的情形，清朝康熙帝敕篡
的《佩文斋咏物诗选》所收“春类”与“秋

类”, 其数量差不多三倍于“夏类”与“冬
类”。考虑到《瀛奎律髓》和《佩文斋咏物
诗选》都是选本，这说明咏春秋的诗，无论
在数量还是质量上，应该都是远高于咏夏
冬的诗。虽然更流行的选本如《唐诗三百
首》《千家诗》没有按照季节、节序分类，但
如果仔细寻找印证，也是可以得出同样结
论的。

以个人阅读体验而论，我觉得宋人陈
与义的一首《临江仙》是最好的端午诗词：

高咏楚词酬午日，天涯节序匆匆。榴
花不似舞裙红。无人知此意，歌罢满帘
风。万事一身伤老矣，戎葵凝笑墙东。酒
杯深浅去年同。试浇桥下水，今夕到湘中。

“节序匆匆”“万事一身伤老”“去年
同”“试浇桥下水，今夕到湘中”，属实突
破了端午的模式化书写，呈现出流动的
时间意识、浓厚的生命意识和鲜明的个
体意识。

端午无好诗？
张永涛

访谈

盛世的出现必有一
种成功的货币作基础

海贝作为我国最早的货币，
虽然直到秦朝统一六国之后才被
正式废弃，但是，早在春秋战国时
期实际上已经基本绝迹。替代贝
币的是由农具铲、工具刀以及纺
轮等手工工具发展演变而来的青
铜铸币。中国也因此成为世界上
最早采用金属铸币的国家。

秦朝统一之后，通过半两钱
统一了全国币制，确定了统一货

币的种类、名称、形制及单位，将
战国时期各种原始形态的货币统
一在了圆形方孔式样下，使中国
货币的形态从此固定下来，延续
使用 2000 多年直至清末，并影响
到周边一些国家及地区，形成了
东方货币文化体系。因此，秦半
两钱可以说是中国货币发展进程
中的第一个里程碑。

汉武帝在秦朝统一货币形制
的基础上，又完成了铸币权的最
终统一并确立了五铢钱的铸造标
准。五铢钱正式流通使用了 739
年，可以说是我国历史上使用时
间最久，也是最为成功的一种货
币。它充分说明一个盛世的出现
必然是要有一种成功的货币作基
础的。

这一点在开元通宝上得到充
分体现。唐朝铸造开元通宝钱，
虽然继续保留了五铢钱的重量标
准，但是已经摆脱了五铢钱的计
重束缚。此后，钱币不再以重量
命名，而称为“通宝”或是“元宝”，
至唐朝中期则进一步发展成为年
号通宝钱，并随着年号的变更而
铸造相应的年号钱。这标志着我
国货币史上称量货币时代的结
束，开创了被后世称为“通宝钱”
的新的货币体系，并延续使用了

1200 多年，在我国古代货币发展
史上占有重要的地位。甚至民国
初年还铸造了“民国通宝”。

开元通宝钱币的铸造是我国
古代币制上的一大进步，它符合
货币演进由实物货币到金属称量
货币，再到金属铸币，货币的名
称由单纯标明重量到逐渐抽象
符号化的一般规律，可以被视为
我国货币发展进程中的第三个
里程碑。

随着唐代丝绸之路贸易的繁
荣，开元通宝在丝绸之路沿线曾
经被作为通用货币流通使用，已
经具有国际货币的属性。

货币从来都不仅仅
是交易的媒介

对于统治者来讲，货币从来
都不仅仅是交易的媒介，而经常
被用作政治斗争的工具。这当
中，最具有代表性的是三国时期
的货币战争。

《三国志》记载刘备初取巴蜀
时，曾经因为军用不足而犯愁。
恰好在这个时候，有个叫刘巴的
部下便提出了铸造当百大钱的建
议，于是刘备铸造了直百五铢钱，
虽然重量仅为当时流通的蜀五铢

的三倍，作价却是一百倍。这就
意味着，刘备通过 直 百 五 铢 大
钱，用同样多的铜换取了民间三
四十倍的物资和劳务，结果一下
子 就 解 决 了 军 队 的 给 养 问 题 。
刘备初次尝到了施行通货膨胀
政策的好处。

刘备的通货膨胀政策对东吴
经济造成了巨大冲击。东吴地区
原来流通的汉代五铢钱这一足值
货币被大量地走私到蜀汉销毁改
铸成直百五铢钱，然后再用来套
购东吴的战略物资以及民生必需
品。于是，孙权一出手就造出了
面值当五百的大泉五百，来应对
刘备的直百五铢。也就是说，他
用当五百的膨胀幅度应对刘备当
一百的膨胀幅度，希望以此回击
刘备发动的货币战争，杜绝东吴
货币的外流。

面对东吴的强力反击，蜀汉
被迫采用通货膨胀战术的第二种
方法即减少重量。于是直百五铢
的面值虽然没有再增加，但是重
量已从初铸时的重约7克，急剧减
重为 1 克，甚至最轻时仅有 0.5
克。蜀汉的这一回击手段非常阴
险，看似没有改变货币的面值，实
际在重量上已经贬值了许多。这
迫使东吴不得不将两种通货膨胀

手段结合起来使用，即一方面将
货币的面值从当五百提高到当
千，甚至当两千，乃至最后高达当
五千，另一方面则将重约 20 克的
大泉当千，减重至 12 克，最轻的
甚至不及4克，有的甚至还没有五
铢钱重。

东吴的这种做法导致各种大
钱轻重错落、作价颠倒，根本无法
流通，引起民众的强烈反对，纷纷
罢市，社会经济遭受重创，最后不
得不回归实物经济，以谷帛为交
换手段。

而 此 时 北 方 的 曹 魏 ，政 府
收 入 靠 谷 帛，官兵的俸饷也使
用实物来支付，乡村里更是以物
易物，货币在日常经济生活中所
占的比重非常小。因此，实物经
济仿佛一道防火墙一样，阻断了
蜀汉和东吴竞相推行通货膨胀
所带来 的 冲 击 ，保 持 了 经 济 的
逐 渐 恢 复 以 及 社 会 的 相 对 稳
定 ，这 些 都 为 西 晋 最 后 的 统 一
奠定了基础。

三国时期在货币领域发生的
这场不见刀枪的战争，见证了彼
此实力的消长变化。三国最后统
一于代魏而起的晋，单从货币上
就能够看出来这不是偶然的，而
是有其必然性。

中国钱币折射的历史
王云峰

在中国悠久的历史中，出
现过众多的钱币，它们曾对中
国社会乃至世界产生重大影
响。《三千年来谁铸币》这本书
精选了中国历史上最重要的
50枚钱币，巧妙地串联起一个
完整又简易的中国货币史。这
50 枚钱币背后深厚的历史故
事，为我们提供了一个了解中
国历史的新视角，原来这一枚
枚小小钱币里暗藏着兴衰的历
史逻辑。

王充闾，当代最有成就的散文家之一，皇皇二十余卷《充闾文集》，以其正大的面貌、浩瀚的雄姿、澹然的笔触，展示了他丰赡、多样的散文
创作成就。有评论称，“他是诗人型的学者，是学者中的诗人。”

读书节期间，本报记者专访王充闾先生，请他为广大读者谈谈读书的乐趣与方法。

记者：您在文章中多次提到一些读
书方法，比如陆九渊的“涵泳工夫”之
法，所谓“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴
味长；未晓不妨权放过，切身须要急思
量”。比如苏东坡的“八面受敌”之法，
大致意思就是将所读之书列成专题，逐
题专读，“他日学成，八面受敌，与涉猎
者不可同日而语也。”您能给读者说说
您的读书方法吗？

王充闾：这是一个大题目，涉及方
面很多，只能简要地回答。概括地说，
我习惯于把读书、创作、治学、游览紧密
地结合在一起。以创作、治学为经，以
脚下游踪与心头感悟为纬，围绕着所要
考察、研究、撰述的课题，有系统、有计
划地阅读一些文史哲书籍，以一条心丝
穿透千百年时光，使活跃的情思获得一
个当下时空的定位，透过“人文化”了的
现实风景，去解读那灼热的人生，鲜活
的情事，同时也从中寻找、发现着自己。

首先，我主张读经典，从小就养成
这个观念，下功夫最多的是《论语》《孟

子》《老子》《庄子》《史记》《古文观止》，
后来还有《鲁迅全集》。经典必须精
读，而且按照塾师要求，有一些要能背
诵。不过，到了后来由于与创作、治
学、游历结合，泛观博览就必不可少
了。像鲁迅先生说的，“当作消闲的读
书——随便翻翻”。再就是，读书过程
中养成思考、分析的习惯，着眼于提高
思辨能力。在今天，狭义的知识已经
不那么重要了，上网一查全出来了，难
的是分析与判断，也就是思辨——要有

“问题意识”，要找问题，找话题，找课
题。其三，在读书过程中，我总是随想
随记，一切有关人物品鉴、人生遭际、命
运抉择、人性发掘、生命价值、功过得
失、事物规律等诸多内容，即便是吉光
片羽、点滴感悟，无不认真记下；至今，
读书札记多达七八十本。记下之后，进
行分析、归纳、综合，把对于有关人物、
事件及其演进变迁的认识与感悟加以
联结与组合；再按照一个个专题，用文
字书写出来。

狭义的知识上网一查全出来了，难得的是思辨

记者：读了很多您的作
品，对您知识的渊博和学问
的精深深有感触。所以第一
个 问 题 ，想 从 您 的 读 书 开
始。您有一首七绝：“缒幽探
险 苦 般 般 ，夜 半 劳 思 入 睡
艰。设问存疑挥战帜，堂堂
书阵百重关。”形容钻研学术
的艰难过程。很想听听您读
书攻关的事略。

王充闾：我从6岁进入私
塾，一共读了8年，这8年间读
的都是中国传统古籍。后来
进入中学、大学，接受了学校
的正规教育。参加工作以后，
教过中学，担任过报纸的副刊
编辑，整天忙碌，坐不下来，读
书的时间很少。后来有一段
时间，工作稍有闲暇，深感系
统读书的必要，于是，攻关就
开始了。首先也是最关键的
一关，是从不自觉到自觉的自
我“补课”。1971 年初，号召

学习马克思主义认识论的基
本观点，读马列著作。我除了
参加一般的学习活动，专门用
了 4 个月时间，认真精读了

《共 产 党 宣 言》和《反 杜 林
论》。现在我还保存着当年所
读之书，整本书上写满了学习
心得，共有5种笔迹，是5次阅
读留下的痕迹。通过学习理
论，开阔了视野，认识到自己
知识结构不完整、学术视野狭
窄的缺陷，表现为中国传统文
化这条腿比较粗，而缺乏现代
科学思维方式、科学精神的支
撑。现代的学问、西方的哲
学、美学、史学、文学，相对来
说底子薄弱，许多新的理论、
新的学说、新的思想知之不
多，积淀比较浅薄，致使思想
境界拓展不开，不能与时俱
进。上世纪 80 年代初，我被
选调到省委机关工作，随着眼
界的拓宽，接触面陡然扩大，
更觉察到自身的缺陷。于是，
我花费了几年时间，包括先后
进省委党校和中央党校，集中
读 书 ，算 是 补 上 了 这 个 短
板。我曾深入研读过马克思
和恩格斯的《德意志意识形
态》、马克思的《1844 年经济
学哲学手稿》、黑格尔的《美
学》、罗素的《西方哲学史》、丹
纳的《艺术哲学》、卡西尔的

《人论》等哲学、美学名著；同
时，也研读了国内几位美学家
的著作。此外，还有法国年鉴
派史学、美国新历史主义方面
的史学著作。

积淀不厚，思想境界就拓展不开

记者：您曾在文章中引用过冯
友兰的话，读书要追求的境界是

“有洞见，有妙赏，有深情”。对比
起王国维先生的为学三重境界，我
觉得前者似乎更适合于普通读者
阅读的体会，我们读到一些精彩的
段落也会有击节叫好、感慨不已的
时候。与此同时，这句话又有些
深，“洞见”“妙赏”还好理解，所谓

“ 有 深 情 ”是 一 种 什 么 样 的 体 会
呢？您在读书读到兴奋处时是一

种什么状态？
王充闾：对我来说，读书是人生

至乐。林语堂说过：“读书要能产生
浓厚兴趣，必须在书境中找到情
人。”这样，“胸中感情万分痛快，而
灵魂上发生猛烈影响。如春雷一
鸣，蚕卵孵出，得一新生命，入一新
世界”。我也正是如此。说到读书
要“有深情”，我理解，文学是人学；
历史也是以人物为中心展开的。作
为人类精神活动的载体，文史哲的

张力、魅力与生命力，全都仰仗于人
物。因此，读书必须着眼于人，而且
要能通心，做到心灵对接。精神活
动永远是当下的，绝不是死掉了的
过去，它一头连着作者，一头牵着读
者。俗话说，“看三国掉眼泪——替
古人担忧”。这种“替古人担忧”，其
实正是后人的一种“有真情”的积极
介入。它既是今人对于古人的叩
访，反过来，也是逝者对于现今还活
着的人的灵魂拷问。

以史通心，“替古人担忧”是有真情的介入


