

纸上故宫传递出的文物意蕴

史冬柏

提及沈阳故宫,很多人容易将其看作北京故宫的“迷你版”。然而,真正走进和了解沈阳故宫的人们会感受到,这座曾经的盛京城有着独特的历史文化意蕴,一门一窗一宫墙,这个故宫或许“不大”,但也颇为“不同”,其别具特色的清朝宫廷文物,不仅是博物馆界、学术界等专业人士的宝藏,也成为海内外游客的心仪所在。沈阳故宫博物院与万卷出版有限责任公司联合推出的《沈阳故宫博物院院藏精品大系》,给典藏文物逐一做“列传”。今后,人们可以通过这座“纸上故宫”,来领略那些珍贵文物藏品的神采了。

宫廷遗物最为世人津津乐道

沈阳故宫的文物很珍贵。历史上,清代康熙、乾隆、嘉庆、道光4位皇帝东巡拜谒祖陵期间,每次都要在沈阳故宫驻跸。与此同时,大量皇室用品和宫中珍藏被运至沈阳,从而使沈阳故宫成为清代皇家文物收藏宝库,与北京紫禁城、承德避暑山庄并称清宫珍藏三大宝库。

据介绍,沈阳故宫博物院典藏的各类珍贵文物,主要有四方面来源:一是所谓的原藏文物,如努尔哈齐、皇太极使用过的各类武器器物等;二是国家调拨的其他文博单位、机构的馆藏、收藏品;三是20世纪50年代至今,由沈阳故宫博物院在社会上公开征集的各类文物;四是社会各界对沈阳故宫的无偿捐赠。

在沈阳故宫博物院的院藏瑰宝中,清宫原藏宫廷遗物和历史文化珍品最为人们津津乐道。据介绍,沈阳故宫博物院是国内唯一一家在藏品分类中,单独设立“宫廷遗物”专项的博物院。这类文物,无疑成为今人认识清宫帝后内心世界乃至清朝宫廷文化的一把钥匙,具有极高的历史价值。从质量和数量上看,沈阳故宫博物院则以明清书画、清宫御用陈设工艺品和清代织绣服饰等最为著名,独具特色,堪称一绝。



精选2000余件具有代表性文物汇集册

沈阳故宫博物院收藏的可移动文物有陶瓷、书画、竹木牙角雕、玉器、金银器、金属器、织绣、漆器、珐琅、玻璃等20余类,具有极高的历史、文物价值和科学价值。

2012年至2016年,我国开展了第一次全国可移动文物普查。可移动文物和不可移动文物是对物质文化遗产的分类,可移动文物是指馆藏文物(可收藏文物),即历史上各时代重要实物、艺术品、文献、手稿、图书资料、代表性实物等;不可移动文物则包括重点文物保护单位 and 历史文化名城、古村落等。

在这次普查中,沈阳故宫对保存的文物进行全面梳理和统计。据媒体报道,截至2016

年9月底,在国家文物局登记平台上录入的文物数量为105085件。其中,珍贵文物39295件,一般文物65790件,形成了较为完整和统一的集收藏、保管、研究、展览多项综合功能于一体的文物藏品体系。

文物普查给沈阳故宫博物院带来一次“自我认识”的契机,也给辽宁出版集团打开了一扇合作的窗口。集团所属万卷出版有限责任公司借势发力,与沈阳故宫博物院多次沟通探讨,最终决定从其在册的10万余件文物中精选出2000余件具有代表性的文物汇集册。

2016年2月,国家出版基金规划管理办公室正式公布了

2016年度国家出版基金资助项目名单,沈阳故宫博物院与万卷出版有限责任公司合作的《沈阳故宫博物院院藏精品大系》入选艺术项目(共计52个)。该系列图书在编创出版期间就备受关注,曾获2016年国家出版基金和第七届中华优秀出版物奖,入围辽宁省第九届全民读书节推荐阅读书目。

全系共分十大类13卷,于2017年5月正式出版(后续增补两卷,入选2019年度国家出版基金项目),所录器物年代从唐代至今,大多为清朝历代帝王御览过的精品,并配以详细精准的文字介绍。在装帧设计上,将传统的“糊、裱、折、叠”和现代的“烫、压”等工艺有机结



合,样式厚重典雅、简洁大气。

该系列图书由以白文煜为首的专家级团队编创,力求反映中国在文化、艺术以及技艺方面的发展脉络。出版界相关人士认为,该系列图书对文物专家、明清史研究者、艺术史研究者、文物收藏爱好者而言,都是不可多得的参考资料。从更大的视角看,该系列图书的出版也将开启人们了解辽沈地区清朝文化的重要通道,不断提升作为世界文化遗产的沈阳故宫博物院的知名度和影响力。

更多“养在深闺人未识”的藏品走进大众视线

2019年,沈阳故宫博物院精选100件院藏文物展出,邀请观众在微信平台投票评选“沈阳故宫百姓最喜爱的三件文物”。经过几个月的评选,清太宗皇太极御用鹿角椅、清金漆九龙“紫气东来”匾、清乾隆掐丝珐琅用(1à)端脱颖而出。

鹿角椅相传由皇太极所猎之鹿制成,后又经乾隆帝修饰并雕以御作诗文,堪称沈阳故宫博物院的镇院之宝。“紫气东来”匾悬挂于凤凰楼正门上,由清宫内务府制造,乾隆皇帝亲笔御题,具有极高的历史价值和文化价值。用端是古代传说中的瑞兽,形似麒麟但只有一只角。沈阳故宫这对乾隆时期

的角端,因造型生动可爱受到观众欢迎。

这些百姓心目中的宝贝,自然被《沈阳故宫博物院院藏精品大系》尽收囊中。当然,这只是个缩影。实际上,书法、绘画、瓷器、珐琅、玉器、家具、宫廷遗物、织绣、漆器、雕刻等十大类中,几乎每件文物都身世不凡,背后都有故事。

比如,郎世宁的《竹荫西羚图》轴。清代宫廷画师以画山水为主流,以动物题材入画的并不多见。

郎世宁的《竹荫西羚图》轴,精心描绘了一只毛色灰白相间的猎犬,腰腹收缩,四肢细劲,表情温和,充满灵性,背景

有翠竹交错,互相衬托。

郎世宁选择犬类作为主题,与清宫敬犬习俗有着密不可分的关系,而且清朝帝后和王公贝勒对犬类亦十分喜爱。《清史稿》记载:“管理养鹰狗处大臣,无员限……养狗处统领二人。”见到这幅《竹荫西羚图》轴后,雍正皇帝十分喜爱画中这只猎犬,并将它赐给了怡亲王允祥。

故宫博物院专家聂崇正认为:“从这幅画的名字看,画中一定是一条西洋犬,可能是传教士带到中国来献给皇帝的。”轴后,雍正皇帝十分喜爱画中使用中西结合的画法,将这只

猎犬画得非常细致,甚至连眼睛中隐约的明暗变化、嘴巴上细微的胡须、身体上的起伏以及体表微妙的脉络都被真实地刻画出来。

《沈阳故宫博物院院藏精品大系》的出版,使更多“养在深闺人未识”的文物藏品走进大众视线,成为社会公众共享的文化资源。文物静默,文字无声,但一段段用心撰写的词句,一张张逼真还原的照片,却又是轻声诉说,说历史、文物背后的故事,说文化、文物蕴含的人文精神。《沈阳故宫博物院院藏精品大系》,做到了“让文物说话,让历史说话,让文化说话”。

父亲的温度

王海宁

“子不教,父之过”,这句老话让天下父亲背了一口甩不掉的锅——儿子长成啥样,父亲负有终生无限责任。汪曾祺的一句“多年父子如兄弟”,很美好,但真做起来,分寸极难把握——开明与宠溺、严格与苛责——之间的分寸难坏了要强的当代父亲。

当代育儿理念中,父亲不能只做养家糊口的“冠名商”了,需要当慈父,需要陪伴,肩负起“养”和“育”两方面的责任,不仅要赚钱,还要做儿女身心健康的榜样,这完美要求,常常让今天的父亲不知道该怎么当爹了。

现代社会的父子关系是什么样的?父亲到底会对儿子的成长起多大的作用?北京联合出版社有本书叫《父子之间》,从非常独特的视角,让我们感到父子关系的神秘与奇特。这本书选取了几十位当今世界各个领域杰出的男性,其中有美国总统、著名作家、披头士乐队成员、奥斯卡影

帝以及当红演员。编辑要求他们提供父亲的照片,并写一段回忆父子关系的文字。

这些儿子的回忆方式五花八门,有的非常深情正式,有的只有寥寥数语,有的只是生活中的片段,有的干脆写了一首诗,或者只有一张照片。

在这些林林总总的回忆中,我们看到了无论东西方,父子关系依旧是一种“危险关系”。其中有一直跟父亲斗争的U2乐队主唱波诺;也有跟父亲相处和睦,披头士乐队成员麦卡特尼;有遭腹子,美国前总统克林顿;有少年丧父的三届奥斯卡影帝丹尼尔·戴·刘易斯;有的父亲出身名门,成就卓越,但是却宁愿给儿子读自己的文章,也不想跟儿子聊家常,例如西格蒙德·弗洛伊德的后代;有的父亲即使衰老虚弱,依旧要向儿子表达敬意;有的父亲跟儿子野外钓鱼是一生难忘的事;有的父亲在儿子的毕业典礼上,看着青春激动的儿子,才意识到

所有的父母都无法忍受那种特殊的“看着孩子慢慢长大的酸楚”;有的父亲尽管被儿子的电影作品吓得不知所措,依旧愿意借钱给儿子,帮助他实现梦想,但是会在保险箱里保留欠条。最漫不经心的父亲,也会在某个时刻,意识到儿子是自己一生中最大的猜想,也是最难以捉摸的答案,又是最靠谱的复制。

是的,父子之间的故事,让人落泪,让人捧腹,让人惊掉下巴,让人沉默,但是不管发生了什么,这些父亲都在儿子生命中留下了独特而深刻的烙印,甚至是那些从未见过儿子的父亲。

看完这本书,你会有种奇特的感受就是,父亲这个角色,即使完全缺席,似乎对儿子的影响也会以某种方式存在。比如美国前总统克林顿,他的父亲在他出生前3个月死于车祸,他甚至都没有随父亲的姓。但正是这份缺席,让他童年在想象理想的父亲,成年后努力成为一

个理想的父亲——尽管他不是合格的丈夫。克林顿一直牢记父亲角色是他最重要的工作,并且爱他的女儿。就像美剧《This is us》里说的那样,那些离开我们的亲人,激励你成为今天的自己,只是他们换了一种陪伴你的方式。而且有的父亲,即使去世多年,儿子依旧渴望与他对话,解答自己做父亲的困惑。

即使在今天,父亲也很难像母亲那样事无巨细地长期陪伴孩子长大,父子关系不像母子关系那样,因为天然的亲密总有许多温情和牵挂,反而因为管教和威严,充满冲突和困惑。父子是有可能发生长久的对立和彼此轻蔑的,会让双方都很痛苦和遗憾,而儿子的成就,也不能填补这种鸿沟。

父子之间,是人类故事延续的一种概括。父亲可以是个体,但却像生过火的房间,即使扑灭了很久,你也会感到他留下的温度和挥之不去的气味。

大家视角下的多义好诗

曲宏

诵春江花月夜,吟大雪满弓刀。中国一首首灿若星辰的名篇,千百年来让我们为之沉醉。《好诗不厌百回读》这部诗词赏析总结之作带领读者走进紫嫣红的文学苑囿。这是本“大家小书”,作者袁行霈用“大家”视角向我们展示了50首诗词的深远意境。“小书”赏析诗词千姿百态的神韵,品味红尘烟雨的味道,解读了诗词的“深文隐蔚,余味曲包”,给读者呈现了一个古风古韵的美妙世界。

学术性和科普性兼备

这本书既是“大家”写的,也是给大家看的。本书选取了从《诗经》到清朝纳兰性德词之间的50首诗词,是教授袁行霈从教60年诗歌赏析的首部总结。虽然每首诗的解析篇幅短、字数少,但深入浅出的讲解,使古

诗得以重生。

这本书的学术性也不可轻忽。袁行霈最早从中国古典诗歌的多义性、意境、意象、诗歌的音乐美,以及人格美、自然美等方面阐发了中国诗歌艺术的内涵。这种解读诗歌的思维方式在50首诗词的解读中一以贯之。

袁行霈讲诗浅显明白又引人入胜。他不故作高深,而是把60年的人生阅历和学识积累化作亲切的语言,娓娓道来,让读者在轻松中分享读诗的乐趣。

蕴藉是诗歌的生命和妙处,科普性和学术性兼备则是这本书的生命和妙处。

穿越诗词步入诗人的内心

中国诗歌往往包着一层层比兴、指代、象征等外壳,袁行霈帮助读者剥开诗的层层外壳,进入诗人的内心世界。比如,“凤凰台上凤凰游,凤去台空江自流。”凤凰在古代有祥瑞之寓意,凤凰游栖,象征着王朝兴盛。相传南朝刘宋永嘉年间,凤凰群集于金陵

凤凰山上,乃筑凤凰台于此。而“凤去台空”则象征着繁华已逝,宫廷荒芜。李白在这首《登金陵凤凰台》诗中给读者提供了一个语意双关的意象,自然之境与历史烟云融入同一个意象里。这些是读者在阅读时可能遇到的障碍,只有破解这些内容,才能领悟诗人的内心情感。

袁行霈读诗,是在与古代诗人交心。在诗中,自然万物往往附着了各种各样的情感色彩。曹操的《步出厦门行·观沧海》一诗中的碣石、沧海、山岛、百草、洪波、日月、星汉,都是宏大的意象。诗人把眼前的实景、自己的想象和个人的雄心壮志交融在一起。

袁行霈读诗,就是在寻找那些隐藏在字句意义之下的深层含义、没有言传却可意会的言外之意。苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》“似花还似非花,也无人惜从教坠。抛家傍路,思量却是,无情有思。”第一层意思是从植物学的角度观察杨花,它看上去像花又不像花;第二层意思,“无人惜”,已经拟人化;第三层意思,杨花“抛家”,看

似无情,实则有所思。这究竟是写杨花无情,还是写思妇春愁?剥开外壳,深层的内核才显现出来。李贺在《李凭箜篌引》诗中,江娥啼泪、昆山玉碎、芙蓉泣露、老鱼跳波、瘦蛟舞,一个个鬼魅的意象叠加交映,音乐之声回荡往复。在音乐和神怪的世界里,诗人才能觅得知音,这寄托了诗人怎样的孤独和痛苦!韩愈作《诗辨》曰:“贺举进士,有名,与贺争名者毁之,曰:‘贺父名晋肃,贺不举进士为是。’”李贺因才高被嫉,连进士考试都不能参加,沉沦下僚。只有了解了诗人的生平、思想、写作背景,才能读懂他的言外之意。

“大家”留出的联想空间

袁行霈在讲解《锦瑟》一诗时说:“我主张对诗的诠释回到文本上来,留给读者多一些想象的余地。本事的考证是必要的,但也不要讲得太死,也不是只在外围做考证。”袁行霈对古诗不拘于一种理解,也不要求读者有一种理解。他主张在理解准确的基础

上,可以包容各种各样的观点,从不同的阅历、不同的欣赏角度出发,对诗歌做多种解读。袁行霈把晓梦蝴蝶、春心杜鹃、海月珠泪、暖日玉烟、吹角连营、雁背斜阳等一个个意象,像放电影一样,一幕一幕闪现出来,让人有无限的想象空间。读者可以去补充、去丰富诗歌的意蕴。写诗需要联想,读诗也需要联想。

正因为联想,不同的读者对同一首诗的理解见仁见智。即使是同一个读者,对同一首诗,在不同的时间段也可能有不同的理解。比如,《春江花月夜》中,月下的江流、月下的芳甸、月下的沙汀、月下的思妇,在月光下有一种迷离惆怅的朦胧美。每读一次,就会有不一样的体悟,可谓常读常新。

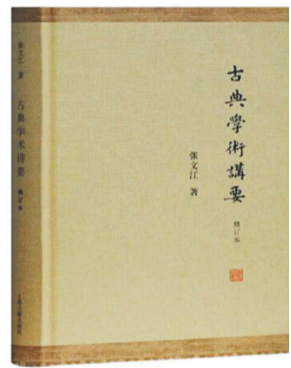
好诗不厌百回读!中国古典诗歌意蕴绵长的独特魅力,是通过反复阅读体悟出来的。袁行霈教授给读者提供的赏析古典诗歌的视角,为读者打开了品味艺术之美的一扇窗,让读者回味无穷。

书单

读书的理由 从来就没标准答案

为什么读书?这是一个无聊又严肃的问题。也许你听说过法国作家夏尔·丹齐格写的一本书:《为什么读书:毫无用处的万能文学手册》。在书中,作家描述了N种读书的理由:为了黑暗而读书,为了恶习而读书,为了孤立自我而读书,为了改变时间而读书,为了不失眠者长眠而读书,为了不逃避而读书,为了从麻木不仁中清醒过来而读书,为了知道阅读并不能改善什么而读书……若是像夏尔写作它们那样,逐一点评这些有趣的观点,也许有点儿疯狂,但这本书的价值恰恰在于,它以看似游戏的方式,把读书问题摆上了桌面。在为什么读书的问题上,记住柏拉图的教诲也许会有帮助:严肃与好玩乃是姊妹。夏尔这本充满挑战性的文学见解和思想锋芒的书,对这一说法做了很好的诠释。

说到柏拉图,我想起了他的一篇探讨勇气的对话。在这篇对话中,苏格拉底失败了。他与在场的几名将军,虽然都有过战场杀敌的英勇经历,但在反复讨论后,他们还是没能得出勇气是什么的结论。这对他来说,可不是小事。事实上,在柏拉图的对话里,苏格拉底总是不得不面对这类糟糕的局面和失败的困窘,那些他所看重的美德、正义、勇敢、节制、虔诚等名词,常常无法得到精准的概括。好在,是否一定得给读书下个定义,远远没有那么重要,我们不必因为搞不明白它,便沮丧如同苏格拉底。不过,也没人敢宣称在苏格拉底失败的地方能获得成功,就像读书的理由从来没有标准答案一样。对我们来说,重要的是探讨读书问题能让阅读之事充满活力,能让我们对阅读的期许,变得更加美妙与神秘。这正如,柏拉图之所以写作哲学对话,仅仅是为了为了让哲学的安祥喝下毒酒的苏格拉底得以返老还童并获得永生。牛寒婷



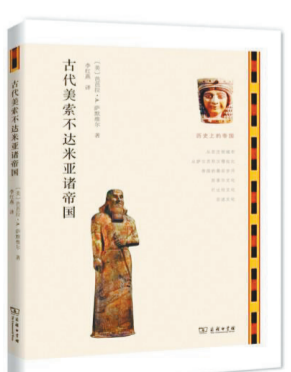
《古典学术讲要》

本书由教授张文江讲读录音整理而成。“我一直在试图理解中国古代的部分典籍,清理它们的源流演变,并探讨它们与现实生活的联系。从更大的背景上来说,这也意味着寻求中华学术在世界文化中的位置”,无论是古希腊罗马文明,还是中华古代文明,正如作者所言,有生命的古代文化永远是鲜活现实的。



《存在的勇气》

真正有勇气的人,会战胜对人生空虚和生命无意义的焦虑,不顾死亡、灾难、毁灭这样的威胁,敢于自我肯定、做出选择,成为他想要成为的人。作为存在主义哲学家,保罗·蒂利希认为尼采、萨特、卡夫卡、加缪等人,是最能体现这种勇气的人物。



《古代美索不达米亚诸帝国》

“美索不达米亚”这个词是希腊语,意思是“两河之间的土地”。两河流域孕育出的苏美尔文化、巴比伦文化和亚述文化,对现代社会产生了深远影响。吉尔伽美什史诗、汉谟拉比法典、巴比伦之囚、通天塔巴别塔……它们像一面面美轮美奂的镜子,为读者折射出了“新月沃土”精彩的神话传说、历史故事与灿烂文化。