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纸上故宫传递出的文物意蕴
史冬柏

“子不教，父之过”，这句老话让天
下父亲背了一口甩不掉的锅——儿子
长成啥样，父亲负有终生无限责任。汪
曾祺的一句“多年父子如兄弟”，很美
好，但真做起来，分寸极难把握——开
明与宠溺、严格与苛责——之间的分寸
难坏了要强的当代父亲。

当代育儿理念中，父亲不能只做养
家糊口的“冠名商”了，需要当慈父，需
要陪伴，肩负起“养”和“育”两方面的责
任，不仅要赚钱，还要做儿女身心健康
的榜样，这完美要求，常常让今天的父
亲不知道怎么当爹了。

现代社会的父子关系是什么样的？
父亲到底会对儿子的成长起多大的作用？
北京联合出版社有本书叫《父子之间》，从
非常独特的视角，让我们感到父子关系的
神秘与奇特。这本书选取了几十位当今世
界各个领域杰出的男性，其中有美国前总
统、著名作家、披头士乐队成员、奥斯卡影

帝以及当红演员。编辑要求他们提供父亲
的照片，并写一段回忆父子关系的文字。

这些儿子的回忆方式五花八门，有
的非常深情正式，有的只有寥寥数语，
有的只是生活中的片段，有的干脆写了
一首诗，或者只有一张照片。

在这些林林总总的回忆中，我们看
到了无论东西方，父子关系依旧是一种

“危险关系”。其中有一直跟父亲斗争的
U2 乐队主唱波诺；也有跟父亲相处和
睦，披头士乐队成员麦卡特尼；有遗腹
子，美国前总统克林顿；有少年丧父的三
届奥斯卡影帝丹尼尔·戴·刘易斯；有的
父亲出身名门，成就卓越，但是却宁愿给
儿子读自己的文章，也不想跟儿子聊家
常，例如西格蒙德·弗洛伊德的后代；有
的父亲即使衰老虚弱，依旧要向儿子表
达轻蔑；有的父亲跟儿子野外钓鱼是一
生难忘的事；有的父亲在儿子的毕业舞
会上，看着青春期激动的儿子，才意识到

所有的父母都无法忍受那种特殊的“看
着孩子慢慢长大的酸楚”；有的父亲尽管
被儿子的电影作品吓得不知所措，依旧
愿意借钱给儿子，帮助他实现梦想，但是
会在保险箱里保留欠条。最漫不经心的
父亲，也会在某个时刻，意识到儿子是自
己一生中最大的猜想，也是最难以捉摸
的答案，又是最靠谱的复制。

是的，父子之间的故事，让人落泪，
让人捧腹，让人惊掉下巴，让人沉默，但
是不管发生了什么，这些父亲都在儿子
生命中留下了独特而深刻的烙印，甚至
是那些从未见过儿子的父亲。

看完这本书，你会有种奇特的感受
就是，父亲这个角色，即使完全缺席，似
乎对儿子的影响也会以某种方式存在。
比如美国前总统克林顿，他的父亲在他
出生前3个月死于车祸，他甚至都没有随
父亲的姓。但正是这份缺席，让他童年
在想象理想的父亲，成年后努力成为一

个理想的父亲——尽管他不是一个合格
的丈夫。克林顿一直都牢记父亲角色是
他最重要的工作，并且爱他的女儿。就
像美剧《This is us》里说的那样，那些离
开我们的亲人，激励你成为今天的自己，
只是他们换了一种陪伴你的方式。而且
有的父亲，即使去世多年，儿子依旧渴望
与他对话，解答自己做父亲的困惑。

即使在今天，父亲也很难像母亲那
样事无巨细地长期陪伴孩子长大，父子
关系不像母子关系那样，因为天然的亲
密总有许多温情和牵挂，反而因为管教
和威严，充满冲突和困惑。父子是有可
能发生长久的对立和彼此轻蔑的，会让
双方都很痛苦和遗憾，而儿子的成就，
也不能填平这种鸿沟。

父子之间，是人类故事延续的一种
概括。父亲可以是个谜，但却像生过火
的房间，即使扑灭了很久，你也会感到
他留下的温度和挥之不去的气味。

父亲的温度
王海宁

诵春江花月夜，吟大雪满
弓刀。中国一首首灿若星辰的
名篇，千百年来让我们为之沉
醉。《好诗不厌百回读》这部诗
词赏析总结之作带读者走进姹
紫嫣红的文学阆苑。这是本

“大家小书”，作者袁行霈用
“大家”视角向我们展示了 50
首诗词的深远意境。“小书”赏
析诗词千姿百态的神韵，品味
红尘烟雨的味道，解读了诗词
的“深文隐蔚，余味曲包”，给
读者呈现了一个古风古韵的
美妙世界。

书单

读书的理由
从来就没标准答案

《古典学术讲要》

本书由教授张文江讲课录音整理
而成。“我一直在试图理解中国古代的部
分典籍，清理它们的源流演变，并探讨它
们和现实生活的联系。从更大的背景上
来说，这也意味着寻求中华学术在世界
文化中的位置”，无论是古希腊罗马文
明，还是中华古代文明，正如作者所言，
有生命的古代文化永远是接触现实的。

为什么读书？这是一个无聊又严肃的问题。
也许你听说过法国作家夏尔·丹齐格写

的一本书：《为什么读书：毫无用处的万能文
学手册》。在书中，作家描述了 N 种读书的
理由：为了黑暗而读书，为了恶习而读书，为
了孤立自我而读书，为了改变时间而读书，为
了不令逝者长眠而读书，为了不逃避而读书，
为了从麻木不仁中清醒过来而读书，为了知
道阅读并不能改善什么而读书……若是像夏
尔写作它们时那样，逐一点评这些有趣的观
点，也许有点儿疯狂，但这本书的价值恰恰在
于，它以看似游戏的方式，把读书问题摆上了
桌面。在为什么读书的问题上，记住柏拉图
的教诲也许会有帮助：严肃与好玩乃是姊
妹。夏尔这本充满挑战性的文学见解和思想
锋芒的书，对这一说法做了很好的诠释。

说到柏拉图，我想起了他的一篇探讨勇
气的对话。在这篇对话中，苏格拉底失败
了。他与在场的几名将军，虽然都有过战场
杀敌的英勇经历，但在反复讨论后，他们还是
没能得出勇气是什么的结论。这对他来说，
可不是小事。事实上，在柏拉图的对话里，苏
格拉底总是不得不面对这类糟糕的局面和失
败的困窘，那些他所看重的美德、正义、勇敢、
节制、虔敬等名词，常常无法得到精准的概
括。好在，是否一定得给读书下个定义，远远
没有那么重要，我们不必因为搞不明白它，便
沮丧如同苏格拉底。不过，也许没人敢宣称
在苏格拉底失败的地方能获得成功，就像读
书的理由从来没有标准答案一样。对我们来
说，重要的是探讨读书问题能让阅读之事充
满活力，能让我们对阅读的期许，变得更加美
妙与神秘，这正如，柏拉图之所以写作哲学对
话，仅仅是为了让以哲学的安详喝下毒酒的
苏格拉底得以返老还童并获得永生。牛寒婷

《存在的勇气》

真正有勇气的人，会战胜对人生
空虚和生命无意义的焦虑，不顾死
亡、灾难、毁灭这样的威胁，敢于自我
肯定、做出选择，成为他想要成为的
人。作为存在主义哲学家，保罗·蒂
利希认为尼采、萨特、卡夫卡、加缪等
人，是最能体现这种勇气的人物。

《古代美索不达米亚诸帝国》

“美索不达米亚”这个词是希腊语，
意思是“两河之间的土地”。两河流域
繁育出的苏美尔文化、巴比伦文化和亚
述文化，对现代社会产生了深远影响。
吉尔伽美什史诗、汉谟拉比法典、巴比
伦之囚、通天的巴别塔……它们像一
面面美轮美奂的镜子，为读者折射出
了“新月沃土”精彩的神话传说、历史
故事与灿烂文化。

提及沈阳故宫，很多人容易将其看作北京故宫的“迷你版”。然而，真正走进和了解沈阳故宫的人们会感受到，这座
曾经的盛京皇城有着独特的历史文化意蕴，一门一窗一宫墙，这个故宫或许“不大”，但也颇为“不同”，其别具特色的清朝
宫廷文物，不仅是博物馆界、学术界等专业人士的宝藏，也成为海内外游客的心仪所在。沈阳故宫博物院与万卷出版有
限责任公司联合推出的《沈阳故宫博物院院藏精品大系》，给典藏文物逐一做“列传”。今后，人们可以通过这座“纸上故
宫”，来领略那些珍贵文物藏品的神采了。

2019 年，沈阳故宫博物院
精选100件院藏文物展出，邀请
观众在微信平台投票评选“沈
阳故宫百姓最喜爱的三件文
物”。经过几个月的评选，清太
宗皇太极御用鹿角椅、清金漆
九龙“紫气东来”匾、清乾隆掐
丝珐琅甪（lù）端脱颖而出。

鹿角椅相传由皇太极所猎
之鹿制成，后又经乾隆帝修饰
并雕以御作诗文，堪称沈阳故
宫博物院的镇院之宝。“紫气东
来”匾悬挂于凤凰楼正门上，由
清宫内务府制造，乾隆皇帝亲
笔御题，具有极高的历史价值
和文化价值。甪端是古代传说
中的瑞兽，形似麒麟但只有一
只角。沈阳故宫这对乾隆时期

的甪端，因造型生动可爱受到
观众欢迎。

这些百姓心目中的宝贝，
自然被《沈阳故宫博物院院藏
精品大系》尽收囊中。当然，这
只是一个缩影。实际上，书法、
绘画、瓷器、珐琅、玉器、家具、
宫廷遗物、织绣、漆器、雕刻等
十大类中，几乎每件文物都身
世不凡，背后都有故事。

比如，郎世宁的《竹荫西狑
图》轴。清代宫廷画师以画山
水为主流，以动物题材入画的
并不多见。

郎世宁的《竹荫西狑图》
轴，精心描绘了一只毛色灰白
相间的猎犬，腰腹收缩，四肢细
劲，表情温和，充满灵性，背景

有翠竹交错，互相衬托。
郎世宁选择犬类作为主

题，与清宫敬犬习俗有着密不
可分的联系，而且清朝帝后和
王公贝勒对犬类亦十分喜爱。

《清史稿》记载：“管理养鹰狗处
大臣，无员限……养狗处统领
二人。”见到这幅《竹荫西狑图》
轴后，雍正皇帝十分喜爱画中
这只猎犬，并将它赐给了怡亲
王允祥。

故宫博物院专家聂崇正认
为：“从这幅画的名字看，画中
一定是一条西洋犬，可能是传
教士带到中国来献给皇帝的。”
研究东方艺术与美学的学者曾
诚指出，郎世宁在这幅画中使
用了中西结合的画法，将这只

猎犬画得非常细致，甚至连眼
睛中隐约的明暗变化、嘴巴上
细微的胡须、身体上的起伏以
及体表微观的脉络都被真实地
刻画出来。

《沈阳故宫博物院院藏精
品大系》的出版，使更多“养在
深闺人未识”的文物藏品走进
大众视线，成为社会公众共享
的文化资源。文物静默，文字
无声，但一段段用心编撰的词
句，一张张逼真还原的照片，却
又是在轻声诉说，说历史、文物
背后的故事，说文化、文物蕴含
的人文精神。《沈阳故宫博物院
院藏精品大系》，做到了“让文
物说话，让历史说话，让文化
说话”。

更多“养在深闺人未识”的藏品走进大众视线

沈阳故宫的文物很珍贵。历史上，清
代康熙、乾隆、嘉庆、道光 4 位皇帝东巡拜
谒祖陵期间，每次都要在沈阳故宫驻跸。
与此同时，大量皇室用品和宫中珍藏被运
至沈阳，从而使沈阳故宫成为清代皇家文
物收藏宝库，与北京紫禁城、承德避暑山庄
并称清宫珍藏三大宝库。

据介绍，沈阳故宫博物院典藏的各类
珍贵文物，主要有四方面来源：一是所谓的
原藏文物，如努尔哈赤、皇太极使用过的各
类武备器物等；二是国家调拨的其他文博
单位、机构的馆藏品、收藏品；三是20世纪
50年代至今，由沈阳故宫博物院在社会上
公开征集的各类文物；四是社会各界对沈
阳故宫的无偿捐赠。

在沈阳故宫博物院的院藏瑰宝中，清
宫原藏宫廷遗物和历史文化珍品最为人们
津津乐道。据介绍，沈阳故宫博物院是国
内唯一一家在藏品分类中，单独设立“宫廷
遗物”专项的博物院。这类文物，无疑成为
今人认识清宫帝后内心世界乃至清朝宫廷
文化的一把钥匙，具有极高的历史价值。
从质量和数量上看，沈阳故宫博物院则以
明清书画、清宫御用陈设工艺品和清代织
绣服饰等最为著名，独具特色，堪称一绝。

宫廷遗物最为世人津津乐道

沈阳故宫博物院收藏的可
移动文物有陶瓷、书画、竹木牙
角雕、玉器、金银器、金属器、织
绣、漆器、珐琅、玻璃等20余类，
具有极高的历史、文物价值和
科学价值。

2012 年至 2016 年，我国开
展了第一次全国可移动文物普
查。可移动文物和不可移动文
物是对物质文化遗产的分类，
可移动文物是指馆藏文物（可
收藏文物），即历史上各时代重
要实物、艺术品、文献、手稿、图
书资料、代表性实物等；不可移
动文物则包括重点文物保护单
位和历史文化名城、古村落等。

在这次普查中，沈阳故宫
对保存的文物进行全面梳理和
统计。据媒体报道，截至 2016

年9月底，在国家文物局登记平
台上录入的文物数量为105085
件。其中，珍贵文物 39295 件，
一般文物65790件，形成了较为
完整和统一的集收藏、保管、研
究、展览多项综合功能于一体
的文物藏品体系。

文物普查给沈阳故宫博物
院带来一次“自我认识”的契
机，也给辽宁出版集团打开了
一扇合作的窗口。集团所属万
卷出版有限责任公司借势发
力，与沈阳故宫博物院多次沟
通探讨，最终决定从其在册的
10 万余件文物中精选出 2000
余件具有代表性的文物汇集
成册。

2016 年 2 月，国家出版基
金规划管理办公室正式公布了

2016年度国家出版基金资助项
目名单，沈阳故宫博物院与万
卷出版有限责任公司合作的

《沈阳故宫博物院院藏精品大
系》入 选 艺 术 项 目（共 计 52
个）。该系列图书在编创出版
期间就备受关注，曾获 2016 年
国家出版基金和第七届中华优
秀出版物奖，入围辽宁省第九
届全民读书节推荐阅读书目。

全系共分十大类 13 卷，于
2017 年 5 月正式出版（后续增
补两卷，入选 2019 年度国家出
版基金项目），所录器物年代从
唐代至今，大多为清朝历代帝
王御览过的精品，并配以详细
精准的文字介绍。在装帧设计
上，将传统的“糊、裱、折、叠”和
现代的“烫、压”等工艺有机结

合，样式厚重典雅、简洁大气。
该系列图书由以白文煜为

首的专家级团队编创，力求反
映中国在文化、艺术以及技艺
方面的发展脉络。出版界相关
人士认为，该系列图书对文物
专家、明清史研究者、艺术史研
究者、文物收藏爱好者而言，
都 是 不 可 多 得 的 参 考 资 料 。
从更大的视角看，该系列图书
的出版也将开启人们了解辽
沈地区清朝文化的重要通道，
不断提升作为世界文化遗产的
沈阳故宫博物院的知名度和影
响力。

精选2000余件具有代表性文物汇集成册

学术性和科普性兼备

这本书既是“大家”写的，也
是给大家看的。本书选取了从

《诗经》到清朝纳兰性德词之间的
50 首诗词，是教授袁行霈从教 60
年诗歌赏析的首部总结集。

虽然每首诗的解析篇幅短、
字数少，但深入浅出的讲解，使古

诗得以重生。
这本书的学术性也不可轻

忽。袁行霈最早从中国古典诗歌
的多义性、意境、意象，诗歌的音
乐美，以及人格美、自然美等方面
阐发了中国诗歌艺术的内涵。这
种解读诗歌的思维方式在50首诗
词的解读中一以贯之。

袁行霈讲诗浅显明白又引人
入胜。他不故作高深，而是把 60
年的人生阅历和学识积累化作亲
切的语言，娓娓道来，让读者在轻
松中分享读诗的乐趣。

蕴藉是诗歌的生命和妙处，
科普性和学术性兼备则是这本书
的生命和妙处。

穿越诗词步入诗人的内心

中国诗歌往往包着一层层比
兴、指代、象征等外壳，袁行霈帮
助读者剥开诗的层层外壳，进入
诗人的内心世界。比如，“凤凰台
上凤凰游，凤去台空江自流。”凤
凰在古代有祥瑞之寓意，凤凰游
栖，象征着王朝兴盛。相传南朝
刘宋永嘉年间，凤凰群集于金陵

凤凰山上，乃筑凤凰台于此。而
“凤去台空”则象征着繁华已逝，
宫廷荒芜。李白在这首《登金陵
凤凰台》诗中给读者提供了一个
语意双关的意象，自然之境与历
史烟云融入同一个意象里。这些
是读者在阅读时可能遇到的障
碍，只有破解这些内容，才能领悟
诗人的内心情感。

袁行霈读诗，是在与古代诗人
交心。在诗中，自然万物往往附着
了各种各样的情感色彩。曹操的

《步出厦门行·观沧海》一诗中的碣
石、沧海、山岛、百草、洪波、日月、
星汉，都是宏大的意象。诗人把眼
前的实景、自己的想象和个人的雄
心壮志交融在一起。

袁行霈读诗，就是在寻找那些
隐藏在字句意义之下的深层含义、
没有言传却可意会的言外之意。
苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》

“似花还似非花，也无人惜从教
坠。抛家傍路，思量却是，无情有
思。”第一层意思是从植物学的角
度观察杨花，它看上去像花又不像
花；第二层意思，“无人惜”，已经拟
人化；第三层意思，杨花“抛家”，看

似无情，实则有思。这究竟是写杨
花无情，还是写思妇春愁？剥开表
壳，深层的内核才显现出来。李贺
在《李凭箜篌引》诗中，江娥啼竹、
昆山玉碎、芙蓉泣露、老鱼跳波、瘦
蛟舞，一个个鬼魅的意象叠加交
映，音乐之声回荡往复。在音乐和
神怪的世界里，诗人才能觅得知
音，这寄托了诗人怎样的孤独和痛
苦！韩愈作《诗辨》曰：“贺举进士，
有名，与贺争名者毁之，曰：‘贺父
名晋肃，贺不举进士为是。’”李贺
因才高被嫉，连进士考试都不能参
加，沉沦下僚。只有了解了诗人的
生平、思想、写作背景，才能读懂他
的言外之意。

“大家”留出的联想空间

袁行霈在讲解《锦瑟》一诗时
说：“我主张对诗的诠释回到文本
上来，留给读者多一些想象的余
地。本事的考证是必要的，但不
要讲得太死，也不是只在外围做
考证。”袁行霈对古诗不拘于一种
理解，也不要求读者有一种理解。

他主张在理解准确的基础

上，可以包容各种各样的观点，从
不同的阅历、不同的欣赏角度出
发，对诗歌做多种解读。袁行霈
把晓梦蝴蝶、春心杜鹃、海月珠
泪、暖日玉烟、吹角连营、雁背斜
阳等一个个意象，像放电影一样，
一幕一幕闪现出来，让人有无限
的想象空间。读者可以去补充、
去丰富诗歌的意蕴。写诗需要联
想，读诗也需要联想。

正因为联想，不同的读者对
同一首诗的理解见仁见智。即使
是同一个读者，对同一首诗，在不
同的时间段也可能有不同的理
解。比如，《春江花月夜》中，月下
的江流、月下的芳甸、月下的沙
汀、月下的思妇，在月光下有一种
迷离惝恍的朦胧美。每读一次，
就会有不一样的体悟，可谓常读
常新。

好诗不厌百回读！中国古
典诗歌意蕴绵长的独特魅力，是
通过反复阅读体悟出来的。袁
行霈教授给读者提供的赏析古
典诗歌的视角，为读者打开了品
味艺术之美的一扇窗，让读者回
味无穷。

大家视角下的多义好诗
曲 宏


