

无人区里书写“中国钾”创业史

王云峰

向“最美奋斗者”学习,为实现中华民族伟大复兴的中国梦凝聚起强大精神力量,这是党和国家的号召,也是现实的需要。《罗布泊新歌》就是以此为立意主题的一部反映中国化工战线建设成就的报告文学作品,讲的是“挺直腰杆”的动人故事。作者刘国强笔下的李守江和他的团队是默默无闻的民族脊梁式的人物,展现了新时代奋斗者努力奔跑、追梦圆梦的良好风貌。

只有荒凉的环境,没有荒凉的人生

罗布泊是世界上著名的“死亡之海”,无人区与“旱极”,是不宜人类生存的不毛之地。但是令人震惊的是新中国有两大奇迹在这里诞生:一个是奇迹般地实现了核武器成功试爆,另一个就是奇迹般地建设了生产钾盐的工厂。

第一个奇迹众所周知,第二个奇迹知道的人并不多。《罗布泊新歌》所写的就是这第二个奇迹的诞生历程。

中国是世界屈指可数的农业大国,却一直迈不过缺少钾肥的高坎。德国专家宣判了第一道“死刑令”:中国没有钾盐资源。为此,国家每年需要的钾肥,高达90%的量必须依靠进口,除了忍气

吞声地承受外国垄断者离谱的高价位,还常常被“断顿”。

为了翻越“缺钾”屏障,中国人接力奋斗了六七十年,几代科学家前赴后继,甚至付出了宝贵的生命,这当中就有彭加木。好不容易在罗布泊找到钾盐资源了,美国专家却宣判了第二道“死刑令”:罗布泊没有淡水,钾与硫酸根比例严重失衡,硫酸根含量太高,中国没能力开采。

从1999年秋天李守江和伙伴们驱车跌跌撞撞地进入罗布泊戈壁立起第一根测量杆起,勇士们便一头扑进大戈壁,在与死亡对抗的大戈壁中穿行,不分昼夜,无论寒暑,比燕子衔泥、蚂蚁搬家还辛苦,将每一方水、每一块砖、

每一片瓦运到工地。

从地下淘出卤水容易,问题的关键是,怎样将卤水变成优质钾肥?这是一个世界性难题。当现有文献资料、科研成果、赴国外考察都无济于事,李守江和他的团队只剩下一条路可走——自己研发。

千禧年春节刚过,十几位专家聚集一起攻关,昼夜不歇地进行小型实验。失败了,重来。再失败,再重来。6月末,他们终于从卤水里提取了久已期盼的光卤石。7月初,又有重大突破,他们从光卤石中分拆出了氯化钾。这是石破天惊的发现。

接下来就是要让这光芒四射的实验结果走出小小实验室,在

罗布泊盐田开花结果,变成拉动中国农业丰收的新引擎。

罗布泊没有淡水、气温高,最大的难题是去除氯化钠杂质。经过几百次实验,他们终于摸索出填充药剂的办法,充加十二烷基磺酸钠再进行浮选,去掉氯化钠杂质。这项技术是人类史上的新突破。

2001年国庆节,全国人民都沉浸在“小长假”的喜悦之中,李守江团队却在荒凉的罗布泊戈壁,起早贪黑忙碌在盐田和实验室,每天要达到1吨的实验量,为未来规模生产吹响号角。

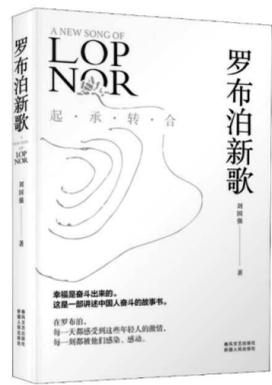
2002年9月,开始建设两万吨试验厂。当时间来到2003年7月1日下午2时30分,投料试车成



功,第一袋罗布泊牌硫酸钾产品正式下线。

罗布泊环境的糟糕出乎想象,但长年坚守罗布泊的“罗钾人”照样在这里升起了中国精神的旗帜,提供了中国经验,贡献了中国智慧。这充分印证了“只有荒凉的环境,没有荒凉的人生”的道理,这无疑是中华民族自力更生、艰苦奋斗的宝贵精神在当代的具体写照。

那些不被关注默默奉献的人



《罗布泊新歌》在让人们了解建设者们的巨大贡献和国家发展进步的同时,也在告诉读者,什么样的人才更值得我们关注。

书中所写的是那些“永远站在不被别人关注的地方默默奉献”的人,他们平凡而崇高、普通而伟大。《罗布泊新歌》就是为这些人树碑立传,因为他们更值得传扬。

这群人是磨炼出来的。如书中所写,所有伪装都被“异常艰苦”一层层扒掉。在新疆维吾尔自治区首府乌鲁木齐,李守江曾一次招聘大学生和社会人才69人,一年后,只剩下7人。他们不畏艰险,勇于奋斗,身

上充满了中国精神与中国力量。李守江和伙伴们曾接连被缺政策庇护、缺人才、缺钱“三大棒”打得眼冒金星、寸步难行,还依然坚定地奋战在没有水、没有电、没有土、没有生命的罗布泊无人区,过着吃不上菜,洗不上澡的生活。

历经千辛万苦把产品生产出来,销售难题又横亘在眼前。2006年6月中旬,国际化肥组织召开钾肥会议在南非拉开帷幕。埃及胜利农业公司的一位供应商

寻求硫酸钾化肥,以供应棉花生产重地的需求。负责销售的张麟向他详细讲述了罗布泊牌钾肥的产地环境和工艺,埃及供应商仍然怀疑“有毒”,张麟不再跟他多

费口舌,而是用行为说话。他掏出公文包里带的一小袋样品硫酸钾,打开,把其中的半袋直接倒进口中,咀嚼几下,吃了下去。

钾肥人的站位很高,着眼于国家发展大局。他们要生产“中国钾”,生产“世界钾”,带领全行业良性发展;要建立全世界硫酸钾的质量高地和全世界硫酸钾的价格洼地;要让中国农民用上最好的钾肥、最便宜的钾肥。

他们也确实做到了。李守江和他的团队扭转了乾坤,攥着罗布泊牌钾肥这张王牌,增加了中国在国际钾肥界谈判的话语权砝码。2016年,中国钾肥谈判小组和国外钾肥巨头谈判,顺利实现

了进口氯化钾价格每吨219美元的心理预期,大幅度降低了进口价格。在中国,农民兄弟更是乐得合不拢嘴,曾经每吨花6200块钱买进口硫酸钾,疼得“割骨剜肉”,现在,购买世界上最好的罗布泊牌硫酸钾,一吨才2000块钱!

就是这样一群默默无闻的人,通过不懈的努力书写了中国钾的创业史,让古老的不毛之地萌发和涌动了蓬勃生机。但是社会舆论的聚光灯往往并不关注这类人,给他们投入的精力和资源很少,甚至是忽视。《罗布泊新歌》不但关注了这个群体,还用超长的文字篇幅赞扬他们,突显了纪实文学的特殊功能和独特价值。

书单

愿你成为小书痴

《小书痴》中,对小主人公痴迷读书的描述令人动容,作者斯巴福德讲述的故事虽然如梦似幻,但我相信其真实性,因为我就是个书痴,连沾满儿子书架的种种童书册册绘本,都能对我构成强烈的诱惑。人与书的因缘,并不像看上去那样简单直接,就如同一个人的生活,从来不只是表面的模样。比如,一本书、一段话、一个故事、一种思想对我们的影响,常常要过了很久才会慢慢出现,而这种影响,对于一个孩子可能更为明显,借洛克的说法,孩子如同一张白纸,而纸上最初的点滴与图画,也许就是童书的留痕。

朋友给我讲过他的斯巴福德的经历。小时候,不知在哪个角落,他翻出一本描写特洛伊战争的,声势浩大的希腊舰队,机智狡猾的奥德修斯和他的木马计……这对于一个男孩子来说,打开的是一个怎样的世界啊。他说此后他一直对希腊心心念念,却再未有缘由进一步靠近。然而30年过去后,命运却为他接续上了幼时的憧憬,从事语言工作的他,竟有机会去翻译一部美国制作的特洛伊战争纪录片,并且此后还有机会去了希腊。他看到了谢里曼发掘出的特洛伊城遗址和招徕游客的高大木马,他看到了迈锡尼博物馆里“阿伽门农的面具”嘴角上扬的微笑……幼年的阅读时光重现了,他说,这等于那本书始终在陪伴着我。

愿你成为小书痴,这是我在心里对儿子说过的话。当然,愿望能否成真是一回事,就像我怎么也不会料到它成了火山爆发。某天,和小伙伴疯玩的时候,儿子大喊:“维苏威、里斯本、夏威夷!”这把我逗笑了,这些词出自他枕边新的科学书,虽然吵闹,但那一瞬间,我好像理解了斯巴福德的母亲——回顾往昔时,她再次沉浸到了儿子阅读时的静谧之中。 牛寒婷



《中华传统文化百部经典》
该丛书由著名学者袁行霈担任主编,遴选中华传统文化中最具代表性的100部经典,萃取精华、赋予新意,深入浅出地进行解读,努力为广大读者提供一套立足学术、面向大众的古代典籍普及读本。张觉教授是中国古典文学专家,他本着“激活经典,熔古铸今”的原则解读的《韩非子》,深受广大读者的喜爱。



《全球科技通史》
本书从远古科技、古代科技、近代科技和现代科技四个部分,详细描述了上万年来的农业、天文、地理、生物、数学等各个领域关键性的人物、事件及意义,用科技视角串联历史,以能量和信息两条主线,系统阐述自智人以来人类文明的演进,从而真正洞察世界变化的趋势,消除由于对世界缺乏了解、对未来缺乏把控而产生的焦虑。



《通向哲学的后楼梯》
德国存在主义哲学家威廉·魏施德的这本哲学入门读物,完全可以媲美威尔·杜兰特《哲学与人生》。幽默轻松的叙述、有趣精彩的人物、别有洞天的见识,如同一道隐藏在神秘思想的后楼梯。魏施德说,它和走前门一样,同样可以见到楼上的主人,但又能够避免走大门时,被花哨的装饰吸引而导致的某种危险。

名家悦读

碎片的欢歌

前晓群

很多年了,碎片化阅读始终是一个热词。人们对它的界定,有些贬义,有些中性,但似乎很少有正面的评价。贬什么呢?无非是批评它浅薄、浮躁或流俗,批评它将阅读与写作双双引入歧途,至于中性的评价,不过是对它留一点宽容或容忍的态度。

我却认为,不应该将碎片化阅读过于污名化,因为整片与碎片的文字表达,久已存在于我们的生活之中。比如在传统的意义上,碎片的文字,可以拼接成整片的典籍,像《易经》《论语》一类文体,都是文字整合的典范;反过来,整片的东西,也可以切割成碎片化的短语,像《太平御览》,它的编纂结构,类似于现在的阅读词典,给出一个关键词,再把众多典籍中的相关词语切割下来,罗列其下。人们读起来,不但文字清晰、易查、易诵,还便于比较先人的观点。更有趣的是,后来《太平御览》摘录的典籍,有些逐渐失传;人们又从《太平御览》中,把那些碎片化的词语再积聚起来,借以恢复成原著的面貌。类似

的故事还有很多,可见自古以来,人们的阅读,始终在整片与碎片之间跳动。至于整片与碎片孰是孰非,孰优孰劣呢?自然是要具体问题具体分析。

当然今日之碎片化阅读,与上面的喻说多有不同。首先是生活节奏的变化,常言“快”字当头,“碎”也就在其中了。为什么快?有说是社会进步,文化催生,生活所迫,其实最重要的原因,是传播载体的变化,带来阅读方式的变化。按照《童年的消逝》作者波兹曼先生的观点,人类社会的每一次阅读革命,都来源于阅读载体的变化;15世纪欧洲古登堡发明活字印刷机,从而实现了阅读的大众化,带来第一次阅读革命。19世纪中叶,人类第一封电报的发出,实现了阅读媒体的电子化,导致电影、电视等一系列泛阅读媒体的产生,带来第二次阅读革命。在这里,我们

接续波兹曼先生的判断,20世纪互联网的出现与发展,已经带来了第三次阅读革命。正是在这一次变革之中,碎片化阅读的关注度,上升到前所未有的高度,或曰

已经成为热词中的热词。

说来网络热词有一个特点,那就是突然发热,快速冷却。碎片化却不同,它在网络形态中,始终占据重要位置。因为它是网络世界中的顶层概念,像是数学中的公理,而不是定理或推论。什么公理?就是碎片化阅读是网络发展的充要条件,至于谁因谁果,谁前谁后,谁是谁非呢,实在无须回答,因为公理即公认的存在,存在胜于无视,形式包含内容,不管你喜不喜欢,愿不愿意,它就在那里!

其实网络阅读,也有一个演化的过程。在不长的一段岁月里,网络上五花八门的阅读方式,一直发生着变化。其中的许多项目,由兴起、兴旺到沉寂,始终处于生生死灭的状态。

相对而言,生命力最强的平台,微博是一个典型。它将阅读与写作,编织成一个游戏场,那里核心的文字规则,就是“一百四十字”的限定。它这样做的目的,正是以短博长。这一创意貌似平淡无奇,结果却带来勃勃生机。即使历经那么多风

风雨雨,它始终死而不僵。在此我们不得不感叹,“微博式碎片化”的神性。微博上还有一个规则也很厉害,那就是九宫格图片的设置,它甚至催生出各种网络美学:如何配图?哪张图放在哪里?再者经常发图的人,还会建立一些规则,比如一般禁用五七与八张图,那会使画面产生残缺感。想想为什么?

近些年手机与网络互联,功能在不断升级,阅读碎片化的地位,更是在不断攀升。对此阅读者无所谓,因为他们只要便捷,只要新奇;他们的目光,在每张贴文上停留的时间,平均不足半秒钟。但对于写作者而言,却是一个天大的难题。究竟怎样做,才能留住这珍贵的“一瞥”呢?线上人花样迭出,线下人跃跃欲试。即使网络表达如此碎片化,即使在网络上,发文章没名没姓,写文章没长没短,录文章没头没尾,转文章没完没了,那又怎样呢?点赞、粉丝、转载、留言……凡此种种,都像是一些缓释的兴奋剂,不断刺激着读写双方的兴奋点,不断演绎着一出出新时代的网络狂欢。

科幻想象的中国味道

曲宏

科幻小说是以科学技术为核心展开想象的文学门类,但中国科幻小说有些特立独行,关注的重点是科技背景下人与人之间的关系,淡化了科技情节的描述,初看上去,更像玄幻小说。《赶在陨落之前》这部“星云志”系列图书的第一篇就体现了这样的创作风格。书中第一篇《赶在陨落之前》情节的发展缺乏逻辑联系,是靠想象推进的,玄幻特色鲜明,几乎看不到科技的影子。独立成篇的其他三篇虽然科技成分有所增加,但最鲜明的特点却仍然是中国味道的奇幻想象。

借助奇幻乃至玄幻等手段来推进情节,有时文字情节与科学并非天衣无缝地融为一体,但想象力的赋形还是值得称赞的。

科幻小说的灵魂是科学。但这本书并不完全强调科学内容,想象力更值得称道。书中关注的有轮回、志怪、禅意、仗义、重诺、守信等包含中国传统文化元素的内容,字里行间渗透着中国人的价值取向。这些内容不是靠逻辑的联系,而是靠想象将其融入故事情节里。

鲜明的中国意象

本书的第一篇小说《赶在陨落之前》科幻逻辑并不严密,本文作者程婧波脑洞大开地把白骨、朱红色的鸟、黑暗的洛阳城等包含中国元素的意象用梦连接起来。

梦境与现实重叠,真相与迷雾混杂,鬼怪与人类难以辨识,这一切的一切,靠的就是想象力。被唤醒的防风氏的白骨将洛阳城连根拔起,然后给洛阳套上鞍子、

肚带、缰绳和笼头,拖着这座城一路向西。迁徙的洛阳城每每时刻都在坍塌和瓦解,而且一直置于夜幕笼罩之中。也只有在夜幕里胡商迦毕试才有可能见到他深爱的女人朱枝,一个死去的女鬼。禅师相依为命的亲人——抓鬼婆婆波渡匪耗尽一生在抓朱枝,抓朱枝是为了让迦毕试左臂的心回到心脏里,这样白骨才会停步,阳光才会照进洛阳城。在禅师的梦里,朱枝就是波渡匪,就是迦毕试臂上那只朱红色的鸟;云休方丈就是迦毕试,两人的左臂都文有那只朱红色的鸟。行文玄妙、刺激。

科幻小说作家王晋康说:“我的作品在当下的中国科幻作品中,应该是中国味儿最浓的作品之一,我自嘲为‘中国味红薯’。”他的作品《有关时空旅行的马龙定律》建构了一个为友谊而奋不顾身的中国故事。研制出时间舱的杨书剑为救铁哥们儿大马安图修改历史,结果救了自己性命。而“我”48岁时,通过对时空的较小干预,用时间舱成功接回了杨书剑。

《达尔文的夜莺》关注人类在瘟疫横行状态下的生存态度。文中隐含了勇于牺牲的中国精神。澳洲达尔文市简氏人格修复诊所主人“简薇”是一个“人格移植专家”。“她”利用自己的能力对那些“宿主”进行抗排斥治疗,并帮助当地警方破案。而真实的简薇却为了救未婚夫韩宇,把韩宇的灵魂移植到她的身体里。韩宇代替她从事着对造成瘟疫的“新政府”的反抗活动,力图打破技术垄断来拯救人类。

《斑鸠》的作者墨熊是位80后,他写文擅长渲染气氛。这篇小说情节曲折、险象环生。讲的是一个从事走私的卡车司机为了自己许下的诺言,保护能力超群的“代偿者斑鸠”并爱上她,两人终成眷属的故事。这部科幻小说中,地域空间设定只有第一篇是中国洛阳,但主人公都是中文名字,让我们读起来没有距离感。

对未来的中国式思考

科幻小说是思考未来生活

的。这部科幻小说的四个故事,用中国式思维,把人类作为整体来描写。读这本书不必过于关注情节,只需把关注点放在作品对人类未来命运的思考即可。

科幻小说常见题材包括架空历史、大灾难、超远程宇宙航行、外星文明、近未来战争等。《有关时空旅行的马龙定律》关注的是时空旅行技术,现在与未来可以穿越,历史可以改写。研制出时间舱的杨书剑可以回到25年前,修改历史,把大马救回来。但由于大自然的自限法则,发生了灾难,不但未成功,还赔上了自己的性命。通过这样的情节设计,告诉人们要“慎用科技技术”,“让每一次时空震荡都回到‘改变最小’的安全位置,不会造成大的灾难”。这与中国传统文化中尊重自然的“天人合一”理念是相吻合的。从这个意义上讲,用的就是中国式思维。

这本科幻小说用中国人的思维方式来思考世界和人类问题,放眼未来,展现了中国人的独特智慧。