
2020年5月13日 星期三

责任编辑：许维萍 视觉设计：董昌秋 检校：冯 赤 赵 琢北方副刊
BEIFANGFUKAN

11

插画 胡文光

插画 董昌秋

微小说

60 多岁的赵晚春在院里犹豫了
好长时间，才敲响了驻村“第一书记”
孙国玉的房门。

孙国玉给他倒了杯水，笑呵呵地
问：“大叔，有什么事？”

“有……没……也没什么事。”赵
晚春猛喝了一大口水，低下头。

“要是没事，我就去走访了。”孙国
玉站起身，做出往外走的样子。

“别，我有事……”赵晚春急忙拦
在了门口，“我听支书老马说，这批扶
贫羊没有我的份儿？”

“老马也真是的，事儿还没定死，咋
就……”孙国玉说，“我们经过研究，认为
你不适合养羊，想找别的方式帮你脱
贫。”

“谁说我不适合养羊？我可是远近
响当当的羊倌儿，没有不服我的。反
正……反正我就想养羊脱贫。我老伴
儿也赞同。”赵晚春的脸涨得通红。

孙国玉说：“你说的这些我们都了
解，可大前年分给你的那几只羊呢？
养咋样了？”

赵晚春的嘴动了动，又把头低了
下去。

大前年，赵晚春分得两只扶贫羊，
他精心放养，入秋时又多了只小羊羔。
春节前羊价上涨，他一股脑儿把所有羊
都卖了。孙国玉狠狠批评了他几次，还
讲了许多道理。赵晚春根本不接受，心
想：“这么好的行情，不卖就是傻子。别
人咱不管，手头先宽绰一下是真的，好
好过个年，反正你们还得帮我。”

孙国玉见赵晚春不吭声，叹了口
气说：“你这种情况，让我们很为难。
你这些年养牛、养驴、养羊，哪个也没
养长久。你缺少定力，也沉不住气，咱
们一起再琢磨别的道儿吧。”

“我现在就想养这扶贫羊，肯定能
养成气候。”赵晚春有些委屈地嘟囔着。

孙国玉想了想，说：“既然这样，我
们再商量商量，争取让你养上扶贫羊。”

赵晚春千恩万谢，回家和老伴儿
耐心等了些日子，终于等来了分给自
家5只扶贫羊的消息。

孙国玉说：“这羊不能归你，是城
里的一个人让你帮着代养的。”

“这，这也不是扶贫羊啊！”赵晚春
有些失望地说。

“这咋不是扶贫羊？”一旁的老马
瞪起了眼睛，“人家不让你白放，每月
给你 400 元工钱。到年底时，他把羊
领走，半道生的小羊归你。你好好算
一下，你的赚头也不少。”

赵晚春掐着指头算了一会儿，脸
上有了笑意：“你说这城里人想吃羊肉
直接买就得了，这是往外搭钱呀！他
干吗要整这一出呢？”

“人家不差钱，就想吃这纯绿色的
羊肉。”老马说，“为这几只羊，孙书记
可费了不少心。你要是想养，还得签
个保密协议，这事也就成了。”

“养个羊还签啥协议啊？”赵晚春
问。

孙国玉说：“这是那个城里人要求
的。人家对这事不强迫，要是不愿意，
可以找别人养。”

“千万别找别人，这羊我养。”赵晚
春忙说。

仔细看完协议，赵晚春已是一脑
门汗。孙国玉说：“你要感觉有一条做
不到，就可以不签。”

“签，签。能做到，都能做到。”赵
晚春拿过笔，在协议上一笔一画写上
了自己的名字。

“那我就替那个城里人代签了。”
孙国玉签好自己的名字说，“这代养的
事对谁也不能说，对外就说这羊是扶
贫羊，是分给你的。”

赵晚春连连点头：“孙书记你放
心，我保证对谁也不说。对我老伴儿
也不说。”

回到家，赵晚春还是把这事对老
伴儿说了。老伴儿说：“咱以前做了对
不起孙书记的事，人家生气归生气，关
键时候还是想办法帮咱脱贫，咱可不
能再那样做了啊！”

赵晚春说：“哪还敢啊，咱可跟人
家签了协议呀！”

转眼便是冬天了。赵晚春把5只
羊和秋天时母羊下的3只小羊羔养在
圈里，专门喂自己夏秋时割的干草和
农作物秸秆，加上部分粮食和谷糠。

老马看到他养的羊又肥又大，频
频竖大拇指：“这羊养得可真不赖啊！”

“那是。”赵晚春的眼睛亮了一下
又暗了下来说：“可惜是替别人养的。”

“你也不亏，挣着工钱，还白得 3
只小羊。”老马说。

赵晚春噘嘴说：“不亏是不亏，可
这羊要是扶贫羊就好了。现在的行情
比前几年还好，卖两只公羊，明年再买
几只羊羔，就能成群了。”

“那就卖两只，反正再养也没啥意
义了。”老马说。

“这可不行，给多少钱也不能卖。”
赵晚春急忙摆手，“咱签了协议，就得
守信用。”

“要是孙书记让你卖呢？”老马问。
“谁让卖也不行。”赵晚春说，“再

说了，孙书记和我一块儿签的协议，还
等着那个城里人把羊拉走呢！”

“哪来的什么城里人，这羊就是分
给你的扶贫羊。”老马冲着赵晚春“嘿
嘿”笑了起来：“实话告诉你吧，这是孙
书记想板板你的性子，让你早日脱贫
致富想出的招儿。每月给你的工钱，
也是他个人掏的。”

赵晚春愣了好一会儿，嘴唇哆嗦
着说不出话来。

扶贫羊
陈德鸿

天边牛乳般洁白的云
紫佩飞霞仙侣
万朵芙蓉盛开
其阔如海、其状如梦、其动如烟
水滴冰晶悬浮聚集下落
演绎了庞大有形的地球水循环的轨迹
蓝宝石一样的天空中
云片飞飞，或浓或淡
光阴且向间中过

《楚辞》有句
灵皇皇兮既降，猋远举兮云中
庄子《逍遥游》语
鹏之翼若垂天之云
视云为神，威而不凡
云翼之喻，辉映日月
云，轻盈凝结且驶其速也
云，思绪纵横又自如收放
云，受命有瑞
故以云纪事与革新
高速率、大容量、低延时
连接万物聚合平台赋能世界
你见过不受想象力限制的场景吗
你体会过云雀掠过留下的
那美妙的啼啭鸣叫的回声吗
你领略过如白玉琼台似如堆棉海
飘逸风流绮丽的楚楚动人的云臻追逐吗
云，就如一切化身似的
熔融于欣欣向荣的秀色人间

春天如此浩大

明前茶的叶儿在时光上漂着
几次三番饮尽
眉间由此生辉
写着季节的字迹就要融化
窗外花开如锦
说着五彩斑斓的情话
被多少如兰的女人借用过
扬一扬水声
水声是灵动的音符在花叶上流淌
花瓣开始飘落
鸟鸣也落地了
就连伤口里的深谷都有了太多缝合
那些用旧的时辰虽如影随形
却只是一段诗词的古意
注定在史册里游移
今夕何夕
春天如此浩大
弥漫成合不上页码的演义
在苍原上风行
云那么如许漾散
高高山岗和近处的清泉
一起送别无端的泪水和肩上的雾雨
依旧依恋这风尘
还有婀娜行来的灿烂天空

云
(外一首)

庞宝国

铁矿石是有精神的
那黝黑的色泽
照亮了我的半生
可持续发展的节奏延伸力与美
机械歌唱我的劳动
像阳光每一天升起
都有不一样的灿烂

我把自己活出铁矿石的样子
梦里也能听到风声
在铁山抱紧风声的幸福
我的精神一定来源于铁矿石
有硬度、有色泽
在铁山的胸膛里
以铁矿石的精神擦拭灵魂

耸立的钻机将触须探入地下
铁矿石的故事根深蒂固
微炮鸣奏
令我一次次产生莫名的冲动
热爱的力量让我和铁矿石
有了精神上的相濡以沫
就这样融入铁山
听精神喧响，内心安宁

铁山上的迎春花开了

铁山上的迎春花开了
晨曦抱着她粉嘟嘟的小脸儿
最早抵达的蝴蝶带着我的心事
在铁山高飞

阳光打开春的缺口
我在缝隙中和钢铁交换季节的消息
我有些微醺
再次为一朵花停下脚步

拎着工具驻足在花香里
铁山瞬间陷入温柔，像我的爱人
铁山再高，也有蝴蝶飞过

读山记

入山。尘世被渐次从记忆中删除
万物回到山中
山不空，我不空
一座没有香火的寺庙不空

每一块石头都有灵性
树木兀自守候鹰的翅膀和我的呼吸
叶片列队，等我来
谱一支安魂曲，为山作嫁

有上善之泉合唱一座山的精魂
不经意的心动
来自山谷的一朵无名野花
我亦无名。在山中……

读山即为修行
心不动，和世界藕断丝不连
拥一座山相对而眠
彼此成为彼此真正的朗读者

铁矿石
是有精神的

（外二首）

李文斌

读书

母亲古稀之年学会了喝茶。提起这事
儿，我就觉得有趣儿且自豪。天下儿女的
孝亲内容大抵是相同的。反哺奉养双亲是
中年人的大作业，物质层面的奉养不难，难
的是怎样帮助父母在精神层面安顿好自
己，面对病苦，面对生死，多一些耐力，多一
些智慧，不惧不忧，坦然乐观。教母亲识
茶，识得人间一份清福，这份别致的孝心总
是让我沾沾自喜，我清晰地看到了母亲与
茶相伴、以茶养生的喜乐自在。

母亲是儿女生活的观察家，再细微的变
化也逃不过她的眼睛。母亲在我的书房里
坐下来，一只清雅的竹茶盘横陈眼前，那些
小壶小盅犹如玩具，或憨萌，或清丽，或古

雅，令她顿生亲近之意，拾之把玩，不
忍释手，笑着啐一声：“穷讲究。”

母亲体质羸弱，老年人的慢性
病、常见病都有她的份儿，尤其是失
眠、耳鸣令她倍受折磨。她说，这世
上应该有疾病交换市场，人们可以
交换疾病。人对疾病的耐受力不
同，你受不了这种病，却可能挨得住
那种病，而且，人的心愿也不同，比
如，有的人腿不好使，今生今世他就
想有双好腿，为此愿意付出一切代
价。那么，我愿意跟他交换，他把残
腿给了我，同时请把我的耳鸣拿走，
从此我的天晴了……

人生末旅，老年人大多带病生
存。除了药物治疗，提升心理耐受力
也决定了生存质量。我跟母亲讲这
个道理，可她无法理解。一上火，耳
鸣就加重，她方寸大乱，絮絮叨叨地
哭诉生不如死，我们却束手无策。在
人生下半场，只剩下疾病这个强悍对
手，在现有的身体条件下，怎样生活
得快乐，尊严不跌，延迟累赘期的到
来，是每一个老年人在探索的命题。
从浩大的广场舞中，我们能够看出老
年人在这个命题上的努力。

学会喝茶，母亲心静了，心静是
最好的养生之法。老年人愿与往事
纠缠不清，过往的恩怨总是放不下，
看似头脑昏聩，刻画往事细节的功
夫却比小说家还厉害，徒增烦恼，将

原本衰竭的心力折腾得所剩无几。品茶可
静心，齿颊间的缕缕清香，心底的丝丝禅
意，自动屏蔽了那些糟心的往事。从前陪
母亲唠家常是“干唠”，风险重重，她会将自
己的胡思乱想和盘托出，初时我还保持良
好的耐性为她破解，反复如此，母女二人常
不欢而散。如今在母亲身边坐下来，二人
皆心情松弛，细声软语地商量着喝什么茶，
慢条斯理地伺候茶汤，细呷慢啜，终于与母
亲和解了。

其实母亲是与自己和解了，她学会了为自
己生活。这一辈子为养育儿女沥尽心血，对自
己尽是将就、凑合、委屈，尽情尽兴的体验几近
空白，母亲的人生是她那一代人最生动的样
本。在婚姻关系中，母亲一直处于弱势地位，
小时候我们曾目睹她各种委屈，也怨恨过父
亲，长大后明白他们的不合是情有可原的。
对于父母那一代人的婚姻问题，最常见的一
句描述是“没有共同语言”。过去，我们或许
觉得是母亲配不上父亲，父亲字写得好，识乐
谱，会写文章，在单位是受人尊敬的领导者。
而且，父亲每天午饭后要刷牙，这个生活细节
在上世纪80年代的小镇绝对是独一无二的。
总之，父亲是一个有样貌、有思想、讲究生活
方式的男人。在漫长的婚姻里，母亲一直是
听话的，而在70岁之后，母亲完全不听话了，
她遵从自己内心的想法，为实现自己的想法
做了不少令儿女失魂落魄、涕泪四溅的事情。

如今，母亲的独居生活看上去非常舒
适自在，我们姐妹三人，每天会在家人群里
问候母亲，“妈，你在家干什么呢？”

“喝茶呀，泡了红茶，那香味像烤地瓜，
闻着比喝着香呢……”母亲沉声静气地说。

母亲的茶，大多是我孝敬她的。如果
不是我送的，那就是父亲给她的。过去回
家看母亲，手拎肩扛全是柴米油盐，却惹母
亲心烦了。人老了，消耗力下降了，物质的
堆砌让他们徒增心理压力。如今回家看母
亲，带一包时令好茶，这份孝心简单不简
约，含金量足着呢。明前时节，要让母亲喝
上龙井茶。除了这包茶，再无他物，左手一
只鸡、右手一只鸭的憨态凌乱不见了。母
亲非常开心，赶紧起火烧水，让我也尝一口

“豆花香”。母亲知道，我送她的茶，大多是
我不曾尝过的。秋天时给母亲买茉莉花
茶，最高级的茉莉花茶是在入秋后才能喝
到的，茶为骨，花为魂，要想方设法买到纯
芽九窨“冰糖甜”的花茶。母亲说，喝花茶，
心情喜庆，眼睛亮堂……

母亲常说自己是瞎鼻子，人间百味到了
她这儿统统失灵，可是她对茶香却异常敏
感，悟性十足，正山小种挂在杯壁的那一缕
苍劲的松烟香，老曼峨潜在杯底的那一抹幽
婉甜媚的兰花香，都令母亲眉目疏朗，心生
喜悦。一盏茶饮尽，母亲喜欢深情地饱嗅杯
底香，总觉得闻着比喝着更享受。母亲常说
嘴巴苦涩，可如今每天茶不离口，口齿生津，
喉间舒畅清凉，心境也格外亮堂。

母亲一天天老去，我们如何做，今生才
能不留遗憾？

那些聪慧又慈悲的女子，早已欢喜地
将母亲当作“女朋友”来对待，没有忍耐，没
有应酬，在工作之余的所有休闲时光里，走
到哪里都带着母亲，只要母亲愿意。

母亲不再是后厨里的苦力，母亲是客
厅里的朋友，是一起喝茶品酒的朋友，是一
道畅游美景的朋友。一个老人，在儿女的
拳拳孝心里，感知这个时代殷实和美、水大
鱼大、生机勃发的潮音，她能不愿意吗？

母亲茶盏中的
人间清福

董晓奎

近几年来读书月声势日隆，使
得 读 书 看 上 去 类 似 一 个 公 共 事
件。不过大多数时候，它还是个个
人事件。也许会有一天，人们看待
读书就像看待吃饭一样，重要到不
需要在特别的日子单独提起，让它
成为日常生活的一部分，但是目前
这个阶段，人们还是需要一个节日
来提醒，把个体的上升到群体的，
如此来确证我们对“更文明”的渴
望以及仰望。

如果把文学、音乐、美术、书
法、戏剧、影视等诸般艺术形式并
列，就会发现，有些艺术欣赏是需
要观众的“众”——即复数的人的，
它们属于广场艺术、展厅艺术、舞
台艺术、屏幕艺术……它们需要复
数的受众。有些欣赏则不同，比如
阅读。阅读的时候人常常是孤身
上路。文字阅读开始于一个独处
的时刻，它的完成闭合于个体的生
命感受。只有少数时候人们是集
体开始阅读的，而即便是这种集体
阅读中发生的对文字的领会也是
无 法 通 约 、永 不 同 步 、人 人 有 别
的。阅读中的领悟降临，就像那个
著名的“拈花微笑”公案，佛陀讲述
的时候，本来是手持花朵，看向众
人，唯独迦叶给了他一个微笑，印

证了思想传播的抵达。这个重要
时刻发生于不同的人。

读书这种孤独的性质，可以
类 比 于 人 的 生 命 旅 程 。 在 这 趟

“温暖而百感交集的旅程”中，捆
绑于肉身的一些具体烦恼可以短
暂地抛掉；驱使我们忙碌转动的日
常可以临时“静音”；时光消逝、青
春几稀的焦虑也不再那么折磨人
了，反而会庆幸自己活到了足够
的年纪、经历过诸多的内外煎熬、
攒下足够的经验值，使我们拥有
深层次阅读的沉实心境，还有感
受力的“接通”。前一阵子应邀去
参加省作协的一次读书沙龙，主
持者在商定的几本书中，挑选了
史铁生的《病隙碎笔》。我发现，
离史铁生更近的不是在这一次阅
读 中 更 加 用 力 的 几 名 年 轻 阅 读
者 ，而 是 略 微 年 长 的 两 名 阅 读
者。看起来，与史铁生那饱经磨难
的心灵产生回应的，不是某一次的
阅读行为，而是读者全部的人生积
累。他们说，学生时代学过史铁生
的《我与地坛》，不甚明了但却被他
的痛苦和伟大震撼。但还是近来
的这次阅读把那标签式的“伟大”
填上了内容。看起来，不仅仅是知
识累积帮人们读懂，也是因为自身

的抵达。当我们经历了生活，作别
“最狂妄的年纪”，懂得生命的脆
弱、偶然和有限，在这个意义上能
明白史铁生的“神性”，在这些时
刻，人们想要握住史铁生的手。有
句话叫“经典是替人等人的”，其
实是说，经典比人长命，它穿越了
时间的河流，逃脱庸见的围剿，出
现在一个阅读者的手中，它的存
在就是为了把文化的 DNA 复刻
到新鲜的生命中去。一个人的生
命积累也是在等一部书的降临，等
着一束光芒把心路照亮——要成
长到“接住”一部经典、遇见一颗独
步的心灵，这也是对成长的一种丈
量。面对一年一年长得比树叶还
稠密的年纪，最应该惶恐的还不是
白发、皱纹、衰退的精力，而是我们
不曾获得与时间等身的智慧。这
个时候，遇到一部“等着”我们的
书，何其幸运！一个体会
过这种高光时刻的人，他
是不会轻易放

弃 阅 读 的 ，但 是 你 若 贸 然 一 问 ，
“你得到了什么领悟”，那他多半
像 迦 叶 一 样 ，只 能 答 之 以 微 笑。
这答案大于语言。

比个体经验更长久的集体经
验，就是历史。而不管我们去阅读
已经印证的历史，还是未经印证的
想象，都不能仅仅求助于自身经
验。如果阅读能调动和印证的仅仅
是一己的感受和情感，那它也太受
限了。还应该有双“想象的翅膀”，
还有卡尔维诺称之为“轻盈”的品
质，还有王小波所说的“我最忧虑
的，是自己不够聪明”的聪明，这些
东西还埋伏在阅读的路上。想象、

“轻盈”、智性，这类东西很挑人，没
办法“通存通兑”。需要调动的这
些特质，想象力、感受力和智性，在
我们普通的生活中

看似没有“经验”“实践”那么重
要。但是什么重要什么不重要，仍
然是个人凭自己的价值做评判。
只不过，做判断的时候，对于个人
的边界要不要拓展的问题，关于心
智的收支是否平衡的问题，还有世
界的很多小秘密，都可以听听那些
书本中的人告诉我们的话。书本
里的人，可能是个像泰戈尔一样的
白胡子老头，也可能是一个穿披风
搭配飞行衣的小王子。小王子说：

“看东西只有用心才
能看得清楚，重要的
东西眼睛是看不见
的。”好吧，这跟拈起
花朵的佛陀告诉我们
的差不多。

阅读：一次印证于生命的旅程
苏妮娜
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