
《波斯笔记》

这部关于波斯帝国阿契美尼德王
朝的著作，是李零研究中国史的延伸。
与以往从希腊视角解读波斯帝国史不
同，本书系统翔实地整理了波斯帝国的
历史，全面地比较古代中国与波斯帝国
的方方面面，从中国与波斯比较的视角
出发，换个方向看波斯，也换个方向看
西方、看世界，用“我们”的眼光重新审
视东西之争和世界历史。
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05守望精神 打开思想

用“我们”的眼光看世界

■书单

日子过得太快。2019年，又成了2020年的铺垫。
所有过往，均为序章。
尽管，我们一直在讲阅读的重要，其实，合上

书的时候，什么都不会改变。
但是，总会有那么一刻，某个瞬间，你会没来

由地记起，书中曾描绘过那样的生活，那样的世
界，那样的信念，那样的人。

读书，带给我们的是对周遭的清醒，从中体
味，让我们更好地对待自己的人生。

套用王尔德的话：年轻的时候，我们不懂事，
以为读书很重要，等长大以后，我们终于发现，读
书真的很重要。

本周的书单有李零的《波斯笔记》，看71岁的
李零，如何三去伊朗，却保持着比较的眼光；有吉
迪恩·格雷夫的《无泪而泣》，讲述纳粹的杀戮，也
讲述“特遣队”的人性煎熬；还有顾林的《救赎的可
能》，带我们走近史铁生。

提示

历经数千年
的传衍展拓，中国
传统建筑早已与

山河大地融为一体，卓然
屹立于东方。一塔一楼，一
庭一园，无不是传统“工匠精
神”的体现，无不是匠意营造
的结果。中国传统建筑到底
有多美？一本《匠意营造》，
14位建筑学专家，为你细细
道来。

生命力更加顽强

法 国 巴 黎 市 中 心 塞 纳 河
畔，卢浮宫在这里静静伫立了
800 多年，漫长岁月丝毫没有磨
损它的古典美与尊严。二十世
纪 80 年代，法国政府对卢浮宫
进行大规模整修，其中就包括
华裔设计师贝聿铭设计的玻璃
金字塔入口。这座玻璃金字塔
顶高 21 米，底宽 34 米，其侧面
和背面是喷水池，还有 3 个 5 米
高的小金字塔相护，共占地约
1000 平方米，与卢浮宫原有建
筑构成具有反差审美效果的空
间格局。尽管当时颇受争议，

但经过时间检验，玻璃金字塔
已经成为现代建筑史上的一个
经典。

三 角 形 具 有 天 然 的 稳 定
性，稍有数学常识的人都知道
这一原理。建筑的首要原则当
然是坚固，否则实用也好、美观
也罢，恐怕便都没有了现实支
撑 。 因 此 ，“ 在 西 方 建 筑 文 化
中，三角形的持续性和生命力
非常顽强”。本书介绍，在西方
建筑结构中，以斜梁和斜柱加
固的办法十分常见。三角形结
构的材料用得相对较少，坚固
性却不受影响，因此优点十分
明显。其实不限于三角，在西
方建筑中，“角”本身就深受人
们喜爱，比如美国五角大楼。

然而，在中国传统建筑中，
三角形显然有些“边缘化”。这
是中国人认识水平的问题吗？
作者显然不认同这种结论。北
京大学教授方拥结合考古研究
指出，中国早期建筑中三角形
的构架很常见，但随着时间的
推 移 ，三 角 形 的 作 用 趋 于 消
失。通过考察中国建筑史，他
认为：“其中必然存在一种意识
形态，让我们的祖先为了某种
更崇高更伟大的目标，将某些
看上去合理有用的东西扔掉。”
对此，可能有很多富于启发性
的解释，比如在民间观念中，尖
角带有煞气。尽管这种认识在
现代眼光看来未必科学，但作
为习俗或习惯的确客观存在，
并一直影响着人们的行为。

那么，作者所说的那种“意
识形态”究竟是什么？方拥以
福建土楼为例，尝试揭示中国
建筑蕴含的深层东西。福建土
楼主要建筑材料是土和木，但
从外观上看是土，从内部看则
是木，且不用斜向的构件，因此
时间一久，便会出现歪歪斜斜
的情形。方拥认为，这是一个
问题，但也恰恰是中国建筑的
特点，“在西方建筑结构中，如

果出现这种情况，那恐怕很危
险，而在中国至少短时间内问
题不太大，稍微支撑一下就可
以维持很久”。在考察湖北的
一处民居时人们发现，其中没
有多少柱子，一根柱子倒了，整
座建筑却没有倒，甚至在房屋
出现倾斜后，居民只拿小木棍
斜撑一下就解决了屋檐可能出
现的问题。“这和西方不一样，
欧洲建筑若是柱子断掉，那么
随之整个建筑都会倒塌。所谓
三角形的稳定性，好处是不会
歪斜，但如果出现歪斜了，那就
会 在 瞬 间 破 坏 。”作 者 据 此 认
为，富有弹性和安全性的圆融
无碍，正是中国古代建筑追求
的“更崇高更伟大的目标”。

形成独特的建筑体系

在这种价值追求下，中国
古代建筑便孕育和发展了一些
独特的结构、技术、形态等，斗
拱和榫卯就是最有代表性的实
例。

斗拱是中国建筑特有的一
种 结 构 。 在 立 柱 和 横 梁 交 接
处，从柱顶上一层层探出呈弓
形的承重结构叫拱，拱与拱之
间垫的方形 木 块 叫 斗 。 斗 拱
既 可 承 托 屋 檐 和 屋 内 的 梁 与
天花板，具有鲜明的实用功能，
又具有较强的装饰效果和审美
价值。

据媒体报道，位于西安市
的 小 雁 塔 自 建 成 以 来 ，历 经
1300 多年，共经受 70 多次地震，
曾 几 度 崩 裂 ，但 却 危 而 不 圮 。
民 间 有 句 俗 语 说“ 墙 倒 屋 不
塌”，实际上就道出了斗拱结构
的优点。斗拱可以把巨大的震
动能量减震在弹性很强的接合
点上，大大提高了木构建筑的
安全性。

俗 话 说 ，“ 榫 卯 万 年 牢 ”。
斗拱构件之间的接合点用榫卯
相接合，构成富有弹性的框架。

榫卯，是古代中国建筑、家具及
其他器械的主要结构方式，是在
两个构件上采用凹凸部位相接
合的一种连接方式，其凸出部分
叫榫，凹进部分叫卯。

今天的人们常惊叹于中国
古代建筑的抗震能力，科技进
步如此之快，为何现代混凝土
建筑在古代建筑面前反而显得
有些“弱”？北京市古代建筑设
计研究所的马炳坚指出，一方
面，中国的古建筑本体与其基
础没有连接，地震的力能使它
整体挪动，但不会使之损坏，甚
至其挪动本身对地震的力还起
到一定的消解作用。混凝土建
筑则不同，它的结构主体与基
础是一个整体，而且深埋地下，
混凝土建筑与地震相当于“硬
碰硬”。另一方面，中国古建筑
构件的接合点都是榫卯结构，
榫卯就像人活动的关节，遭遇
大的震动，可以活动以削弱地
震影响，其本身不受什么损害。

“榫卯是中国传统木作行
当之魂。一榫一卯之间，一转
一折之际，一凸一凹之巧，一阴
一阳之妙，凝聚着中国几千年
传统文化的精粹。”文化学者罗
杨这样概括和评价。

价值观的有形表达

有人说，“建筑是凝固的音
乐”。其实，这样比喻恐怕还是
过于狭窄了。应该看到，中国
古代建筑是中国古代文化的宝
贵遗产，是用土木砖瓦表达的
中国传统哲学，是立体的中国
历史。几千年来，中国古代建
筑一脉相承，一以贯之，形成博
大精深的独特体系，成为东方
建筑文化的代表，在世界建筑
史上亦占有重要地位。

比如，榫卯连接的大量使
用就是“以柔克刚”“刚柔相济”
思想的主要体现。木材这种有
机材料具有一些“柔”的特性，

包括一定的柔韧度、善于传递
拉压力、允许出现某种永久变
形等，构件之间不用坚硬的钉
子连接固定，而是通过勾连搭
嵌形成咬合作用，这就使得传
统的木石房屋建筑成为具有特
殊柔性的结构体系，在遭遇震
动时，可以通过弹性变形等耗
散地震传给结构的能量，从而
大大减小地震响应。其中蕴含
的含而不露、相生相克、以制为
衡等思想，传达出古人对世界
的理解，恰是意识形态和价值
观的一种体现。

建筑绝不单纯是站立在地
上的物理实体。中国建筑蕴含
的深层东西究竟是什么？清华
大学的李秋香说：“乡土文化为
乡土建筑的发展、成熟提供着
丰沛的文化滋养，而乡土建筑
也为乡土文化提供不同的物质
载体，建筑就如同历史的舞台，
演 绎 着 历 史 的 一 个 又 一 个 曲
目。”从乡土建筑扩展开来，所
有 的 建 筑 都 诠 释 着 物 质 与 精
神 、空 间 与 时 间 的 辩 证 关 系 。
建筑可见的材料是土木砖瓦，
无形中的材料则是思想观念和
价值追求；可见的结构是斗拱
榫卯，背后则是一个族群、一个
社会的结构和秩序。

在本书中，作者提出的问
题值得我们深思。方拥认为，
西方建筑具有实用、坚固、美观
等特点是看得见的，也容易理
解，而中国建筑从外观上不容
易看出这些优点，但真正意义
应该是看不见的，隐藏在建筑
背后。中国建筑与西方建筑相
比，看起来可能不那么壮观，不
那么具有纪念性，但是我们不
能 忽 视 建 筑 背 后 的 思 想 和 意
义。中国文化持续了几千年，
在长期的经验积累中，我们的
祖先有很多非常深刻的思考，
这 些 思 考 可 能 在 今 天 仍 然 有
用，甚至非常符合今天有关生
态环境的很多认识。

1834 年 7 月 9 日，捷克的聂
鲁达出生在布拉格，他的父亲是
个退伍军人，在小城区开了一家
杂货铺，那里有一条通往城堡的
坡道，坡道旁边是个巷子，叫马刺
匠巷，住着的都是工匠、伙计，聂
鲁达也曾在那里居住过。现在，
这个巷子改叫聂鲁达巷了，以纪
念聂鲁达这位捷克十九世纪杰出
的现实主义诗人。

聂鲁达一生坎坷，贫病交加，
颠沛流离。他父亲早逝，母亲以
卖纸烟糊口度日。他考入查理大

学文学院后，因为家境困难，不久
便中途辍学。此后，聂鲁达长期
从事新闻工作，同时进行文学创
作。1857年，23岁的聂鲁达出版
了第一部诗集《墓地之花》。个人
和社会生活中的一桩桩悲剧撕裂
着诗人火热的心，捷克民族在腐
朽的帝国景况日趋恶化则激起诗
人强烈的不满，他迫切要求改变
穷人的处境，他在诗中写道：“墓
地上芳草青青，可有鸟儿歌唱？
那被埋葬的希望，能否发芽生
长？”聂鲁达常常去斯米霍夫那里
的小斯特兰那墓地散步、思考，在
聂鲁达的笔下，这块墓地是一片
风景如画的地方，可当他穿过那
里的工厂区，看到辛勤劳作却衣
衫褴褛的工人时，总是两眼噙满
泪水。1891 年 8 月 22 日，孑然一
身的聂鲁达与世长辞，年仅 57
岁。

13 年之后的 1904 年 7 月 12
日，智利中部小镇派罗诞生了一
个男孩，他的父亲是个铁路工人，
母亲是一名小学教师，可他出生
不久，母亲就因肺结核去世了。
男孩是个天才的诗人，10岁便开
始诗歌创作，13岁时就在特墨科

《晨报》上发表了第一篇作品《热
情与恒心》。但是，男孩的创作却
时常遭到父亲的反对和奚落，这

使他感到非常难堪，于是就用化
名在报刊上发表诗歌。男孩的名
字很长，叫内夫塔利·里卡多·雷
耶斯·巴索阿尔托，他想给自己起
一个使用一生的笔名。他想了很
多个名字，但都不满意，他希望这
个笔名要有深刻的含义。身在南
美洲智利的男孩在14岁那年，读
到了遥远东欧的捷克诗人聂鲁达
的作品，深受感动，觉得这是冥冥
中的天意，让他得以跨越时空与
这位先哲相遇，遂决定用“聂鲁
达”正式命名自己。1923年，19岁
的他出版了第一部诗集《晚霞》。
第二年，凭借诗集《二十首情诗与
一首绝望的歌》获得巨大声誉。
从此，智利的聂鲁达声名远扬，到
他 1971 年 获 得 诺 贝 尔 文 学 奖
时，更是名满天下。

两个聂鲁达的“相遇”真不
是一种偶然，因为他们在文学理
想和精神上有着相同的地方。
捷克的聂鲁达追求人类的平等
和自由，主张文学创作必须深入
了解社会生活，必须同民族解放
运动相结合。这一主张既贯穿
于他的创作之中，也是他崇高的
生活目标。他一生写了大量诗
歌，都收在《墓地之花》《诗书》

《宇宙之歌》《故事诗和歌谣》
《平凡的歌》以及他去世后出版

的《星期五之歌》六本诗集中。
这些诗篇题材广泛，内容丰富，
感情炽烈，意境清新，结构简明
自然，诗句生动优美，“为了神圣
的权利，我总是岿然屹立！”表达
了民族强烈的生存信念和不屈
不挠的战斗精神，因而不论在捷
克人民争取民族独立之时，还是
在反抗德国纳粹占领时期,都起
过极大的战斗鼓舞作用。同时，
他积极投身于民族独立斗争，是
一位有着广泛影响力的知识分
子的精神领袖。智利的聂鲁达
23 岁起成为外交家，去过世界
很多地方，眼界开阔，同情人民
革命运动，为世界反法西斯战争
大声呐喊，他的《西班牙在我心
中》《献给玻利瓦尔的一支歌》

《献给斯大林格勒的情歌》《葡萄
园和风》《在匈牙利进餐》《沙漠
之家》《漫歌集》等诗集，在反法
西斯前线广泛流传，同时用他的
真挚、奔放、深邃、辽阔的诗歌为
拉 丁 美 洲 重 新 谱 写 了 一 部 历
史。由于反对右翼极端分子和
独裁统治，他曾被驱逐出国，流
离失所，生活动荡，就是在这段
流亡的日子里，他真正遇到了
捷克，遇到了用他的名字命名
自己的聂鲁达巷，他激动地歌
唱：“新生的捷克斯洛伐克，质

朴的孩子们的母亲，沉默的英
雄们的故乡……”

两个聂鲁达在文学理想和
精神上如此契合，而最后的“诗
人之死”同样令人唏嘘。捷克的
聂鲁达孤苦无依，晚景凄凉，病
重后无钱医治，临终前由于身
边无一亲人，只好将遗嘱写给
一位女仆，内容竟是一张详细
的负债单，列出他所欠医生、裁
缝、书店、钱庄等方面的钱，期
望如果书商能支付稿费，请女
仆帮助用这笔钱还账。智利的
聂鲁达则死得十分蹊跷：1973
年 9 月，智利发生军事政变，聂
鲁达计划出走墨西哥，就在 9 月
23 日他临走前的一天，突然被
一辆救护车送到了圣地亚哥的
一家诊所，几个小时后便在那里
死亡，终年 69 岁。当局宣布他
的死因是前列腺癌，但他的司机
却指证说，有人被当局主使，向
他的胃中注射了致命的毒药。

捷克的聂鲁达没有到过中
国，可智利的聂鲁达曾经三次来
到中国，当他得知自己中文译名
中的“聂”字在繁体字中是由三
只耳朵组成时，他说：“我有三只
耳朵，第三只耳朵专门用来倾听
大海的声音。”这也应该是捷克
的聂鲁达的回答。

两个聂鲁达的“相遇”
简 平

《无泪而泣》

“特遣队”是在纳粹实施种族灭绝
的集中营中被挑选出来、被迫在毒气室
和焚尸炉旁工作的犹太人。他们参与
了人间地狱般的杀戮场景，同时也承受
着外界的责难，身心遭受着巨大的痛
苦。本书作者通过多年的资料采集和
访谈，以丰富的细节和严密的逻辑，重
构了“特遣队”的生存状态和人性煎熬，
控诉了法西斯对犹太人实施种族灭
绝的反人类暴行。

《救赎的可能》

本书并非只是将史铁生放在一
个研究客体的位置，而是把他看作一
个对话者，作者带着自己的问题、生
命的困惑进入与史铁生的对话之
中。评论家白烨说，此书是一种“有
我”的研究。这或许可以说是本书的
特殊之处，也是它的价值所在。

读懂传统建筑这部立体“中国史”
本报记者 史冬柏

中共中央印发《中国共产党党和国家机关基层组织工作条例》
（上接第三版）
机关纪检监察工作委员会

作 为 同 级 纪 委 监 委 的 派 出 机
构，在同级纪委监委、党的机关
工作委员会双重领导下，领导
各单位机关党的纪律检查委员
会工作。

第三十五条 党组（党委）
领导机关和直属单位党组织的
工作，履行全面从严治党主体
责任。

党组（党委）应当定期研究
机关党建工作，督促落实各项任
务。通过机关基层党组织了解
机关工作人员的思想情况，以及
对重要决策和领导干部廉洁自
律等方面的反映和意见，支持机
关基层党组织对党员特别是党
员领导干部进行监督。建立健
全党建工作制度体系，加强党建

工作保障。
党组（党委）主要负责人履

行第一责任人职责，其他成员
按照“一岗双责”要求抓好职责
范 围 内 党 建 工 作 。 党 组（党
委）每年在本单位一定范围内
通报抓机关党建工作情况、接
受评议。

第三十六条 对党组织关系
实行属地管理的下级单位党建
工作，党组（党委）应当加强与其
所在地党委的沟通配合，及时研
究解决重要问题。

对归口领导或者管理的单位
党建工作，党组（党委）应当加强
监督指导，履行全面从严治党相
关责任。

第三十七条 机关党的基
层委员会（含不设党的基层委
员会的总支部委员会、支部委

员会）的设置调整、换届、委员
会组成以及机关党的纪律检查
委员会的组成，书记、副书记的
任免等，经党组（党委）讨论决
定后，报党的机关工作委员会
审批。

机关党的基层委员会审批
预备党员或者预备党员转正，
应当提前报党组（党委）讨论决
定。机关不设党的基层委员会
的总支部委员会、支部委员会
接收预备党员或者讨论预备党
员转正，应当经党组（党委）审
核把关后，报党的机关工作委
员会审批。

党组（党委）按照干部管理
权限，讨论决定处分党员有关
事项，在作出党纪处分决定前
应当与派驻纪检监察组交换意
见。处分决定生效后，有关处

分 决 定 和 材 料 应 当 按 照 要 求
报 机 关 纪 检 监 察 工 作 委 员 会
备案。

第三十八条 落实机关党
建责任、加强机关党建工作情
况应当纳入各单位领导班子以
及领导干部考核内容。地方各
级党委常委会每年至少听取 1
次党的机关工作委员会的工作
汇报。

第三十九条 开展党组织
书记抓基层党建述职评议考核
工作。按照有关规定，党的机关
工作委员会书记每年向同级党
委述职，机关基层党组织书记每
年向上级党组织述职，接受评议
考核。

第四十条 机关基层党组织
开展活动，所需财政资金列入本
单 位 部 门 预 算 ，保 障“ 三 会 一

课”、主题党日、党员和入党积极
分子教育培训、学习调研等需
要。党费主要作为党员教育经
费的补充。

第九章 附 则

第四十一条 本条例适用
于县级以上各级党的机关、人
大机关、行政机关、政协机关、
监察机关、审判机关、检察机关
以及群团机关的党组织。党组
织关系在党的机关工作委员会
的其他单位的基层党组织参照
本条例执行，另有规定的从其
规定。

第四十二条 本条例由中
央组织部负责解释。

第四十三条 本条例自发布
之日起施行。

袁时光：追赶歹徒壮烈殉职
（上接第三版）
在面部、腹部均受重伤的情况下，袁时光捂着伤

口，仍然向歹徒逃窜的方向紧追不放，60余米长的
人行道上洒满鲜血。

最终，袁时光因伤势过重倒地昏迷，抢救无效壮
烈牺牲，年仅34岁。

2008年8月31日，袁时光被中共北京市委追认
为中共党员，同时被追授全国公安系统二级英雄模
范称号及北京市“五四”青年奖章，被北京市人民政
府批准为革命烈士。

老民警回忆，袁时光生活俭朴，但面对有困难
的群众，总是热心伸出援手。1999年10月，来自黑
龙江的一位游客在颐和园游玩时，所带的钱物被偷
走，到派出所求助。袁时光热情接待了他，帮助打
电话联系家人、安排住处，还自掏腰包拿出 600 元
帮他买好火车票。还有一次，北京市大兴区一位
76 岁的老人走失，来到了颐和园附近，袁时光一
边设法寻找老人家属，一边悉心照顾老人。两天
后，袁时光与老人的家属取得联系，开车把老人送
回了家。


