

学者王向峰新作《辽河水润千章秀》出版 让书本理论在文艺现场的土壤上开花

本报记者 高爽

文艺
微评

编者按:日前,在游戏产业年会上传来消息,国家正在建设统一的实名认证平台,为游戏企业做好防沉迷工作提供必要条件。游戏成瘾,是未成年人教育中一个令人头疼的问题,如何看待这样的“防沉迷”举措,听听评论家们怎么说。

源清则流不浊
刘恩波

防止未成年人沉迷网络游戏,早已经成为热议的话题。国家相关部门也正在抓紧建设统一的实名认证平台,为游戏企业做好防沉迷工作提供必要条件。

游戏精神从来就是人类追求中的心理解脱和疏导模式,但是对于游戏的理解和把握,却存在各种各样的理念与实践。

按照席勒的经典说法,真正的游戏是人类身心各方面自由发展后体现出来的一种必然精神驱动。但在长期的实践过程中,人们往往忽略游戏精神的真正根本所在,即寓教于乐的功能和品质。源清则流不浊。

单纯的娱乐,单纯的游戏,弄不好会造成严重的后果,无论游戏还是娱乐,如果背离人类的基本情怀、理性的规则和审美的向度,那么就会沦为感官刺激的牺牲品。

网络游戏一旦用暴力、色情、毫无节制的娱乐占据高品位的文化疏导与引领,那么就会成为失控的魔兽,吞噬掉未成年人健康的心理和对现实人生的真正热情。

对此,经营和制作网络游戏的部门,应该本着源清则流不浊的价值取向,从立人、育人、引领人的精神疏导和愉悦层面,认真讲好中国故事,用充满魅力的中华文化传统神韵,用薪火相传的革命文化因子,用改革开放以来引进的世界文明的新潮流,荡涤洗礼下一代人的心胸、体魄和人格。

要知道,真正的游戏不是放纵,真正的自由也不是没有规矩,真正的艺术享受更不是无章可循。我们从孙悟空、哪吒、花木兰等形象中所感悟生发出来的游戏原型的创造和再造,已经成为民族文化宝库中取之不尽用之不竭的某种重要参照。而新的游戏精神的建构,实在离不开对经典的重新书写,离不开对现实生活的会心领会、打捞和捕捉。无论动漫还是网络游戏,乃至童话书,都来日方长,任重道远。

有“毒”的游戏
牛寒婷

在一个5G的时代,“防未成年人沉迷游戏”这样的说法就很老套。游戏早已进入网游时代,而如今的网游又置身于全民手机控的醒目背景中。防未成年人沉迷游戏,那么成年人呢?成年人就不沉迷游戏吗?还是成年人沉迷过网瘾?

要说在信息时代,事物的发展以光速前进,恐怕一点都不为过,这就是为什么在谈论孩子玩游戏的问题时,还是以这或者是20年前的口吻,就不仅显得陈腐而且无效。从学龄前儿童父母,到课堂里的老师,再到家庭中的成员,你若问最困扰他们的东西是什么,大多答案可能不会是游戏,而是手机。抖音、快手……手机客户端里的花花世界,远比现实世界有趣、魅惑、令人着迷,而游戏或网游早已被降级为其中的一个部分而已。

问题的核心是成瘾。摆脱成瘾,正是“防未成年人沉迷游戏”的重点。可成瘾这类事,从来就不能孤立地看,玩手机、玩游戏和嗜酒、酗酒、打麻将等所有可视作不良习惯的癖好一样,都是多种因素造成的。对孩子来说,学校里令人压抑的填鸭式授课,对人性健康发展至关重要的通识教育的缺失,家庭教育的苍白,亲子关系的和谐甚至到剑拔弩张……正是这样的一系列问题,为成瘾和不良嗜好的养成提供了温床。

与其仍旧谈游戏色变,仍旧大喊游戏有毒,不如重新审视这一切,看看在已变化的态势中,我们是否将游戏妖魔化了。事实上,不少开明的父母,早就与孩子一同玩游戏了,用参与和分享的策略,去与可怕的游戏过招——对他们来说,游戏就像刻板、有“毒”的教育之外的亲子润滑剂,从中受益的孩子和家庭,没准还想对它鞠上一躬呢!

文艺微评投稿邮箱
lnrbfbk@126.com

1 有的是愿意写,有的是有责任要写

本报记者:这“三百篇”堪称巨制了。辽沈文艺界似乎已经有了一个“潜规则”,出版一部作品,最好请向峰老师写序言,才算圆满。您为之作序的作品,并不都出自知名学者,还有很多业余作者,甚至中小学生。这种“有教无类”甚至感慨,很想请您为什么这样做?

王向峰:为什么要写序言,最初是来自于上海复旦大学蒋孔阳教授的启示,他给不少人写序言,包括他的学生。蒋先生的夫人、复旦大学语言学教授袁珍跟我讲,孔阳说青年学者正在发展期,需要别人的支持和鼓励,蒋先生作序就是这个目的。一旦开了头,找上门来的人就越来越多了,我几乎是“来者不拒”。不分职业、年龄、名气、学术地位,只要他们觉得我的序评对他们是有价值的,我差不多都会答应。有的是愿意写,有的是有责任要写,当然也有的是不得不写。

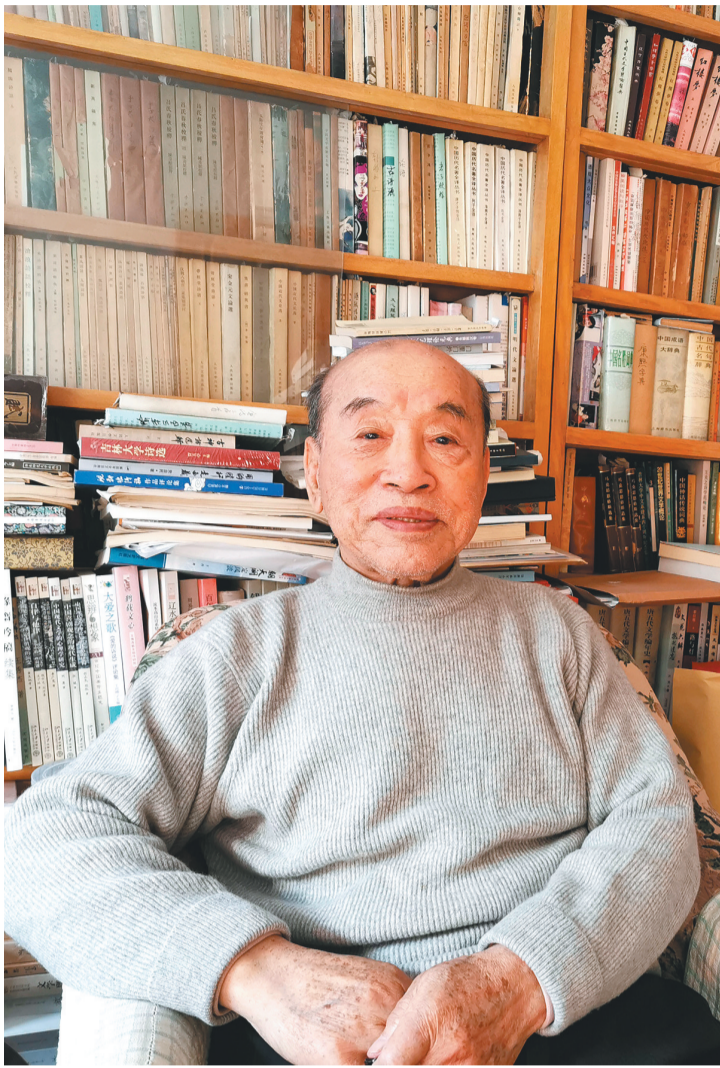
本报记者:您的序言长短不一,但仔细读过会发现都是用心之作,肯定要花费大量时间和精力。与学术研究相比,作序对您来说,是一种负担吗?

王向峰:可以称之为负担。每一本书,动辄二三十万字,就是翻阅式阅读也得一两天。我对自己的要求是所有作序之书必须仔细阅读,不读得细写不出来,写的时候还得重读,不可能写的时候就在心里面了,用到哪个部分还得去查。但也可以说是个甜蜜的负担,感觉或许可以增强作者的艺术自信心,也会对辽沈地区的文艺发展有所助力。

本报记者:《辽河水润千章秀》的书名如何得来?

王向峰:不论对我或是对这

本书,“辽河”二字都含有深意。我出生在辽中县南部的一个叫大岔的村庄,西有辽河,东有浑河,皆距我家七华里。我在少年时代都曾在两条河中泅渡过。当年浑河在三义河汇入辽河,辽河是我记忆中的故乡之河,生命之流。不论何时何地,我都忘不了我是辽宁人,是辽中人。在外省读书时我每天都去阅览室看辽宁的报纸,出国期间也要上网看辽宁和沈阳的消息,如“胡马依北风,越鸟巢南枝”。由此,我对于辽宁的文学艺术也觉得是文化同根,生命相系,真是特别关注。我觉得辽宁的文化艺术品都是从辽河流域里涌动而生,无不浸润着辽河的灵气,也是我文化灵感的资源,如平地注水,其水就湿,所以书的正题叫作《辽河水润千章秀》。



王向峰教授在书斋中

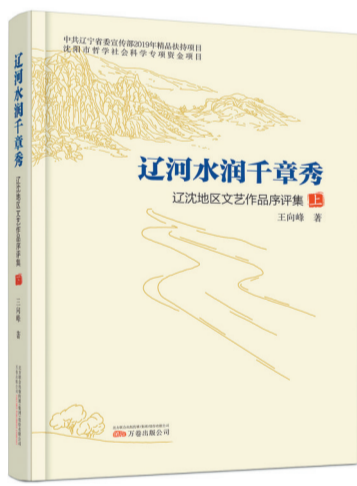
2 你有多高,你的书评就有多高

本报记者:一些艺术水准并不高的作品,通常会让人觉得没有太高的评论价值,“不值得一写”,您是否也有过这样的想法?

王向峰:我有一个观点,你有多高,你的书评就有多高。1926年,鲁迅先生到厦门大学任教时,学生陈梦韶根据《红楼梦》创作了一个话剧剧本,请他作序。鲁迅先生觉得这个作品对社会和家庭很有意义,于是写了一篇《绛洞花主小引》,“引”就是序。整个文章加在一起不到700字,但今天看来,这部话剧的价值和影响,都远远赶不上鲁迅的“小引”高。“小引”中,有一段我们后来常常引用的话,“经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见官衙秘事。”他说出了文艺理论中的一个重要观点:文本是一个开放结构,它的意义须由读者和评论家去发现与引申,有的属于借题创造,“六经注我”,不同的人就能读出不同的书。

序言和评论的价值并不完全取决于作序之书的水平,而是需要评论者在评论对象当中看出什么。如果是非常有成就的书,你要把它的成就揭示出来;如果书里面有某种可以深入研究的迹象,你要能把它升华;如果说这些都没有,你也能就这个“没有”提出些什么。这时候,序言者、评论者的水平和价值就完全显示出来了。

俄国著名作家托尔斯泰曾经提出“艺术是情感的表现”。普列汉诺夫在托尔斯泰的作品时则认为:艺术不仅表现情感,也表现思想,艺术的内容特征里面应该有思想和情感。在普列汉诺夫的《艺术论》出版中文版时,鲁迅先生撰写了1万多字的长篇序言,特别点出了普列汉诺夫这个发现的意义。由此可以看出序言和评论的价值:如果你只读过托尔斯泰的作品,没读过普列汉诺夫的书,你也只能知道托尔斯泰的观点。假使你这两位的作品都没有读过,从鲁迅的序言中你也可以同时知道他们的观点。所以,从这个意义上来说,评论家无论是写序也好,写书评也好,面对一个对象,你能把其中带有规律性的东西揭示出来,或者从中发现对象中缺少的东西,价值都是非常大的。



《辽河水润千章秀》封面

3 一部文艺作品的内涵要靠评论者和读者来发现

本报记者:我会觉得,与学术研究“生产”过程相比,写序言评论更像是一种“输出”,为他人作嫁衣。

王向峰:绝不是一味地输出。我在写序的过程中,甚至在理论素养的培养过程中,有一个非常清楚的认识:文学艺术现象的评论,无论是序言也好,评论也好,都是理论的发生地,生长地。在文艺学领域,无论是中国还是世界,无论是古代还是现代,我们今天非常熟悉的很多经典理论都出现在序言和评论里边。没有一个理论家、评论家,是坐在书房里硬生生创造出一个理论的,都是研究以前的艺术现象、当代的艺术现象,根据这个提出很多非常有价值的、合乎规律的理论。

拿中国来说,想要读懂《周易》,先要看《易传》。《易传》是对《周易》的解释,本身就是序言和评论性质的东西,一身兼二任。《诗经》,是我们现在看到的最权威、最早的诗集,我们常常说的

“风雅颂赋比兴”,这“诗经六义”的解释就在《毛诗序》的“大序”里,可以说诗经文本呈现的意义是诗“大序”发现的。翻开中国古代文论的原著,80%是序和书信。鲁迅的文艺思想,很多都在他的序评和书信里面。

一部文艺作品的内涵,作者并不一定完全意识到,即使是有意识地创造也不会直白地表现。如果一位诗人要在诗里解释自己说的是啥,这诗也就不用了。小说家,除非受到攻击的时候,像司马迁的《史记》受到攻击以后,才会出来辩护。所以,一部文艺作品的内涵,要靠评论者和读者来发现,很多价值性的发现都是这样产生的。从中也看出评论的价值、评论的创造性,以及对后来的文学艺术发展的作用力。俄罗斯作家冈察洛夫写的小说《奥勃洛摩夫》,杜勃罗留波夫给他作评论,冈察洛夫看了评论以后说,我现在才知道我写的是啥。

4 写完一篇序评就像一场感冒发烧退了一样,很苦也很畅快

本报记者:您治学的严谨和勤奋是人所共知的,但您又不是一位“象牙塔”里的学者。您对文艺现场始终是密切关注的。很想听听您在书斋和“现场”之间的故事。

王向峰:搞文艺批评的人必须接触实际,必须到现场,想办法主动地接近现实的文艺现象,再把它们带回来进行研究。电影、电视剧、文艺节目、流行小说,我都会看。不光看非常经典、大家都说好的,还会看一些有争议、有争议的,或者有人认为是比较糟的。能不

怎么好的书和节目中看出它不好来,也是见水平的。

每写序言时,要从中找到一些值得讨论的东西,就需要把理论素养带到里面去,把从书斋中得到的学理性的东西在书的土壤上、画的土壤上、电视剧的土壤上出苗开花。比如,我为王秀杰的几部散文集写序,她的几篇山水游记写得非常好,从中我意识到写山水不能是横山范水,不仅把山啥样水啥样告诉别人,必须自己得进去,得像《后赤壁赋》《岳阳楼

记》《春江花月夜》这样写法,得像屈原写《橘颂》,从一山一水一个橘子中发人应该怎样生活、怎么成长。这个想法逐渐强烈起来,再经过深入地思考,就形成了理论研究的新观点。

本报记者:很多人都羡慕您能够始终保持旺盛的研究和创作状态。王向峰先生给他的诗集题名为《蓬庐吟草》,“蓬庐”一词始出于《庄子·天运》篇:“仁义,先王之虚也,止可以一宿而不可久处,观而多责。”意为短暂之处,同时也是通向心性逍遥的驿站,您赠充阔先生的诗中“不负蓬庐一宿缘”,那么在您的“蓬庐”里又是怎样一个天地?

王向峰:我的生活很简单,每天除了吃饭睡觉,绝大部分的时间都用来读书、写作。写真正有意义、有价值的文章,是很折磨人的,佛禅作为“苦谛”之一的“五蕴”中,有“想”和“识”,都是标识思维之“苦”。我作诗作文,包括写序评文章,常常惺于落笔,反复思考,文章写完了,就像一场感冒发烧退了一样。不断

这样循环,非常苦;但是文章写出来以后,又觉得有一种“刺破青天愕未残”的轻松畅快,真挺幸福的。如何不负蓬庐一宿之缘?我在给充阔的诗中有云:“鲲鹏屡奋逍遥翼,不负蓬庐一宿缘。”意在上句,那就是:学问能不断积累,能够在理论和诗意的天地里像鲲鹏一样御风飞翔,无执,不住,心无挂碍,不知道的尽量多知道一些,跟上时代的发展变化,有感触能把它写出来,能用自己的学有所获去帮助和影响一些人,此愿足矣。

决胜脱贫在今朝

(上接第四版)

——靠的是无私奉献、忘我牺牲的担当。要奋斗,就会有牺牲。在脱贫攻坚这个没有硝烟的战场上,共产党人用鲜血和生命坚守初心、践行使命。“百色是脱贫的主战场,我有什么理由不来?这是我的使命。”广西百色扶贫干部黄文秀主动请缨回到家乡,投身脱贫攻坚第一线,30岁的年轻生命永远定格在了扶贫路上。退伍老兵王新法千里扶贫、魂归大山,他在给妻子的信中这样写道:“到目前为止,我还没有找到比共产主义更值得信仰的信仰。”贵州三都水族自治县阳基村扶贫干部丁永华,即使生前多次被警告血压过高,但他却说:“没有谁不拼命,唯有共产党人不怕死”……7年多来,280万扶贫干部奔赴战场,700多名扶贫干部倒在冲锋路上,用生命兑现党旗下的誓言。在这份沉甸甸的名单中,有大学教授、县委书记、县长,也有乡镇干部、驻村第一书记、大学生村

官、乡村医生、退伍老兵……他们以自己的青春、热血乃至生命,铸就了新时代共产党人的精神丰碑。

(三)

实现中华民族的千年夙愿,夺取脱贫攻坚的最后胜利,历史性的任务需要历史的自觉、历史的韧劲。

掘井九仞未及泉,犹为弃井;胜利在望未全功,仍需努力。越到紧要关头、任务繁重,越容不得松口气、歇歇脚。确保如期完成任务、兑现承诺的底线须臾不可放松,脱贫质量更要放在首位。脱真贫、真脱贫,一个“真”字的背后,对应的是一个“实”字。从初期全面部署,到中期全面推进,再到决胜期防滑坡、防松懈,防的是厌战松劲的疲劳症,防的更是形式主义、官僚主义的不良作风,让脱贫

攻坚的成效真正得到人民认可、经得起历史检验。

“樱桃好吃树难栽,不下苦功花不开。幸福不会从天降,社会主义不等不来。”社会主义是干出来的,幸福生活是奋斗出来的。脱贫攻坚奔小康是亿万人民自己的事业,终究要靠广大群众的辛勤奋斗和创造实干。贫穷不是宿命,苦熬不如苦干。只要自强不息、自立而不贫,摒弃“等靠要”的思想,就一定能够依靠自己的双手创造美好的生活、改变自己的命运。

“脱贫只是第一步,更好的日子还在后头。”摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。我们既要为全面建成小康社会跑好“最后一公里”,又要乘势而上开启全面建设社会主义现代化国家新征程。一任接着一任干,一代接着

一代干,才能以尺寸之力积千秋之功。

(四)

“中华民族积蓄的能量太多了,要爆发出去实现伟大的中国梦。”这能量如一轮朝日,已见东方既白,喷薄欲出。

“到那时,到处都是活跌跌的创造,到处都是日新月异的进步!”85年前,革命烈士方志敏这样展望一个可爱的中国。躬逢盛世,这是属于我们的时与势;万里路遥,这是赋予我们的担与责。

我们坚信,“贫困的最后堡垒”必将在决胜脱贫攻坚中彻底攻克。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,中国人民怀揣“明知山有虎,偏向虎山行”的勇气,向绝对贫困的堡垒发起总攻。有以习近平同志为核心的党中央坚强领导,有亿万人民团结一心的奋斗实践,我们的信心和底气无比坚定。

我们坚信,每个奋斗者的人生价值必将在决胜脱贫攻坚中尽情展现。万夫一力,天下无敌。在脱贫攻坚的壮阔历程中,有千千万万个你、我、他的智慧和汗水,有无数感人至深、催人奋进的故事。越到最后越要咬紧牙关,越要保持那么一股子敢闯敢拼、甘于奉献的精气神,与祖国相牵、与大地相依,在脱贫攻坚中展现奋斗的价值、书写精彩的人生。

我们坚信,百年大党的初心使命必将在决胜脱贫攻坚中淬炼升华。以决战决胜脱贫攻坚的不朽业绩,迎接中国共产党的百年华诞,是庄严的承诺,更是历史的召唤。为人民谋幸福、为民族谋复兴,一个把人民至上作为自己价值追求的政党,一个不忘初心、牢记使命的政党,经过这场伟大实践、伟大斗争的洗礼和磨砺,必

将焕发更加刚健旺盛的生命力、无坚不摧的战斗力。

我们坚信,实现民族复兴的步伐必将在决胜脱贫攻坚中激越铿锵。千年期盼终成现实,百年奋斗结出硕果。全面建成小康社会、打赢脱贫攻坚战,意味着中华民族实现伟大复兴进程中的关键一步。只要我们保持战略定力,主动应变应变,就能牢牢把握大有可为的历史机遇,有效应对前所未有的风险挑战,拥有近14亿人口的中国必将以更加奋发昂扬的精神开启新的征程,拥有5000多年文明的中华民族必将以更加自信豪迈的姿态屹立于世界民族之林。

岁月不居,时节如流,不变的是内心的执着和坚定。旌旗猎猎,击鼓催征,需要的是百折不挠的意志和行动。历史已经铸就,历史正在创造,历史将铭记我们这一代人的奋斗与坚毅。行动起来,胜利属于英雄的中国人民!

新华社北京1月1日电