

风物

黑水长河

叶雪松

从没见过这样一座古城,静静地远离人烟,时空似在它身上凝固了千年。而当我见到它时,它只是以遗址的样子出现在我的面前。

这就是黑水城,一座在历史上曾经辉煌过500多年,在大漠中沉睡了七八百年的古城。以古城这个标签再次出现在人们的视野里,它已经是一座遗址。昔日的繁华和文明,都渐次湮没在历史的风尘和滚滚的流沙中。

这样一座古城,曾经有一条河流蜿蜒流淌过它。这条河叫黑河,史称弱水。如果不是亲眼所见,我无法感受更无法想象,这座遗址带给人们视觉上的冲击和震撼。

汽车从内蒙古自治区额济纳旗达来呼布镇向东南一路狂奔,很快驶进大漠深处。正值秋末,戈壁地上已冷风刺骨,如入冬日。不远处,出现狭长的沟壑。导游告诉我,那是条干涸的河流,就是史书上提起的弱水。

以前,读《红楼梦》时,曾有任凭弱水三千,我只取一瓢饮之句,这句话成为男女爱情的信誓。古时许多浅而湍急的河流不能通舟船,而只能用皮筏渡,古人认为是由于水羸弱不能载舟,因此把这样的河流称之为弱水。《红楼梦》中弱水只是想象出来的爱情之河,是不存在的。

我没想到,我们此行的目的地黑水城,竟真要经过一个叫弱水的地方。虽然,现在已经干涸沙化,但它毕竟流淌了千百年,滋养过两岸的生灵,环绕西夏国古都黑水城,这个名叫亦即乃的地方。当时的人们可能不会想到,几百年后,这里会被流沙掩埋,昔日的繁华不复存在,留下的只是风沙中的断壁残垣,留给人们的只是恍惚的岁月和隔空的追忆。

这是个因水而兴、因水而亡的古城。黑水,成就了这座城,这座城也因这条河而亡。

黑水城之所以得名,是因在元之前有黑水河流到这里,形成内陆湖名居延海,“居延”一词为匈奴语,其意为“天”。

汉朝时,大将霍去病大破匈奴,就在此屯田驻兵,创造了居延地区灿烂的汉文明。它是如今已知唯一一座用党项语言命名的城市。党项人称黑水为“额济纳”,黑水城就是额济纳城。过去这里曾经拥有相当大的水域,仅著名的古居延海,黑水城就在三面临水的绿洲上,可以推想得出,这里当年是何等美丽丰饶?当年的古城,繁华、宁静、美丽。驼铃阵阵,商贾成群。从远处成队而来,从城中穿梭而过,加足给养,再走向远方。这些商贾旅人的身影中,有岑参,有高适,还有王维。

公元736年,吐蕃发兵攻打唐属国小勃律。公元737年春,唐军大破吐蕃军。唐玄宗命王维以监察御史的身份奉使凉州,任河西节度使判官,那首脍炙人口、流传千年的《使至塞上》就写在黑水城外不远的被当地人称为“马圈城”的大同城中。无法揣摩王维当时的心境,不过,“大漠孤烟直,长河落日圆”却成为千古绝唱。

现在,黑水城是古丝绸之路现存最完整,规模最宏大的一座古城遗址。这座建于公元九世纪的西夏时期的古城,在公元1372年明朝大将冯胜破城后遭废弃,至今仍埋藏着丰富的西夏和元代的珍贵文书。当年,黑水城是西夏在西部地区重要的农牧业基地和边防要塞,是元代河西走廊通往岭北行省的驿站要道。黑水城周边经济发达,水运交通便利,也是贸易集散地,是草原游牧部落和南方中原农耕文明开展物品交易、互通有无的交易市场。官署、民居、店铺、驿站以及各种作坊等布满了城区,一派繁荣昌盛的景象。这种情况持续了近200年之久。

但和平并不永久。公元1226年2月,黑水城经历了一场毁灭性的血战,成吉思汗率领铁骑征伐西夏,首先就攻克了黑水城。元朝建立后,黑水城依然沿用。

1350年前后,这里的情况发生了巨大的变化。昔日的绿洲被沙漠吞噬,黑水城也变成了一座废墟。迄今为止它的痕迹依稀可辨。砖石、瓦块、陶瓷残片、铁器、雕刻、泥佛、风化的白骨、破裂的石磨、块垒等当年的遗物半埋在沙土里。

站在黑水城外,面对阳光下的黄沙,现在仍高耸的城墙,从流沙中露出整齐排列的木木檐柱矗立于荒野,让人无时无刻感叹沧桑桑田。

黑水城,就这样在风沙中昏睡沉寂了数百年,罕有人迹至此,它由一座繁华的都市渐次湮没在历史的烟尘和漫天的风沙之中。

清辉冷月,泼洒在茫茫大漠,湛蓝的天幕上,宝石般的星星眨着眼睛,似乎在诉说着那远去的峥嵘岁月,而那些往事,就钩沉在历史的长河中。

本版邮箱:lnrbffk@163.com
lnrbffk@126.com

微小说

城市“排雷者”

蒋寒

“走了”几个,没“走”的,也闹毛病了……

说笑着,大家问金城,墙壁门上的小广告可以刮掉洗掉,手机里的呢?“对啊,老金,总不会连手机一块儿扔了吧?”

“这是现代战,地雷过时了,用电波摧毁神经,致人残废,年轻人都任其宰割!”金城冲大家笑笑,继续转悠。不转,也无事。猫在家里看电视,没劲儿! 鼓捣花草,没劲儿! 出门逛城市“大森林”,又怕走丢了,给人家添麻烦,索性围着小区转,当锻炼。

走着走着,鞋底不对劲儿了,“触雷”了? 金城低下头,挪开鞋,恶心状,没敢乱蹭,抬眼扫了一眼,看见树下遛狗的女子,一条“白狐”正绕着她的红高跟鞋撒欢,也无法证明就是那条“白狐”所为。金城眉头一皱,看来下一个“战场”,要从墙上转到地上了!“绊发式雷”可恶,“触发式雷”更可怕,一踩上,恶心是难免的,众目睽睽下,那种倒霉的尴尬,往往会摧

毁一个人的尊严。之前在小区,也留意到遛狗的,但多是在规定时间,没太引起重视。这一脚,恶心到骨子里了。

见“红色高跟鞋”看他,金城反倒束手无策了,手中的工具完全是针对小广告的,根本奈何不了地上的“雷”。脚不能动,腰不能弯,左顾右盼,希望出现“援军”。

也许,“红色高跟鞋”发现了他的无助,向他走来,递给他一叠卫生纸:“大爷,用这个吧。”

金城没有伸手接,而是怒目而视:“你干的好事,又来假慈悲,大白天出来祸害人,还讲不讲文明,讲不讲良心啊!” “红色高跟鞋”一脸无辜:“大爷您误会了,您脚下的不是我家‘白狐’干的。我家‘白狐’可爱干净了,从不在外面丢人现眼。”

金城还说什么呢:“对不起,姑娘,是大爷眼里揉不得沙子,看见破坏环境的事,就来气,就想骂人! 你看我手里的工具,这些年将墙上乱贴的小广告弄没了,谁想到墙壁干净了,地上还有恶心的……”

“大爷,您手上的工具的确不行,用撮箕,弄些细沙,倒上去,小心地扫……” “谢谢姑娘。”

没有沙子,“红色高跟鞋”只好接过金城手中的小铁锹,从旁边花坛下铲来些细土。金城配合着挪开鞋,铺上细土,用鞋子和铁锹反复摩擦,一层层把土盖上,心情才渐渐释然……

打扫完“战场”,金城不再转悠了,耷拉着脑袋回家。老头儿老太太们目睹若两人的金城,弄不清他又犯什么“魔怔”了。

改天,金城再出门,手中的“排雷工具”换了,撮箕、扫帚、铲子、沙子,也不朝墙上看了,改看地上了。看见遛狗的人,快步冲过去,满地找。倒让遛狗的人纳闷儿了:“金爷,找啥呢?”目睹他手中的家伙,恍然大悟:“哈哈,金爷,我家二哈可自觉了,每回都往草丛里跑,大庭广众之下,它可丢不起那人。”金城瞪对方一眼:“它是人吗?”“呵呵,不是不是。”

老头儿老太太们再次被金城的行为感动了,开口相帮,告诫家人或邻居别让宠物破坏了生活环境,别到处“埋雷”……

小区里的人尊重金城这个“排雷英雄”,再也不越底线,小区环境保护得越来越干净。金城开始扩大自己的范围了。小区外那些遛狗人,总发现有一个精力充沛的老头儿,手上拎着扫帚、铲子,“跟踪”他们。

对,金城对“敌情”从不放过。

高玉宝的红领巾

胡世宗

一个健康的“阳光老人”应该是具有童心的。一个有国家富强、民族兴旺使命感的长辈应该是关注、关心和关怀后代成长的。

作家高玉宝就是这样一位老人。他成名早,24岁那年因创作出版了与作者同名的小说《高玉宝》而获得影响全国的巨大名声,稍微上点儿年纪的人没有不知道高玉宝的《半夜鸡叫》和《我要读书》的。

我比高玉宝小14岁,我是中华人民共和国成立后上的小学,我戴上红领巾,而高玉宝只念了一个月的小学,那还是在旧社会,他没戴过红领巾。但在我认识的人当中,他是拥有红领巾最多的人,你能想象出他曾拥有成百上千条红领巾吗?

从高玉宝成名那年起,他就是孩子们追崇拜的对象。上世纪50年代,全国有81所中小学建立了“高玉宝中队”“高玉宝班”“高玉宝读书小组”。我知道他最早应中小学邀请做报告,是1952年在北京钱线小学,67年之后的今年,9月22日,他拖着病体应辽宁警察学院邀请,参加“我和祖国共成长,同升国旗,共唱国歌”的活动,他给学生们激情地送上了祝福和期待。

高玉宝生前,他家里的玻璃柜里,摆放着毛泽东主席的白瓷雕像,高玉宝总想着1952年9月30日国宴上他给毛主席敬酒的难忘情景,总想着有一幅他熟悉的大照片,那是毛主席戴着红领巾和韶山一群戴红领巾的孩子们欢快的合影,所以他给这尊纯白瓷雕的毛主席戴上了一条鲜艳的红领巾。高玉宝去世后,他的长子高燕飞、儿媳陈来燕夫妇把高玉宝80岁生日时他们献给父亲

的礼物——北京雕塑大师曹长旭创作的微笑高玉宝半身雕像也戴上了红领巾,让这尊雕像朝向毛主席的那尊雕像,两条红领巾就是这样呼应的。

20年前的一天,高玉宝到我家做客,他给我讲了他在一所小学做传统报告,讲自己小时候做童工,饿得特别难受,没有饭吃呀……听报告的一名小女孩发问:“没有饭吃,为什么不吃饼干呢?”这问题把高玉宝问得一时无言,不知怎么回答才好,代沟着实太深了,如今孩子们无论如何弄不懂旧社会是什么样子,不知道那时候穷老百姓的生活是什么样子的。高玉宝说,他感到自己肩上的担子很重很重,必须经常给后代讲讲中国人民是怎样在中国共产党领导下推翻“三座大山”,得到解放,得到温饱的。高玉宝多次说过:“我这辈子就是要讲爱党、爱国,哪怕有一个孩子愿意听我讲课,我也要讲好这一课。”爱党和爱祖国,是高玉宝这些年做报告的总主题、总基调、总旋律。他大张旗鼓地讲,他不厌其烦地讲,他一讲就讲了60多年,足迹遍布半个中国,累计报告5000余场,听众达500多万人。有一年,在365天里,他做了200多场报告,听众达20余万人,这是怎样一个数字啊! 他做报告有一个“三不”原则:不收酬金、不收礼品、不吃请,能收的只是红领巾。这样一来,高玉宝的红领巾怎能不多? 听他报告的孩子如今许多都年过半

百、年过花甲了,而听报告的人对高玉宝的称呼,也由“高大哥”“高叔叔”变成“高爷爷”“高老爷爷”了。

1993年,高玉宝当选为辽宁省人民代表大会的代表,他来沈阳开会,到我家做客,他说自己小时候没文化,要读书。如今有的农村女孩刚十来岁家里就不让念书了,说女孩读书没有什么用。他给我带来一张报纸上发表的“我要读书”的漫画复印件,上面一个女孩子卖茶叶蛋,手上有《高玉宝》这本书,这是她在呐喊:“我要读书!”高玉宝说:我坚持做关心下一代的工作,不让社会上乱七八糟的东西侵害我们的孩子,要让他们多念书,这是参政议政的一件大事。人民选我当代表,我要为人民说话! 高玉宝所在的大连老兵报告团里,有将军李光祥,有老红军张云晓,他们所做的工作,关乎国家和民族的未来,我曾专门为他们写了一首诗《燃烧的火焰》,由前进文工团演员当着高玉宝等人的面现场朗诵,热烈称赞这个受人爱戴和尊敬的“老兵”报告团。

有一次我和央视的同志到大连去拍摄我撰稿的《今日高玉宝》专题片,在短短的几天时间里,我们亲见他被沙河河口、瓦房店、庄河、甘井子等地一个个学校接走又送回,

每天日程被排得满满的,他赶场似的去做报告,忙碌得都没有时间坐下来和我们细聊。

我的儿子、女儿在读小学的时候,都曾收到过高玉宝赠送的、他做报告时获赠的红领巾;后来,外孙治先也上小学了,高玉宝仍把他被聘辅导员获赠的红领巾转赠给我的小外孙,他心细,那年来沈阳,到我家亲手交给了小治先。红领巾上面有他用心郑重书写的赠言:治先小朋友,知识是创业财富,拼搏是成功之母。高玉宝。他还在红领巾上写的“治先”二字上端别了一枚精致小巧的雷锋纪念章,殷殷祝愿之情和期望之意跃然于红领巾上。

红领巾,红旗的一角。高玉宝,在他亲友们哼唱的《我是一个兵》的歌声中离开了这个世界。我想,在那样一个瞬间,在他眼前,一定有无数面鲜红的旗帜在高高地飘动……



插画 胡文光



插画 董昌秋

玉都岫岩行

王向峰

拜访岫岩玉之皇

俄崖耸立玉之皇,雨洗风磨历海桑。阅尽人间兴替事,只需身影述洪荒。今朝彰显昌明世,与日同辉展瑞光。似此大材当大用,岫岩稳立护东方。(注:玉石皇重约六万吨)

参观唐帅玉雕艺术馆

玉都岫岩

岫岩不枉玉都名,到处山藏尽美琼。毓秀钟灵多宝地,任谁到此不虚行。

慧眼识材

椹辉璞玉待良工,慧眼识材始越庸。琢器造型成性命,功夫到此便为雄。

时势育英

时势不吝育杰英,但需潜质蕴才宏。斯人承运为唐帅,终使玉雕艺振兴。

雕龙欲腾

取神深处雕双目,栩栩如生欲远腾。倘不锁牢基石座,早兴雷雨满天行。

诸子塑形

玉雕诸子颂文宗,儒道兵家法墨承。文化寻根溯祖脉,中华命运蒸蒸。

雪覆青松

青松雪覆一层层,北国风光冬意浓。却有山居能耐冷,窗窗犹感暖融融。

以天合天

以玉为师顺势成,天人和合侖雕形。万殊品类应心舞,温润莹莹气韵生。

与玉同命

唐帅才华何所成? 精心工艺苦为营。若非许命家山玉,何得嘉评不差评!

冬

(外一首)

侯明辉

风,不紧不慢地吹;叶,不紧不慢地落一切,都像昨天的老样子 说好的大雪、凛冽,迟迟没有到来

此时的地工路,是那么的浩荡和繁忙 茂盛的车流、商铺、霓虹灯 疯狂地往返于我的内心和眼

几只麻雀,稀稀疏疏地蹲在电线上 多像疲惫、独饮的我 黑夜、白昼,已无法给我更多的远方

今日,不适合暮归,更不适合运行 千万朵即将而至的雪花 多像一个故人,一个离家多年的自己

大寒

冬夜浩大,大地苍凉 掠过楼顶的北风 像一个见过大世面的人 更像我不舍昼夜的归乡之心

凌乱的车辙、积雪,化开又冻上 卡在眼眶里的远方 比这个最冷的冬天还要冷 还要漫长

“小寒大寒,杀猪过年” 白发苍苍的月光 在雪地上翘首张望 顶风前行的绿皮火车,还在异乡

大雪如席,如一页无字的信笺 一笔一画写上:我挺好的 再写上:勿念 其他天大的事,都别来烦我