

# 八集纪录片《红色记忆——不能忘却的故事》播出—— 用影像追溯记忆深处的铁血军魂

本报记者 赵乃林

**核心提示** “一抹穿透岁月的红色记忆，一部气壮山河的红色史诗，一曲可歌可泣的红色长歌，一部震撼心灵的红色交响……”这是由中国人民解放军辽宁省军区摄制的八集电视纪录片《红色记忆——不能忘却的故事》开场白。10月1日至8日，该纪录片在辽宁卫视播出。

辽宁省军区的40多个干休所有1800多名离退休干部。这是一个鲜活的红色基因库，也是一个不可多得的精神富矿。每一位老人都有自己的故事，收集他们的故事，就是抢救历史，抢救军史中最鲜活的部分。2018年6月，省军区成立工作组，开始走访新中国成立前参加红军，参加抗日战争、解放战争及新中国成立后参加抗美援朝的离退休干部，以文字、录像、照片等形式采集、整理了148人的资料，并以此为依据，摄制完成了八集纪录片《红色记忆——不能忘却的故事》，让人们真切了解，走进那段峥嵘岁月。

观看这部纪录片，观众会看到熟悉的著名战役，还可看到烙印在老人们记忆深处的鲜被披露的亲身经历，点点滴滴、鲜活的细节彼此交织、相互印证，勾勒出那一个个硝烟弥漫的战争场面，让历史更加充实。

## 随着《红色记忆——不能忘却的故事》的播出，镌刻在老人们记忆深处的故事，也将成为中国记忆、民族记忆

我们都知道抗日战争时期河北易县狼牙山五壮士英勇悲壮的故事，我们也都看过电影《英雄儿女》，被抗美援朝战场上英雄王成“向我开炮”的经典画面所感动。然而，我们却不知道，和“狼牙山五壮士”“向我开炮”类似的英雄故事在革命战争年代还有很多，如果我们不去发掘记录下来，它们就会随着战争亲历者的离去而被时间所淹没；我们更不知道，那些九死一生生存下来的老战士多少年来就默默生活在我们身边，他们年事已高，生命已进入倒计时。纪录片《红色记忆——不能忘却的故事》现在就将这样一些鲜为人知的故事呈现在眼前——

之一，蔡茂之蔡力佳讲述笛崮山14名勇士悲壮跳崖的故事。  
1942年秋，日伪军对山东抗日根据地发起了疯狂进攻，敌人把重点放在地处鲁中的沂蒙山区。1942年11月1日，日军兵分11路扑向笛崮山地区，蔡茂所在的特务营负责坚守笛崮山，掩护机关安全突围。笛崮山山势险要，东面是十多丈深的悬崖绝壁。战斗从清晨开始，前哨战士以顽强的战斗意志毅然坚守着阵地，敌军数次进攻未能得手。眼看太阳要落山了，恼羞成怒的日军很快调来数门重炮，数架飞机向笛崮山发动一轮又一轮猛烈攻击，笛崮山血肉横飞，碎石腾空。战士们子弹打光了，就拼刺刀，刺刀拼坏了，就扑上去拿牙咬，还有的战士拿手榴弹跟敌人同归于尽。战斗坚持到夜幕降临时，特务营只剩下包括营长在内的14人，他们被敌人逼到笛崮山东端悬崖顶上无路可退。危急关头，14名勇士砸断了最后一支步枪，纵身跳下悬崖。

从十几丈高的悬崖跳下去基本是没有生路的，但因崖下树木茂盛。这场悲壮的笛崮山突围阻击战以我军胜利突围而结束，14名勇士，8人被崖下树枝挂住得以生还，这其中就有蔡茂。

之二，90岁的程茂友讲述“向062开炮”的故事。  
电影《英雄儿女》中，王成“向我开炮”的经典镜头曾感动了无数人。每当看到这个镜头，老将军程茂友总会想起抗美援朝战场上同王成一样的战友谢国藩。

1953年7月19日，时任师通信参谋的程茂友随407团向敌陆军一师发起进攻，谢国藩任二连报话员。战斗异常激烈，在报话员的引导下，志愿军炮兵和步兵紧密配合，很快突破敌阵地。敌人依靠强大的炮火和飞机支援，一次次组织反攻，战斗进入白热化。连长、排长先后牺牲，英勇的志愿军官兵先后打退敌人八次进攻。可这之后，我军的步伐乱了，没办法指挥，炮弹不知道往哪儿打。关键时刻，正在062阵地的谢国藩机智地拿起从美手中缴获的报话机，大声呼喊：“向062开炮！向062开炮！”一时间，火光四射，炮声隆隆，敌人一个营全被消灭，我军胜利完成任务，报话员谢国藩荣立战功。

之三，95岁余新元回忆那个比自己小一岁的年轻战友张祥的牺牲时刻。  
百团大战之后，日本华北派遣军调遣10万兵力向晋察冀根据地发动“扫荡”。为掩护主力部队和群众撤离，时任一营一连副排长的余新元接到了掩护主力部队和群众撤离的命令。

战斗异常激烈，战友张祥被日军炮火炸断双腿，弥留之际，他对余新元讲了三句话。第一句他问：“副排长，我能不能加入中国共产党？”余新元回答马上就介绍他入党，他举手，点头，战场地就是他的第一个心愿；第二句他请求：“每年的清明节到我父母的坟上替我张祥添把土。”张祥的父母都相继被杀害了，余新元当即回答一定按照他的要求办；第三句他说：“你告诉我的姑姑，我死了以后不想我，我是为了打倒日本帝国主义、解放全中国死的。”说完，张祥趴在阵地上牺牲了，年仅17岁。人的生命只有一次，即将终结之时，一个苦孩子表达的是对党的信仰与忠诚。

太多这样的故事都镌刻在老战士们记忆深处，而现在随着《红色记忆——不能忘却的故事》的播出，所有这一切也将成为中国记忆、民族记忆。



省军区离休干部程茂友。



省军区离休干部余新元。



八集纪录片《红色记忆——不能忘却的故事》片头。

## 老人们所分享的故事，虽是个人的亲历记忆，但汇聚在一起，就成为一部连接历史与现实的“英雄史”

这些英勇悲壮的故事需要从过去讲起。《红色记忆——不能忘却的故事》的口述者大多是从战场上归来的亲历者，他们和千千万万革命英烈用鲜血和生命书写中国人民在党的领导下，艰苦卓绝的斗争历程，又以历史亲历者的自豪与信念书写新中国成立后的奋进足迹。如今，《红色记忆——不能忘却的故事》的追溯和回望，从某种意义上讲，不仅是为了认识和铭记历史，更是为今人、为后人确立精神的高度和方向。

据省军区政治工作局主任李军介绍，《红色记忆——不能忘却的故事》共收录了49位军区离退休干部的影像资料，其中最年轻者是105岁的邹衍，最年轻者是74岁的弓志毅，平均年龄90岁，除了3位是退休干部，

其他都是新中国成立前参加红军，参加抗日战争、解放战争的离休干部，他们大多出身贫苦，文化不高，但在国家面临内忧外患时，都毅然选择了艰辛而危险的抗争之路。此次，他们大多是平生第一次留下这些影像资料，所讲述的内容也是第一次被清晰而完整地记录保留下来。

每一个故事都来自离退休干部的亲身经历。其中，有的是老人讲述自己的故事；有的是老人讲述战友的故事；有的是老人不在，他们的子女或司机等讲述从老人那里听来的故事。现在，很多人的身体状况已经不允许他们参加活动，但他们都视这次采访为组织安排的一次重要任务，满怀责任感参加拍摄，讲述人生历程中最感人的、

记忆最为深刻的、意义重大的历史片段，讲述那段英雄史诗，讲述那些铁血军魂。就在这部纪录片拍摄、制作期间，有三位被采访人相继离开人世。每送走一位老人，就等于送走一段历史。可以说，这是一项与时间赛跑的工作。

主创人员、省军区政治工作局正团职干事付大勇介绍说，《红色记忆——不能忘却的故事》分别以“火红信仰”“铁血军魂”“血性长风”“慷慨死生”“苦难辉煌”“家国情怀”“天下乡亲”“薪火相传”为主题拍成八集纪录片，每集都由多个感人故事组成，诸如老红军“挑夫将军”龙开富的故事、高玉宝“我从心里爱党”的故事、高玉宝讲述塔山阻击战战士断右腿的故事、郑起一把军号退敌兵的故事等，共计76个。虽然这些故事的时间、地点、人物不同，但不变的是他们对党、对军队、对人民的忠诚。有了忠诚，就有了默默无闻的坚守，就有了忍辱负重的坚忍，就有了风雨如磐的坚定，就有了铁心向党力量。

主创人员、负责脚本撰写的王禹对老首长的英雄事迹有更为深入的理解，他告诉记者，岁月的洗礼，让老人们的讲述多了一份厚重与从容。步入晚年，回首往事，他们仍然满怀对革命先烈的钦佩与怀念，谈起当年牺牲的战友时眼含泪花，而谈及自己，他们说得最多的一句话是“我也为革命出过力”，朴实却又格外动人。

一张老照片、一把军号、一个军用水壶、一封战地家书、一本荣誉证书、一枚勋章、一枚奖章……王禹说，这些老物件，其实是革命前辈为国为民奋斗打拼的岁月见证。老人们所分享的故事，虽多为个人的亲身经历，但汇聚在一起，就成为一部连接历史与现实的“英雄史”。



战士们在学唱歌曲《三大纪律八项注意》。

## 一部集爱国主义教育、国防教育和光荣传统教育于一体的专题纪录片，丰富了军史、党史的口述史料

“抚摸尘封记忆，总有一抹颜色珍藏心底；翻开如烟往事，总有一声号角在胸中响起……”每一集《红色记忆——不能忘却的故事》结尾，都会唱起这首《追寻》。

看过《红色记忆——不能忘却的故事》，全国最美退役军人、东北军事后勤史馆馆长徐文涛感到心灵很受震撼。他说，这部纪录片抢救了一大批丰富真实、生动感人的红色故事，留下了一笔永恒的精神财富，也提供了一套难得的红色基因教材。“我从事传承红色历史、弘扬革命传统的工作已经15年了，给军内外观众讲解1700多场。在《红色记忆——不能忘却的故事》的几十位采访对象中，有我熟悉的，也有不熟悉的。让我最感动的是高玉宝用漫画写的人党志愿书，体现了当年革命前辈纯粹朴实的人党初心。我相信，凡是观看《红色记忆——不能忘却的故事》的人，都会自觉地敬仰革命前辈，缅怀革命先烈，爱党爱国，崇尚英雄。”

作为一个中共党史研究工作者，省委党校教授王恩宝认为，《红色记忆——不能忘却的故事》展示的访谈材料，尤其是离退休干部的影像资料丰富了军史、党史的口述史料内容，从一定意义上讲，具有抢救史料之功，为进一步深化军史、党史研究积累了新的素材，也是新时代爱国主义教育的重要精神食粮。“我觉得，该影片具有很强的历史现场感和代入感，颇具震撼力和感染力。全片主题鲜明，八集衔接自然，实现了历史逻辑和

现实逻辑的有机结合。该片故事典型、生动，史料翔实、准确，形式多样，既显现了历史的科学性和庄重感，也使观众易于理解和把握。”

抗美援朝纪念馆原副馆长尹继波认为，《红色记忆——不能忘却的故事》是一部集爱国主义教育、国防教育和光荣传统教育于一体的专题纪录片。这部纪录片对广大群众，特别是青少年一代具有重大的教育意义。影片让经历过那段历史的年轻人重温激情燃烧的岁月；让年轻一代了解共和国的成长经历，激励人们

投身新时代中国特色社会主义建设中。

该片在理论学术上具有很高的价值，以深入浅出的叙述弘扬正气，以史实事件阐明深刻的道理，处处体现了社会主义核心价值观的思想内容。该片收集了大量的视频资料、图片资料和文物资料，具有较高的学术价值和资料收藏研究价值，随着时间的流逝，历史的脚步渐远，会更加显现该影片所录各类资料的珍贵。历史永不停歇，请相信，这些镌刻在老人们记忆里的故事，会被一代又一代后人珍视、铭记。



人民群众支援前线的宣传画。

### 文艺微评

编者按：目前，文化生产力的作用越来越突出，国家也就文化创意产业促进文化消费出台了很多优惠政策。如何更好地发展新文创产业，让人们“生活艺术化”，满足人们更高的精神需求？听听评论家们怎么说。

### 文化创意的发现之旅 刘恩波

多年以前，“经济搭台，文化唱戏”曾经是一句响亮的口号，但是，限于那时国家经济实力还处于平缓上升阶段，人们的文化消费水准还没有达到预期的能力，因此文化作为软实力的潜在能量，还不可能被激发出来。

最近几年，旅游经济带动了新型的产业链。由此拓展出崭新的文化创意行为。

赖声川在他谈创意的书中曾经指出，创意是发现的旅程。

可以说，随着经济购买力的增加，人们有意识还是无意识的文化消费之举，逐渐呈现“芝麻开花节节高”之势。越来越多的人已经就此达成共识，那就是“文化生产力在现代经济的总体格局中的作用越来越突出。文化创意产业能有效刺激内需，形成新的消费市场，有效地推动经济结构调整和经济发展方式的转变。文创产品是扩大文化内需的重要力量”。

毋庸置疑，文化创意产品，浓缩代表了人们的精神追求和精神消费的高层次需求。随着博物馆、展览馆文化日益走到前台，随着旅游从以前的跑景点、吃住享受推进到购买五光十色的纪念品，随着整个文明状态和层次的转化与生成，为消费者提供日新月异的文化产品，就成了当地旅游部门和文化创意产业部门的重中之重。

与其带着美好的回味踏上归途，不如用实物化的形式凝固浓缩那种精神上的依恋和寄托，于是，一幅烙印着名山大川风景的绘制品、草编木刻的家饰、宣纸烙画、打磨成珠的经文手串，等等，都汇聚了来自民间手工艺人的热情和智慧的精华，成为游客们津津乐道的充满“生活艺术化”的见证与信物。这其实就是文化消费的魅力所在。而一旦当我们的文化创意产品火了，形成一系列的产业链乃至消费反馈机制，我们民族的文化软实力和文化自信心才会进一步落到实处。文旅创意拉动文化内需，不仅是一时之需，更是长远之计，可谓任重道远，大道通天。

### 让思想也参与旅行 牛寒婷

在刚刚过去的“十一”长假里，我游览了两个同样力彰显文化内涵和异国情调的旅游景点：一个是辽宁桓仁满族自治县的漫谷度假小镇，另一个是河北北戴河的阿那亚社区。依山而建的前者充满欧陆风情，掩映在林间的城堡、喷泉、树屋都别有趣致。也许是近来的阅读太多牵涉地中海文明吧，在这个小镇，无论是雕塑的精美细腻，还是巨幅壁画的摄人心魄，都能让我浮想联翩。而坐落北戴河黄金海岸的后者，那细沙之上的孤独图书馆与别致的礼堂，更是勾起了我对希腊海滨那一片片白色建筑与蓝色海水的憧憬。

这两处景点都游人如织，显然，这种诉诸深度文化体验的旅游项目受到市场的青睐。甚至，投资者通过限制性营销策略和消费门槛所传递出的心理暗示都格外成功：亲爱的游客，你的消费虽然高昂却很值得，因为你购买的是高大上的“文化”。

是的，这精雕细琢的“文化”的确在某种层面上吸引了我，让我兴奋和惊异。可惊异过后，兴奋之余，我的不满感却油然而生，这种在旅游景点中通过走马观花所实现的“深度体验”，所来撷取的东西实在粗略。近年来，被冠以“文化”的游玩活动越来越红火，可在这红火中，我们不难发现，那种物质的身体化旅行大步流星，而思想的精神化旅行则步履蹒跚。其实，知识的累积、情感的充实、精神的丰盈，从来不能一蹴而就，若缺少了思想的游历，再好的文化景观也不过是过眼云烟般的符号与标签。所以我想，既然唯有富足的心灵生活才是生产深度体验的肥沃土壤，那么，在迎接未来一个个满载风格迥异的度假小镇或样板参差的文化社区的红火长假时，我们不妨也考虑到，应该尽量让思想也深入地参与我们的旅行。