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风物

延安颂

宝塔放光辉，延河奔腾流。
延安乡亲爱唱“信天游”：
有了共产党，才有新中国。

黄河大合唱

延安儿女何轩昂，祖国英豪集八方。
万人黄河大合唱，争先请缨上战场。

大生产

三月延安好春光，种瓜种豆种军粮。
自编自演秧歌队，又纺线线又开荒。

少年营（注①）

日落西山羊入圈，放羊娃娃进大营。
脱去羊皮氅，跳上热炕头。
你打我一拳，我踢你一腿。
嘻嘻哈哈呼“拜石”（注②）！

注① 这是县、区青救会建造的，给
放羊娃等学习、游戏、休息的大窑洞。

注② 这是他们最亲热的称呼。

延安往事
刘异云

“砰——”随着一声刺耳
的声响，小车左后轮瞬间滑出
路基，结结实实地卡在路基与
排水沟之间，再也无法动弹。
江晟亮跳下车，望着抛锚的小
车，眉毛皱成一团。

这天是星期六，固定的精
准扶贫日，也是母亲的生日，
江晟亮早就与母亲商量好了，
中午不能回家，等下午扶贫结
束回家，就好好地陪着母亲过
生日。

早上六点多出发，驱车两
个多小时到达村上，然后马
不停蹄地奔走于自己负责的

几家贫困户之间，督促李大
爷改建厨房、厕所；帮张大妈
打扫屋子，清洁卫生；做工作
让叶大爷到乡里免费检查身
体；帮吕大娘晾晒谷子……
从早上一直忙到黄昏。看看
渐渐朝山背后跑去的太阳，
江晟亮与老乡们挥手告别，
开上车踏上归途。他一边开
车一边盘算着：先到蛋糕店
去取前一天就订好的蛋糕，
然后一家人去吃火锅……想
到母亲含辛茹苦几十年，养
大了自己，又帮着照顾自己
的儿子，一阵愧疚涌上心头，

踩油门的脚不由自主地加大
了力度。乡村水泥路狭窄、
弯道多、坑洼多，稍不留意，
小 车 就 成 了 困 在 泥 潭 里 的
鱼，再也无力前行。

黄昏的村道上行人稀少，
四周田野里排得整整齐齐的
稻草帮不上任何忙，偶尔几声
狗吠也掩藏不住乡村的寂寥，
怎么办？江晟亮掏出手机，拨
打车辆维修公司的电话，想请
对方派吊车来，可对方一听地
方就说路途太远，路况不明，
不能派车。难道就这样被困
在路上？

时间一分一秒地过去，太
阳已全部隐入山后，江晟亮急
得犹如热锅上的蚂蚁，却毫无
办法。母亲和儿子已经打了
几次电话来询问走到哪儿了，
他每次都故作轻松地说：“快
了，快了。”

“滴……”一辆火三轮由
远及近，“嘎吱”一声停在江晟
亮面前。

“车轮掉下去了？这地方
经常有车轮掉下去……”

“嗯。”江晟亮愁眉苦脸地
看了老乡一眼。

“大发、有富，找几个人来
抬车……”

那老汉扯开嗓子，朝着远
处炊烟升起的地方一声大吼。
一会儿，七八个人拿着木棍跑
了过来，最老的看着有六七十
岁，最年轻的20岁左右，一群人
围着车子转了一圈儿，便把木
棍塞入车底开始行动。

江晟亮看看老乡，又摸摸
口袋，眉毛再次愁在了一块
儿 。 现 在 手 机 网 上 支 付 方
便，他出门时没带什么钱，口
袋 里 只 有 可 怜 巴 巴 的 200
元。他想起从媒体上看到有
的旅游区，有自驾游的游客
车轮陷入泥坑，请当地人帮
忙，讨价还价许久，硬是花了
1200 元才让当地人帮着把车
抬了出来，这次老乡们会喊
价多少呢？如果超出了 200
元怎么办呢？

“一二加油，一二加油……”
江晟亮还在发愁间，小车

已经在老乡们整齐划一的号
子声中稳稳地被抬上了路基，
开火三轮的老汉拍拍手上的
泥巴，抬胳膊擦了擦额头的汗
水，朝着江晟亮咧开嘴一笑：

“可以了，幸好轮胎没问题，今
后开慢点儿哈。”

“谢谢你们，请问，多少
钱？”江晟亮紧张地攥着那 200
元钱，手心已经冒出汗来。

“钱……”老汉一愣，继而
咧嘴一笑，“说啥钱呢，我知道
你是下来扶贫的干部，我们还
要谢谢你呢，快回家吧。”

“走，回家啰！”一声吆喝，
老乡们迅速消失在田埂上，一
如当初迅速地出现在车前，路
上又恢复了平静，只有几只在
田间觅食的麻雀偶尔发出几
声欢叫。

乡村的傍晚，静谧、温暖。

抬车
唐雅冰

微小说

一大早，父亲就在门前的水泥地上
磨刀。手中一把长把子的砍草刀已磨
得雪亮，他眯着眼，伸出大拇指，一遍遍
小心地试着刀锋。磨刀不误砍柴工，刀
只有磨快了，用起来才得心应手、少费
力气。庄稼人对一件称手的家什从来
不惜工夫，总要反复打磨。

虽已交秋，但秋老虎发威，白天最
高温还能攀到三十多度。父亲要赶早
将刀磨好，然后趁着阴凉，下地去砍他
春上种下的那一大片高粱。

那块地约有七八分，从栽下幼苗
始，几乎就没怎么管。这东西长起来
泼皮，一根根伸展细长腰肢，噌噌地
往上蹿。绿皮，绿叶，绿莹莹，风一
吹，呼啦啦地响。待到茎秆头上的长
穗粒粒饱、红艳艳，那长势喜人，看着
也养眼。

齐刷刷的茎秆挨挨挤挤，密如青纱
帐，透不进一丝风，闷热得很。父亲穿
着长裤长袖小褂，套着深筒胶鞋，弯腰
挥刀砍着。只一会儿，汗珠子就从额头
冒出来，往眼里渗，蜇得眼睛睁不开。
有的则顺着黝黑的脸颊往下淌，小褂很
快就洇湿半截。他时不时地停下来，取
下毛巾擦擦汗，再握着草帽扇扇风。毕
竟年岁不饶人，手脚不似从前利索，腰
酸背痛也难免。即使这样，父亲依然乐
意与土地打交道，他晓得，土地与庄稼
人的关系，那就是只要你付出，土地就
肯回报。

日头一点点爬高，白花花地照在脸
上、手臂上，火辣辣的。各种小虫子也
不断地来骚扰。约莫八九点钟光景，父
亲开始将削下的高粱穗归拢，再捆扎
好，挑上沉甸甸的一担，往家赶。

近年，耄耋之年的父亲已无力在土
地上侍弄稻、麦、油菜、棉花之类的庄
稼。平时只种一些蔬菜瓜豆类农作物，
自己吃，吃不完就送人，或给回家的儿
女们捎带一点儿。

不 仅 种 这 些 ，他 还 种 植 了 一 大
片的高粱。这可不是吃的，而是要

削下它的穗子用来扎扫帚。即使不
能从事田间繁重的劳作，闲下来的
父亲也要给自己找点儿事做。父亲
常说，人活着，只想吃喝不想动的，
那是好吃懒做。怎么能闲着不做事
呢？除非到了实在不能动为止。

扎扫帚虽不是什么力气活，但也费
工费时。一把扫帚，从削回穗子晒干，
勒干净籽粒，捶裂茎秆，到最终扎成一
把轻巧好用的扫帚，要经过多道工序，
花费两三天工夫才成。最主要的是父
亲专注投入的态度，在他眼里，一把扫
帚已不再是普通的用具，而是一件精致
的工艺品、装饰品。

就在这样单调枯燥的劳作中，父亲
打发了一个个漫长而寂寥的白昼，也挣
点儿零花钱减轻了子女的负担。当父
亲将自己亲手扎制的、浸着辛劳汗水的
一件件“作品”递到别人手上，听着啧啧
的称赞，心里也溢满欢喜。

今年春天，我将父亲扎的扫
帚拍了一张图片发在朋友圈，替
他打了一个预订的广告，称这种
纯手工扎制的扫帚如何如何好，
没想到，还真有几个朋友要预
订。哈哈，不起眼的扫帚，现在
也可以在网上交易了。

我劝父亲，年纪
大了，多歇歇，少干
活。可他哪里闲得
住呢！他觉得，人一
闲下来，就会生毛
病，动一动，反舒坦
些。

听 母 亲 说 ，父
亲又留了许多高粱
种，看样子，明年又
不会少种。就像父
亲说的，人活着，哪
能不动呢？父辈们
的一生不就是这么
一天天、一年年过
来的吗？

父亲的高粱地
王福友

十月的阳光下

我在远方勾勒一轮弯月，十月
突然有丰盈的美。当辽西渐入佳境
坡地上金黄的谷穗，再一次提醒游子

脚步追赶脚步，思想碰撞思想
十月的阳光下，我听见镰刀
砍断庄稼的声音，听见故乡山麓上
黎明的奔跑

最好坐在秋天的深处，让阳光
再一次抚摸，让天空上的流水
自上而下，穿越时空
在大地上写下蔚蓝的情怀

当我手捧乡音，辨认汗水和笑容
远方的母亲，正俯下身子
捡拾一枚温暖的秋叶

有阳光的地方，就是故乡

有阳光的地方
就是故乡。而十月
阳光正在照耀大地，照耀我
汗水盈盈的脸。父子的对话
代代相传，一座被忽略的山峰
见证农业的春种秋收

一缕阳光，可不可以兑换时间
故乡的山冈，依然葱郁，仿佛
曾经的少年，追逐在傍晚

流水远去，小河依然
当我向阳光行注目礼，故乡的十月
让我再一次咽下内心的赞美

十月，十月

十月，十月。越过山岚的十月
飞抵门前的十月。我在傍晚
虚拟阳光和相逢的十月

马队消逝在县志里的十月
先人留下村庄和小路的十月
十月过后，还有十月
而我，总想停在十月
听咚咚的心跳，怀念旧时光
看飘忽的云朵，带走轻狂的梦想
只有十月，依然用真实的风
呼唤游子，用低头的谷穗
证明我曾经来过

十月，十月。多少喧哗和掌声
止步于遥远，多少梦想和童真
还原成今天……当南飞的雁阵
掠过群山，我依然在十月张望
向故乡，投去惊鸿的一瞥

阳光·十月
（组诗）
吉尚泉

远道的游人渐渐散去了，可我依然
固执地留下来。当遥远的西山顶上，最
后一抹夕阳的余晖淡去以后，那些暮云
变得像铅一样沉重，直落到河底。

月亮升起来。这是柳壕湿地特有的
月亮。一轮冰珀耸着滚瓜溜圆的身子，
一纵一纵地，飞上了堤柳的梢头，把银子
般的光芒洒向旷野河滨。广袤无垠的稻
田沐浴着如烟如雾的银辉，稻田里的村
庄和眼前的湿地公园，都仿佛镀了一层
银边。周遭看得见捉不住的月光，如同
亲昵温存的语言，敲打着夜的耳鼓，扑打
着夜的窗棂。

月光洒在堤顶带吊梯的木楼上，湖心
的水榭亭台上，细细密密的，像绣娘的针
脚。我带着孩子似的好奇猜想：住在里面
的都是些什么样的人呢？

月光从木楼上跳下来，像一只矫捷
的银狐，钻进堤下的棉槐丛不见了，披头
散发的棉槐丛剪碎了整匹的月光。北方
的棉槐不似江南的竹子，在月光下少些
如诗如画的韵味儿。月光细碎地洒进弯
弯曲曲的柳壕河，平静的河水像一面镜
子嵌入黑色的堤岸。

月光洒进密密麻麻的蒲苇田，如同
误入沙场点兵的战阵，给匕首般的苇叶、
长刀一样的蒲叶，覆一层薄薄的光泽，温
柔了兵刃上的寒气。徜徉在小径上的游
人身上也生了光辉。皎白的月光笼罩着
水禽园的铁篱，透过铁纱的空隙钻到笼
子里去。月光调皮地与水鸟嬉戏，一会
儿摸一下赤麻鸭的头，一会儿跳上黑天
鹅的背，一会儿停在大雁的尾巴上，一会
又搔一搔白鹭的脖子。

月光从湖心亭的木脊上溜下来，铺
在荷塘里。塘水清澈，荷箭出水很高，粉
嘟嘟的，像极了书法中的斗笔。蘸了满
池的风月，间或有那么一二支“啪”的一
声绽开，吐出水嫩的花瓣，或雪白，或粉
红……仔细端详那些花箭，紫罗兰色的
萼皮，像一件紧致的马甲，斜出的粉红色
的花瓣，像领口上的蕾丝。偶尔一阵风，
所有的花箭都随风舞蹈，接天的莲叶就
像舞女的裙，摩挲着发出窸窸窣窣的碎
响。

轻盈的月光从高莲跳到矮莲上，从
矮莲跳到睡莲上，从这朵荷花跳到那朵
荷花上，如同一只灵猫，在每一朵荷花的
莲蓬上踩出一朵小梅花。不小心失足跌
在荷叶上的月光，聚拢成一颗颗晶莹的
露珠，一片片圆实的莲叶，就像汉时置于
宫殿外面碧玉雕成的一只只承露盘。每
一颗饱满的露水都像一颗稀世珍宝夜明
珠。

蹑手蹑脚的月光，像一只毛茸茸的小
狗，在湖面的栈桥上跑前跑后，但决不发出
一点声息，决不打扰游客。它缩起身子猛
地向上一纵，透明的身体飞过宽阔的湖面，
轻巧地落在湖中漆着桐油的摇橹船上。穿
着蓑衣的艄公一桨一桨荡开层层的菱角，
波浪般起伏的莲叶摩擦着精巧的船体；船
头衣袂飘飞的汉服女子，撑起一把红油纸
伞，也撑开一幅丹青水墨，恍如穿越到了江
南古巷。在手机的闪光灯下，艄公的船歌、
游客的笑声，在群荷间回荡。而飞霜般的
月光静静地侧卧在摇橹船的篷顶。

神话故事里，桂花树下的广寒宫里，
住着长袖善舞的嫦娥。汇入柳壕河的北
地河就像一截嫦娥甩出的水袖。一块块
蒲苇丛生的水渚和一座座树木点缀的绿
岛，就像文刺在水袖上的花纹。渚和岛
把开阔的河面分割成若干条航道。驾一
叶轻舟，时而穿行于苇海，时而绕行于蒲
洲；时而水道仄长，时而江天开朗。云树
的姿影，星月的光辉，夜鸟的行迹和一切
的过往，都倒映在水底。坐在船上，飘飘
似生出仙风道骨。

泊舟登岸，移步柳堤草岸，月光透过
高大的堤树洒下斑驳的树影。长堤曲
径，花木争荣，围栏里的梅花鹿、笼子里
的鸟、假山上的猴子……都仿佛洗了一
场牛奶浴，带着月夜里夜来香独有的甜
味儿。

六年前，这里的荷塘还是河套里围垦
出的一片稻海。柳壕河蓄满了参窝水库
的水，灌溉辽阳大地万亩良田。丰盈的河
水冲刷堤脚，造成河堤劈坡。我曾和村民
一起冒雨在北地河口打桩抢堤。国家启
动小流域治理，恢复沿河生态，在这里规
划建设了湿地公园。北地河河口建起了
一座钢铁廊桥。过去人迹罕至的野地荒
流，如今却变成了游人如织的热闹景点。
在廊桥上吹风，好风如水，浸肌爽骨；在廊
桥上赏月，江天一碧，万顷银光；在廊桥上
听雨，双河并流，雨花焰火；在廊桥上观
雪，风飘雪舞，枯荷立鹤。桥上之人，纵目
驰怀，潇洒惬意。

同来的朋友喊我回去，可我无动于
衷。他们索性不再顾我。我听见汽车发
动的声音，仍然纹丝不动地站在堤顶上，
引颈眺望着空明的田野。

带着呼啸，一个人驾着悬索从湿地
的上空掠过。我抬头望过去，月亮正好
挂在悬索的塔架上，像一个倾倒椰汁的
瓶口。不知怎的，我来时空寂的心竟缓
缓地被注满了。

柳壕湿地的
月色
郭升良

秋风起，秋雨潇潇，秋意冷。
秋菊黄，秋蛩唧唧，秋入窗。
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