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插画 董昌秋

风物

暑假，两个小孙子从美国来北
京，一个上小学一年级，一个上小学
三年级，在美国每周日都要上中文
课，学习中文的兴趣都很浓。我找
来两篇童话，让他们读，一篇是老舍
1945年写的《小白鼠》，一篇是新近
一期《儿童文学》绘本中萧袤写的

《老鼠养了一只猫》。
两篇童话，写的都是猫和老

鼠。这是自古以来童话最爱写的
题材。

《小白鼠》讲小白鼠自认为和
小白兔长得一样漂亮，甚至比小白
兔还要聪明。鼠妈妈警告它说附
近有一只大黄猫，又大又凶，一口
能咬住两只老鼠，让它小心。可
是，小白鼠不听妈妈的话，觉得自
己长得这么好看，大黄猫不仅不会
欺负自己，还会和自己交朋友呢。
没想到，它和大黄猫碰到一起时，
大黄猫一口咬住了它的脖子，几口
就把它吃掉了。

《老鼠养了一只猫》讲一只推销
猫粮的猫向一只老鼠推销，并建议它
养一只猫。老鼠有些害怕，担心猫一
生气把自己吃了！猫劝它说：有了猫
粮吃，猫为什么还要吃老鼠呢？猫进
一步建议，让老鼠就养它自己这只
猫。老鼠养了这只猫，猫天天吃猫
粮，和老鼠相安无事。可是，时间一
长，猫粮吃腻了，猫望着老鼠，忍不住
直吞口水。于是，有一天夜里，猫不
辞而别，老鼠伤心大哭。

难得的是，两个小孙子除了个
别字不认识，需要我教，基本能够读
下来，比我想象的认字要多。有意
思的是，读完之后，关于这两篇童话
的感想，两个孩子截然不同，竟然争
论不休。

老二喜欢《小白鼠》。老大喜欢
《老鼠养了一只猫》。

老二喜欢的原因，说是一《小白
鼠》短，好读；二是写出了猫的可
怕。对这样的猫得小心点儿。老大
喜欢的原因，说是《老鼠养了一只
猫》比《小白鼠》写得更有意思，而
且，有感情，你看，猫不想因自己嘴
馋忍不住吃了老鼠就走了，老鼠舍
不得猫走还哭了。

老二反驳哥哥：哪有猫不吃老
鼠的？《小白鼠》写出了大黄猫的可
怕。对老鼠来说，猫就是可怕！文
章里说了，美丽保护不了小白鼠。

老大反驳弟弟：这是童话，童话
里可以让猫不吃老鼠，童话里的猫
可以有感情。

谁也说服不了谁。我和和稀
泥，做和事佬：你们两人，一个是现
实派，一个是童话派！

说说笑笑过去了，争论也带有温
情。两篇童话，相隔74年，无论作者，
还是读者，都已经不止属于两代人。
对于生活和童话的理解与认知，拉
开了遥远的距离，是再正常不过
了。不过，两个孩子的争论，倒让我
想到如今儿童文学创作中常常出现
的一个问题，便是无论对于孩子自
身的成长，还是对于现实的生活，是
真正地触及，还是曲意地迂回。真正
地触及现实生活，会有种种不如意或
令孩子迷惑不解之处，这些东西是否
可以进入儿童文学的领地，还是应该
被屏蔽？

儿童文学创作的另一个问题，
是作者应该俯下身子，装作和孩子
一般高去写作儿童的生活，还是应
该站在成人一样的高度，以成人的
视角去处理儿童生活？显然，这不
仅是两种写作姿态，更是两种儿童
文学观，作为写作的成果，便会呈现
两种儿童文学作品。也就是说，面
对正在渴望阅读的孩子，我们应该
给予他们什么样的儿童文学作品更
合适。无疑，前者，会显得假，因为
俯下身子，哪怕是蹲下来，也是装出
来的。后者，会显得做作，因为会有
意无意地加进成人自以为是的东
西而远离孩子本身。

显然，《小白鼠》写出了生活可
怕的一面。《老鼠养了一只猫》写出
了生活温情的一面。《小白鼠》让孩
子知道猫就是猫，弱小的老鼠不要
心存幻想，会真的以为可以和猫交
朋友。《老鼠养了一只猫》则写了梦
想的良善的一面，为生活蒙上一层
温情的轻纱。猫走鼠哭如此多情
的结局是作者有意的安排。我不
知道这种安排好不好，也不知道这
样两种截然不同的写作，哪一种更
好，或者更适合孩子，或者可以共
存而让孩子自己去选择。我只知
道，在我所读有限的儿童文学作品
中，如老舍这样写的不多，倒是更
多的作品愿意让猫和老鼠相见时
难别亦难。

如今，城市里弱不禁风“妈宝”
式的孩子在增多，和这样的作品阅
读，有关？还是无关？

童话
肖复兴

晚饭之后，庞老师就在大
厅里弹琴，给养老员上音乐课。

可惜到了夏末的时候，听
庞老师音乐课的只剩下谢奶奶
了。庞老师很守师德，即便只
有谢奶奶一个人，他也一丝不
苟地弹着琴，讲解着。

“知道贝多芬第 135 号作
品——《F 大调四重奏》是怎么
创作出来的吗？那时候贝多芬
已经聋了，他咬着棍子，棍子另
一头顶在琴上，声音是骨传导
的，多么了不起，多么伟大啊！”

望着充满激情的庞老师，
谢奶奶不住地点头。

金院长单独劝了庞老师两

次，本来就是茶余饭后自娱自
乐，何必那么教条呢？庞老师
冷着脸说，小金啊，我是音乐
家，不是伴奏员，要伴奏放个背
景音乐更省事儿。金院长说，
一开始大家还真喜欢您弹琴唱
歌，可您总给人家讲课就……
庞老师说，你啥意思？是，我是
在中学教了几十年音乐，那并
不影响我是音乐家，中学老师
就不能成音乐家了？金院长
说，是是，我们都认为您是音乐
家，而且是高水平的音乐家，问
题是……就像您刚才讲的那个

《F大调四重奏》的故事，我都听
过七八遍了。庞老师说，那是

你们不从心里
爱音乐，不懂音
乐，唉，咱们养
老院里，真正懂
音乐的只有谢
桂云同志呀！

为 了 证 明
自己是受人欢
迎的音乐家，庞

老师连续两天都跟金院长唠
叨：“事实胜于雄辩，你看看我
的微博，我已经发了 20 多首作
品，看看，我有 1000 多粉丝呢，
为了我的粉丝，我也要殚精竭
虑，好好创作……”金院长说：

“服了服了，庞老师，我真的很
敬佩您！”

初夏傍晚，谢奶奶向庞老
师介绍了孙女小秋，谢奶奶说：
庞老师，小秋是您的铁杆粉丝，
她总在我面前说您了不起，如
果机遇好，您会成为世界闻名
的大音乐家。庞老师使劲握小
秋的手，小秋忍住没咧嘴。

有小秋在场，庞老师讲得
更加起劲儿，讲舒伯特的《鳟
鱼》《菩提树》，还有《野玫瑰》，
庞老师告诉小秋，他正在创作
一首新曲《麦田》，最近一段卡
住了，不知道为什么，灵感突
然 来 了 ，仿 佛 一 扫 头 顶 的 阴
霾，厚厚的云层里射出强烈的
光芒。小秋礼貌地说：很期待，
很期待！

庞老师新创作的曲子《麦
田》要在养老院中秋节联欢会
上亮相，在谢奶奶的劝说下，
金 院 长 同 意 做 养 老 员 的 工
作。动员会上，庞老师对大家
说，我新写的这首《麦田》是复
调音乐卡农曲，一个声部的曲
调自始至终追逐着另一声部，
专业术语来说，先行的旋律是
导句，模仿的是答句……金院
长插话说：“庞老师您就直说，让
大家做什么吧。”庞老师说：《麦
田》写的是大丰收的田野……灿
烂的阳光下，大片金黄的麦穗，
风从麦浪拂过，有甲虫嗡嗡、青
蛙呱呱，还有喜鹊喳喳……大
家是一个乐队，我弹主旋律，
你们就分别发出甲虫、青蛙和
喜鹊的声音。养老员听明白
了，交头接耳议论起来。也许
这种方式具有新鲜感或者娱
乐 性 ，好 几 位 养 老 员 表 示 要

“试一试”。
中秋节前的那个星期天，

谢奶奶和小秋下跳棋。“奶奶求
你个事儿呗！”小秋抬头瞅了
瞅。“再帮一帮庞老师。”小秋
说：“我一直在帮他啊，我知道
他在为僵尸粉写曲子，我也心
酸啊，所以动员十几个同学给
他点赞……还有奶奶，您的听
力越来越差了，助听器总调那
么大音量伤害很大。”谢奶奶
说：“也不总开那么大，我心里
有庞老师的音乐。”小秋说：“反
正我的话您听不进去，看您耳
朵全聋了怎么办！”谢奶奶笑
了，说：“那我就当贝多芬……
对了，今年中秋节联欢会不同
往常，《麦田》这部曲子几乎耗
费了庞老师所有的精力……反
正你们学校外地学生多，不能
回家团聚，就来我们这儿欢聚
一下，也给我们这些老头儿老
太太捧捧场。”小秋白了白眼
睛：“奶奶真是老小孩儿了，没
完没了地加码，如果答应您这
个要求，下次还不知道提出什
么呢？”谢奶奶摇了摇小秋的胳
膊，乞求着。“不行。”小秋果断
地说。

中秋节那天，小秋还是带
着十多个学生，以做义工的方
式来参加养老院的中秋节联
欢会，庞老师看到餐厅里坐满
了人，并且据小秋讲还都是他
的粉丝，他红光满面，眼睛发
亮，一边演奏一边指挥，气宇
轩昂。

出人意料的是，当音乐响
起几秒钟后，喧闹的大厅突然
安静了，小秋和学生们都沉浸
在秋天的旋律里，那里真的有
了明丽的阳光、滚动的麦浪、昆
虫的交响，仿佛灵魂从麦田里
复苏……乐曲结束，小秋还停
留在感动之中，几乎忘记鼓掌，
她偷偷瞄了奶奶一眼，见她已
是满眼泪花。

麦田
津子围

微小说随感录

古时的成都草堂，就在浣
花溪旁，今天也是。

“窗含西岭千秋雪，门泊东
吴万里船”，按照杜甫的这个说
法，当年的浣花溪应当很大。
因为老先生可以在草堂看到西
岭，而且开窗即可见万里而来
的上行船。

坐在杜甫草堂南门外的长
凳上，浣花溪的绕溪步廊人头
攒动、桃花灼灼，不时有黄鹂鸟
穿行期间，其鸣啾啾。黄色与
赭色交杂的羽毛再加上小巧的
身形，犹如一个个水边的精
灵！当年的杜甫一定也透过草
堂的小窗凝视过这些精灵。或
许，也只有它还属于当年的那
个杜甫！

今 天 的 杜 甫 草 堂 有 300
亩，哪里是为能在成都西郊有
一间茅屋而欣喜的杜甫能够想
象！自五代以后，历代文人、地
方官就开始留意草堂的保护，
再由此衍生出各种殿、堂、亭、
榭，也便成了这占地 300 亩的
园林景致。杜甫草堂最初应该
仅仅是几间茅舍而已。当时还
不到 50 岁的杜甫在乱世几经
流离，越过甘南的群山，翻
过剑门古道，终于有了一
个能够挡雨的窝，兴奋之

情溢于言表。
“万里桥西一草堂，百花潭

水即沧浪”，杜甫草堂建设之
初，杜甫便兴奋地点出草堂的
位置，犹如我们在夸耀自己的
住宅是在中心地段。“背郭堂成
荫白茅，缘江路熟俯青郊”，这
座草堂背靠成都城，沿着浣花
溪望出去，可以看到青青的田
野，多美啊！对于经历战乱的
杜甫来说，还需要什么呢？“舍
南舍北皆春水，但见群鸥日日
来”，当有喜欢的客人来访，浣
花溪中春水荡漾、鸥鸟飞舞，即
便是茅舍，仍不乏名人高士，又
有何妨？是草堂给了诗人稳定
的生活，是诗人给了草堂无尽
的诗情！据统计，杜甫一生创
作 1400 多首诗，有 900 多首是
在四川写的，有 240 多首是在
草堂写成，而草堂的诗作又多
是杜诗的精品。

浣花溪中的鸥鸟并不怕
人，会时不时地停留在岸边的
围栏上观望。坐在长凳上，望
着溪中鸥鸟飞来飞去，听着耳

边黄鹂鸣叫，足以让人心中诗
情萌动。

转过身，望向杜甫草堂的
南门口，一些人向门内涌去，
一些人在门前留影。草堂正
门上方是郭沫若题写的“杜甫
草堂”四个大字，苍劲有力、线
条分明。

杜甫是在听说官军收复河
南河北之后，满怀激动的心情
离开的四川。后来，杜甫在流
离当中也曾在梓州建过草堂，
在夔州建过草堂，但只有成都
草堂在历代文人的心中留下难
以磨灭的精神记忆。

也还好，成都留给他的都
是满满的美好回忆。这浣花
溪、茅草屋留给他的都是人生
的美好。我这个坐在浣花溪边
长凳上的后人，还是把这些草
堂诗放到浣花溪中洗一洗，漂
洗后的草堂诗不再有尘垢，它
流露出诗人当年的真性情。

诗就是诗。
浣花溪边的日光已经从清

晨的暖意升到了当午的灼热。
到草堂游览的游客越来越多。
我不禁自问，还去吗？去见那
茅屋？去见那连杜甫自己都没
有见过的亭台楼榭？

浣花溪畔洗杜诗
苏 东

这片土地我其实没有洒下多少汗水
但是对它的挚爱发自心底
一滴吉祥的雨，一声呐喊的雷
它滂沱着我的祝福

我是农民的儿子
没有那么多的高大上
只要五谷丰登，只求风调雨顺
再多的白发不过是根根秧苗

晨曲

益母草、牵牛花、丝瓜花
还有一条早起的看家犬
那是西村大棚所在地
手机里提示：不久以后将要降雨

我甚至没有见过“油瓜”
卧虎沟老乡是今晨最好的礼物
蚂蚁，草地里声声呼唤的小鸭子
一条从未走过的路被野花簇拥

城市可能不是你我最后的驿站
诗在心底，但远方一定就在脚下
老乡有两栋大棚
但风湿已经带走她许多欢乐

野花就在她家门前的枝头上绽放
我仿佛听见细雨绵绵的脚步声

乌兰山

耳边是不倦蝉鸣
催开牵牛花的梦
城市惺忪地睁开眼
邂逅遛弯儿的驻村书记
一场雨让玉米的秋天梦见粮仓
让农人脸上的沧桑有最美的期待

环卫工擦拭着台阶上的露水和松针
那个匆匆走过的男人
他中年的负累和谁都没有说
右脚踩着小狮子，左脚踩着球
它俩是一对
拾级而上，云朵让人不倦眺望

白日梦

倒伏的庄稼踉跄着站立起来
邂逅记忆中的野花一朵
绿皮火车带走一个没有结尾的梦
丰盈的记忆最终是一张照片

晨雾带不走山鹰的影子
颠簸地来去没有听见叹息
八月空白的日历上没有指纹
就像你的背，只有目光

腾龙晨曲

我是如此熟悉市场
熟悉那些小商贩的表情
青菜和水果接受人们的挑剔
唯有小小宠物，转眼就换了主人

秋葵的夜，繁星被谁提着灯笼看见
食用菌打着伞，也无法躲避酷暑
凉粉配上芥末油，大葱找到大酱
火龙果不做任何辩解

“芝麻”藏在果肉上

据说松林里的蘑菇已经彩排就绪
于是我买了一套迷彩服
在一个无法再早的清晨
来一次偶遇

听雨南公营子
(组诗)

姚翔宇

水是多么温柔的物质
有时会成为天堑
唯这个日子是桥
唯这个日子
藤萝触动心扉 绿野铺开叙述
淙淙水声有若耳语
尚未长成的葡萄如深情凝眸

时空长不过天上人间
流水宽不过思念

就像沉睡的草木遭遇春风
牧牛的少年遭遇织锦的女子
就像热血遭遇热血
纯洁的渴望遭遇另一种纯洁的渴望
还有什么不可能发生

当翅膀安抚下波涛 浪长成秋波
鸟安排一场重逢 当我们还有泪
你就不得不相信
天幕上的星星都是熠熠的银子
两颗石头是两个相爱的人儿

这个日子
所有奔赴爱情的路途都是一根红线
所有被这个故事感动的人
都是牛郎织女

两颗星的
重逢
于成大

张婆婆坐在摇椅上，清晨的阳光好，
空气好。可张婆婆心情复杂，要到七夕
了，又想起当年做姑娘时做的那些女
红。如今，谁还记得女红？谁还乞巧？
唉，传统手艺都丢了啊……

张婆婆做姑娘时，她的女红在十
里八乡都是数一数二的，姑娘们都以
她为榜样，那活计，啧啧。

张婆婆还珍藏着几件娘家带来的
宝贝：两副钩针挑绣花枕套，三双精美
丝线绣制的鞋垫儿。那牡丹花，那凤
凰，和真的一样，这么多年了，颜色如
新。

“秀秀，把我的针线包拿来……”
张婆婆朝屋里喊。

人呢？这丫头，又去哪儿疯了！
张婆婆叹口气，如今这女孩子，整天疯
跑，要不就是坐着一动不动玩手机，哪
有个姑娘的样子？连个针都不会使！

前些日子，孙女秀秀拿出张婆婆
的针线包，拿着手机好个拍，也不知又
捣啥鬼。

正想着，孙女一股风似地回来了：
奶奶，我要给你个惊喜！

啥惊喜？
乞巧节告诉你！
这丫头，能有啥惊喜？没个正形

儿，都二十好几了，不找对象，不准备
嫁妆，现在虽然有现成的，但那些东西
哪能和自己一针一线做的比？

七夕到了，孙女一早就把张婆婆
拉到村委会大礼堂。

礼堂里坐满了大姑娘小媳妇，台上
还有几位乡里来的领导，台上方的横幅
上写着几个大字，秀秀念给奶奶：“祝贺
李家窝铺村‘乞巧社’成立”！

秀秀说，她和姐妹们决定成立“乞
巧社”，聘请奶奶做顾
问，专门做女
红，传承中国
传统手艺！

乞巧
迟占勇


