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07守望精神 打开思想

从这里读懂中国
■书单

􀳂《中国读本》

本书由苏叔阳执笔倾心完成，他以独
立的创作视角、内在的创作激情，系统地
介绍了中国的自然风貌、历史脉络、文化
发展、哲学内涵、经济影响、艺术成就、生
活习俗等方面。在对各领域的客观描述
中不失真情感，令人心生感悟；在对各历
史事件和人物的真实呈现中不乏再审视，
引人忖度深思。本书语言轻松且颇有文
采，图文结合相辅相成，百余幅精美图片
共同勾勒出漫长悠远的历史画卷。这是
一本认识中国、了解中国的极佳读物，是
一部发现中国、读懂中国的高品质著作。

不知道成功人士是爱看书才成功的，还是功
成名就以后才有时间好好看书的。

反正，阅读照亮生活。
你的苦痛与困惑，大多能在书里找到答案。

如果还没找到，说明你书读得还不够多。
中国是一个怎样的国家？走过什么样的历史

道路？拥有哪些独特的文明？国民以怎样的方式
生活？……这些问题，在你读过了苏叔阳的《中国
读本》后，会有答案。在 1998年至 2000年间，《中
国读本》在中国一共发行了 1000 万册，创下了同
类书发行的天量。到 2004 年，伴随着中国文化

“走出去”的一声号角，《中国读本》在不到 3年的
时间里，竟有 11 种文字版本产生出来。《中国读
本》更贴近西方读者的阅读习惯，以西方文明发展
史为参照线，将中华文明在各个时期的发展与之
对应，便于海外读者更加深刻地认识华夏文明对
于人类历史所作出的巨大贡献。在讲述中国历史
的同时，点到同时期海外文明的一些相应事件，让西
方读者的阅读有所参照；同时认真研究中西文化的
差异，正确地找到彼此认知的结点，强调在人类文明
的旗帜下，中华民族对于和平与发展的美好愿望。

此外，本周还有两本新书，也值得你关注。

提示

在生活
中，我们常
常听到这样
一句话：“道

理我也懂”，背后的潜
台词就是“可是我就是
转 不 过 弯 来，做 不
到”。我们生活在一个
飞速发展的时代，新情
况、新挑战层出不穷，
每个人都深感压力。
但是人总要前行。控
制好情绪，以一颗平静
的心去面对这一切尤
其重要。《拯救自己》一
书用讲故事的方法让
读者轻松掌握每一个
心理技术，语言简单直
白，内容生动有趣。通
过一个个当下日常生
活中典型心理案例的
分析，作者在帮助大家
轻松地解决一系列心
理问题的同时，也试图
告诉人们心理学其实
并不是多么深奥，可以
很轻松地学习和应用。

􀳂《寂静的孩子》

本书是作家袁凌历时4年走访、探
察、记录、沉淀，全新写就的一部非虚构
作品。在这部作品中，袁凌将他的目光
聚焦到了儿童的身上，他关注当下中国
城乡儿童的生存状况，切身感受他们的
生存条件、日常劳作和精神状态，认真
倾听孩子的声音，最终完成了这份关于
儿童的生活记录。

􀳂《阿加莎消失的十一天》

这是一部根据推理小说女王阿加
莎·克里斯蒂真实经历虚构的故事。
1926年12月4日晚，阿加莎留下一封
写给移情别恋的丈夫的信，离开了家，
之后在公众视野中消失了整整11天。
对于这个人生中的重大挫折，阿加莎在
晚年的自传中却只字未提。本书根据
阿加莎这段真实经历，通过事实与想象
相结合的方法，重构了阿加莎·克里斯
蒂如何从举步维艰的生活中隐退的故
事。作者以满腔的激情和敏锐的洞察
力，带领读者进入一个属于阿加莎的不
为人知的世界。

一个人的读书体验，从少年、
成年到老年，是大不相同的。清代
张潮《幽梦影》中的喻说最为生
动：“少年读书，如隙中窥月；中年
读书，如庭中望月；老年读书，如
台上玩月。皆以阅历之浅深，为
所得之浅深耳。”

早年读书，起于何时呢？孔
子说：“吾十有五而志于学”。《汉
书·东方朔传》有记：东方朔“年
十三学书，三冬文史足用。十五
学击剑。十六学《诗》《书》，诵二
十二万言。十九学孙、吴兵法，
战阵之具，钲鼓之教，亦诵二十二
万言”。蔡元培从十余岁开始读
书，直至 60 岁，“无一日不读点
书”云云。

综上可见，前人开蒙读书，大
体在十岁左右。他们有早晚之
别，但天资不同，悟性不同，读书
的效果也不尽相同。比如，清代
大学问家阎若璩，他六岁入小学，

“读书千遍，不能背诵”；戴震“十
岁就傅读书，过目成诵，日数千言
不肯休”。

早年读书，止于何时呢？在
前人的观念中，大抵以 20岁作为
一个节点。如清代夏之蓉在《丙
子六秩自述》中写道：“年十九，吾
父见背，家道中落，益刻苦学问。

《周易》《尚书》《三礼》一钞，《毛
诗》《左氏春秋》再钞，《史记》《汉
书》节钞，汉、唐、宋、元、明诸家文
汇钞。今诸本具存，凡详批密注，
逐加丹黄者，悉吾二十以前所诵
习也。”

当然，到了 20 岁之后，真正
的读书人，不会停止他们阅读的

脚步；但阅读方式已经发生了改
变，由被动的死记硬背为主，转为
主动的深入思考为要。如清代张
英《聪训斋语》中说：“凡读书，二
十岁以前所读之书，与二十岁以
后所读之书，迥异。”

早年读书，前人还有观念认
为，那是一个不可或缺的阶段。
如朱熹《朱子语类》所言：“小儿读
书记得，大人多记不得，只为小儿
心专。”清代冯班《钝吟杂录》中
称：“为学全在小时，年长便不成；
然年长矣，亦不可不勉。”张英也
认为：“幼年智识未开，天真纯固，
所读者虽久不温习，偶尔提起，尚
可数行成诵。若壮年所读，经月
则忘，必不能持久。故六经、秦汉
之文，词语古奥，必须幼年读；长
壮后，虽倍蓰其功，终属影响。”

早 年 读 书 ，应 该 读 什 么 书
呢？清代张英还给出少年阶段，
阅读书目的建议：“八岁至十二
岁，中间岁月无多，安可荒废，或
读不急之书……何如诵得《左》

《国》一两篇，及东西汉典贵华腴
之文，为终身受用之宝乎？”

早年读书，最容易检验一个
人的天资。有天赋者，如宋代秦
观，他在《精骑集》序中写道：“子
少时读书，一见辄能诵，暗疏之亦
不甚失。”还有《戴东原先生年谱》
有记，戴震不但有强记的天赋，还
深得学习方法，十六七岁之前，

“凡读书，每一字必求其义……一
字之义，必本六书，贯群经以为定
诂。由是尽通前人所合集《十三
经注疏》，能全举其辞”。后来戴
震成为一代经学大师，早年所教

所学，起着决定性的作用。
不过，有时早慧也会带来副

作用。前面提到秦观强记，过目
不忘，因此骄傲起来，不再勤读苦
思。后来秦观叹道：早年“故虽有
强记之力，而常废于不勤”。成年
觉悟后再努力，则“虽有勤苦之
劳，而常废于善忘”。

早年读书，孩子愚钝的事情
经常发生，但也可以发生转变。
前面提到阎若璩，他勤奋读书的
励志故事颇为生动。陈柱先生曾
在《研究国学之门径》中写道：“古
今成学之士，类多从勤苦得来。
即敏灵之行，虽似本乎天赋，然亦
可以勤学得之。”接着陈氏引江藩

《汉学师承记》记载：“若璩生而口
吃，性钝，六岁入小学，读书千遍，
不能背诵。年十五，冬夜读书，扞
格不通，愤悱不寐；漏四下，寒甚，
坚坐沉思，心忽开朗，自是颖悟异
常，是年补学官弟子。”到 20 岁，
阎氏读《尚书》至古文，怀疑 25篇
为伪书。此后用功 20余年，乃尽
得其症结所在，终有大作《古文尚
书疏证》传世。

早年读书，天资并非万能，勤
奋与方法才是第一要务。如宋代
苏东坡言：“少年为学者，每书皆
作数次读之。”明代宋濂，家境贫
寒，每次向人借书，开始笔录，计
日以还。明代薛瑄称：少年时“晚
间诵书愈数而不能诵，至来早即
豁然，昨晚所读之书，悉能成诵。”

《明史·张溥传》有记：“溥幼嗜
学。所读书必手钞，钞已朗诵一
过，即焚之，又钞，如是者六七始
已。”后来张溥的书房即称“七录

斋”。顾炎武《日知录》自序中，也
谈到读书方法：“愚自少读书，有
所得辄记之。其有不合，时复改
定；或古人先我而有者，则遂削
之。”所以有名作《日知录》诞生。

蔡元培在《我的读书经验》中
自谦说，自己虽然读书日久，但一
直不得方法，所以没有什么成
就。究其原因，一是不能专心，再
一是不能勤笔，因此为后来的研
究与著述，造成许多不方便。蔡
先生还赞扬胡适说：“我尝见胡适
之先生有一时期，出门时常常携一
两本线装书，在舟车上或其他忙里
偷闲时翻阅，见到有用的材料，就
折角或以铅笔作记号。我想他回
家后或者尚有摘抄的手续。”

还有钱基博，他在《某社存故
小学教学意见书》中写道：“儿童读
书，能背诵尚靠不住，以其随口唱
诵，往往于字形未曾体认，文义不
必理会也。生字即识以后，须使之
照书抄写一遍，而后为之讲解。及
其能背诵以后，尤必责使默写无讹
而后已。谚云‘口过心过，不如手
过’，斯言良信。”

早年读书，还要让孩子建立自
信心。刘知几《史通》序言中，记载
了一段生动的故事，刘氏自称“自
小观书，喜谈名理，其所悟者，皆得
之襟腑，非由染习”。后来他读班
固《汉书》、谢承《后汉书》，批评前者
不应该有《古今人表》，后者不应该
没有《更始本纪》。当时听到的人
都说，你一个小孩子懂什么，竟敢
轻易指责先哲们的著作？刘知几
听到批评后，“赧然自失，无辞以
对”。后来刘知几读张衡、范晔的

文集，见到张、范二位也认为，上述
两件事情，《汉书》《后汉书》的记载
不妥；他们的质疑，竟然与刘知几
的观点完全相同。由此刘知几认
定，自己的看法，暗合于古人的见
识；并且在后来的阅读中，类似的
事情经常出现。此时刘氏叹道：

“始知流俗之士，难与之言。凡有
异同，蓄诸方寸；及年以过立，言
悟日多。”意思是说，此时他才知
道，那些流于世俗的人，是不值得
与之共语的。此后再有此类问题
出现，刘知几先将它们积攒下来，
不急于述说；等到过了而立之年，
集腋成裘，此类感悟的记载越来
越多。后来刘知几有《史通》名
世，又是一个必然的结果。

但早年读书，孩子们识字少，
阅读困难；与成年人比较，理解能
力差，汲取知识不易。那为什么还
要主张早读早记呢？对此，严复的
观点极好，他在《与熊纯如书》中说：
少时读书，“非不知词奥意深，非小
学生所能了解；然如祖父容颜，总
须令其见过，至其人之性情学识，
自然须俟年长乃能相喻。四书五
经亦然。此皆上流人不可不读之
书，此时不妨先教讽诵；能解则解，
不能置之。俟年长学问深时，再行
理会，有何不可？且年幼讽诵，亦
是研练记性。研练记性，亦教育中
最要是也（若少时不肯盲读一过，
则终身与之柄凿，徐而理之，殆无
其事）”。在这里，严复将早年阅读，
比作让孩子认识祖父的容颜，先让
他有一个外部的印象，能了解多少
算多少，更多的了解，有待于后来
的亲密接触与交流了。

早读与早记
俞晓群

从不读书的人，往往惯于维持精
神的现状，思想日渐走向偏狭与粗陋
亦不自知。这样的人，就像孩童在成
长阶段里，从未做过体操，甚至从未进
行过身体锻炼一样，其灵魂的健康状
况是十分堪忧的。心灵缺乏一个深呼
吸 的 窗 口 ，人 之 活 力 也 会 大 打 折 扣
的。活力迸发的高度与延展的长度，
也是值得质疑的。

爱迪生说过：“读书对于智慧，也像
体操对于身体一样。”做体操至少可以舒
展全身筋骨、缓解工作疲劳、保持良好心
态。对于学习紧张的孩子们来说，做体
操有缓解放松之功效，对大人而言，读书
又何尝不是如此呢？读书，是让人从如
机械般运转的生活、工作状态中暂时解
脱出来，转换成或轻快或惬意或愉悦的

状态。未来人生的信心与斗志，常常从
不抱任何功利心的阅读中生发出来。

扎堆人群之中的人，日日在喧哗中
度过，眼前是庸俗的世相，耳畔是喧阗
的嚷嚷，想要心静已是难得的际遇，哪
里可得手不释卷的欣欣然？在一片嘈
杂之中，若能从旁人口中听到几句明心
见性之言，则是意料之外的福分了。那
种难得的精神层面上的满足，或觅得知
音之快意，或遇到前辈的激赏，或拨开
云雾的明朗，都能让人陶然许久。

话不投机半句也多，酒逢知己千杯
嫌少，生活中的美好遇见，给心灵带来
的润泽，是任何人都不能忽视的。然
而，与一本好书所带来的影响与震撼相
比，它依然显得短暂，如暗夜里的璀璨
烟花，如阴霾里偶然瞥见的阳光，一闪

即逝。心灵的尘封与灵魂的滞重，岂是
三言两语就能完全解锁？因之而激荡
开的涟漪，几圈过后就使心池恢复了昔
日的平静。作为一个日常中人，我们既
需要智者的言语点拨，也需要书籍带来
的精神给养，后者给人带来的是绵密、
厚实、源源不断的力量，令人倍感温暖、
深刻、厚重，时有醍醐灌顶之功，又有指
点迷津之效，还可以引领人生的境界不
断提升的长远意义。普希金说过：“人
的影响短暂而微弱，书的影响则广泛而
深远。”

正因为书籍的影响广泛而深远，所
以用心的阅读才会是平日里难得的思想
操练。偶尔为之的阅读是浅层次的思想
操练，但是它至少有纠偏的作用，正如一
股巨大的力量会让我们正视生活中的错

漏与缺憾，像给心灵打了一针一样，把心
绪拉回正轨，产生痛感之后，自责与自省
的情绪也就必然产生了。日日不可少的
阅读是生活乃至生命的一部分，它是深
层次的思想操练，有洗心革面的作用。
天天读书的人，天天在与优秀的灵魂对
话，始终被一种向善、向上、向阳、向暖的
力量牵引着。读者在想着把自己铸造成
器的同时，也会心念天下苍生，欲人心
乃至人间得到共享的大美。

我们在人间的烟火气中呼吸吐纳，
得真也得假，见善也见恶，识美也识
丑。读书就是让原本留存于心中的真
善美的力量进一步强大，声势进一步壮
大，让真善美在与假恶丑的斗争中，稳
操胜券且一直立于不败之地，进而让人
的灵魂始终处于高贵的境地。

阅读是思想深层次的操练
张家鸿

《拯救自己》提供了 48 个日常
生活中常见的心理案例，这些案例
都来自作者多年的心理咨询生涯。
作者以讲故事的方式让读者轻松地
了解心理学。

在一个秋日的午后，吴先生很正
式地问了作者一个让他困惑已久的
问题：为什么有一天他出门没带手
机，人很焦虑，心里空空的，感觉不踏
实？事实上，他那天并没有什么很重
要的事情非要急着用手机联络不可。

相信这种感觉是如今很多人都
有过的。为什么会这样？作者给出

答案：因为手机可以随时与外界互
动，通过社交网络，可以很轻松地让
外人知道自己的动态，有存在感。

由手机引出的存在感是什么？
通俗点说，就是一个用各种方式来让
外界作出回应以感知自己的存在，进
而让自己有获得感的一个心理过程。

这里面有个很奇怪的逻辑，你的
存在已然是一种事实，怎么还要证明
呢？作者认为，这与关系有关。人所
有的动机与行为都是为了获取关系，
那么如何证明关系的存在呢？就是要
有所回应。在朋友圈发一张照片，或

者一句随笔，是期待有人回应的，因
为这可以证明我们处在关系之中。
关系需要互动，我来你往的互动。
假如，我们在一段关系之中，却不去
做回应，可能意味着这段关系将消亡。

在现实中，人与人的连接始终是
有限的，网络的便捷很自然地成了弥
补这个缺失的最好方式。对存在感
有特别需求的人逐渐转移到网络上，
并且把不断地刷存在感融入了自己
的生活中，所以出门不带钥匙不要
紧，但不带手机则心神不宁。

不过人都有趋利避害的本能，在

网络上发布信息时，通常都戴着面
具。你和戴面具的人交往时，会建立
无数面具化关系，很容易风吹浮萍
散。这样的关系构建得越多，你为
此耗费的精力就越多，就会越和初
心背道而驰。

因此作者建议，时间是有限的，
所以我们不要在无关紧要的事情上
花太多时间。“你花在社交网络上的
时间越少，互动的对象越清晰，你真
实的感受离自己便越近。”毕竟，人
与人的有效互动，才是决定我们拥
有较高生活质量的前提。

为何出门不带手机心神不宁？刷存在感的需要

常识辞典

专 栏

在信息过载中清下心理内存
本报记者 王云峰

现在马路上有一毛钱，都未必
有人去捡；但在社交网络上大家却
会为一毛钱的网络红包很认真地去
抢，并且乐在其中。原因在哪呢？
其实钱并不是最重要的，我们只是
很想体验在偶然的概率下自己被击
中心流的感觉。

心流在积极心理学里也被称作
福流，是一种感觉、状态和体验。是

指一个人在自觉自发的前提下，对
某一种活动或事物表现出浓厚而强
烈的兴趣，并能推动自己完全投入
进去，把自己的优势发挥到极致，达
到一种完全沉浸其中的状态。这种
体验会伴随着高度的兴奋感和充实
感，是一种让人迷醉的感觉。

进化心理学认为，早先时候，
我们人类为了适应生存，进化出

了冒险这种能力；随着人类的进
化，我们开始有意识地压抑这种
能 力 ，因 而有句话叫“三思而后
行”。不过，总有些人，对于偶然
事件，对于冒险的事情，时刻向往
和准备着。当他们完成了“别人不
可能做到，而我可以做到的事情”
这样一个过程后，心里面会有巅
峰体验。这是一种让人完全沉浸

其中的愉悦的心理体验。
心理学家用大量的实验研究证

实过这样一个现象：在收益为零的
情况下，不会有人去冒险；但亏损为
零的情况下，则有人愿意去冒险。
抢红包之所以火热，是因为，每个人
身上都有天生的冒险人格，尤其在
亏损为零的情况下，人们的情绪很
容易被唤起，冒险被充分激活。

为啥愿意在网上抢红包？冒险被充分激活

现在抱怨自己忙的人越来越
多。有一个年轻的姑娘曾对作者抱
怨说，自己忙工作、忙会议、忙找男
朋友，到了假期也不能休息，因为还
要忙着走亲戚，忙着同学聚会。她
说，大脑快短路了，要死机了。如今
有这种感受的人不在少数。

这就涉及一个词：应激反应。心
理学上，把应激看作是外部的情境对
我们施加影响，被我们接收之后产生

主观上的认识与评价，并同时产生了
一系列相应的心理和生理变化。一
般情况下，应激事件发生后，自我调
整能让心理和生理上的变化恢复常
态；可是也有人调整不过来，不管他
付出多大的努力，依然不能适应。
因为这些事情已经超出他能承受的
范围，心理、生理的平衡都会失调，紧
张、焦虑、抑郁、恐怖、退缩等一些心
理和行为会紧随而来。

心理学在研究人的应激反应
时，已经得出结论：人格不会直接产
生应激反应（不管你内向还是外向，
都不会直接导致你对应激事件采取
某种应对方式），但是人格会影响着
一个人究竟是以消极态度还是以积
极态度来面对所发生的事件。而积
极面对还是消极面对，则会对人的
应激方式有直接影响。

作者认为，有一种能力人类应

该向人工智能学习，就是刷新：为自
己刷新梦想，为你我刷新心情，为孩
子刷新未来，为工作刷新目标。作
者建议，如果是消极心态类型的人，
不妨尝试做一次刷新。

如何刷新呢？改变说话方式，
转变讲话内容；多倾听，多理解，多
支持他人；还可以尝试在固定的时
间段和全家人一起拍全家福，用光
影记录刷新回忆。

忙得让人痛苦不堪怎么办？不妨做一次刷新
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