
新中国成立60周年那年，我在
东北振兴大潮中走进了沈阳市的沈
北新区，没想到一干就是10年。原
以为，一大片苞米地种不出什么新
花样，没想到，10 年大开发让新区
完美蝶变，一幅锦绣长卷徐徐铺展。

走进沈北，我看到了蒲河成为
一代人的情结。蜿蜒流经沈北的
蒲河，河与岸自然衔接、水与草相
呼相吸，多了浑然天成，少了人工
修饰。蒲秀路上鲜花映衬着的蒲
水，隐藏着许多古老的故事。的
确，因蒲草而得名的蒲河不负盛
名，蒲阳书院早在明代就已是关东
大地的一张名片。你看，蒲水向西
流过沈阳四环便豁然开朗。智慧

的沈北人依“北斗七星”设计了天
乾、地坤、人杰、春晓、夏花、秋月、
冬雪等“七星湖”，犹如光彩照人的
明珠镶嵌在蒲河两岸，七星湖见
证着沧桑巨变，也表达着人们对美
好生活的祝愿。

走进沈北，我听见锡伯族广场
传来的歌声，歌声悠扬，抚慰着人
们的精神和灵魂。缓缓流过的蒲
水伴着“西迁群雕”陪人们走过每
个平常日子，这里有树木丛林、自
然湿地；有妇幼嬉戏、闲者垂钓。
置身蒲河岸畔，已分不清哪里是
城，哪里是园。

登上七星山，逶迤而来的辽河
水在这里拐了个弯。山下 10 万亩

稻田地种出的稻田画，在阳光下显
得格外耀眼。乡民们祖祖辈辈在这
儿种田，终于实现了“地里种出画”
的夙愿。山下生活的烟火弥漫田
野，历史的光影依然在这里升腾。

走进沈北，重温那山那水，足够
让我们在今后漫长的路途上久久回
味。七星山下的辽河西渡口，摆渡
的老人满脸胡茬，被辽河的季风吹
红了脸，时不时来一声号子，让人感
觉这个渡口就是一台时光机。

流连于沈北的山山水水，似乎
在与过去和未来对话。我相信，在
未来的时光里，我们会在今天的收
获里重新出发，充满勇气地绘出更
美的锦绣新区。

走进沈北新区
曹海琳
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插画 董昌秋

札记

那一天，毫无来由的，我左耳后的神经开
始抽痛。

世界卫生组织将疼痛分为五个等级：0
度、Ⅰ度、Ⅱ度、Ⅲ度和Ⅳ度。我耳后的间歇
性痛感，只能列入Ⅰ级。但是它像一只恶作
剧的兔子，每隔十几秒钟到一分钟，就突地跳
出来，在虚空中做出各种鬼脸，然后悄然隐入
黑暗。它出现的部位，接近颈部大动脉，耳后
淋巴结也在那儿。究竟是什么病灶引发痛
感？百度给出的答案让人触目惊心：面瘫前
兆；三叉神经痛前期症状；中耳癌……人到中
年，镜子里的这张脸几近分崩离析，左半张脸
和右半张脸，再也不肯把自己当成对方的镜
子——这是不是意味着，潜在的面瘫早已发
生，而我始终浑然不觉？

2004 年，国际疼痛学会将“疼痛”列入
“人类第五大生命体征”，其余四项分别为呼
吸、脉搏、体温和血压。这四者指标明确，少
了哪一项，都可认定生命死亡。

但是疼痛不太一样。疼痛源自知觉，缺
乏非此即彼的明确分野。一个简捷的例证
是：当一个人躺在手术台上，进入静脉麻醉状
态，他仍然有呼吸、脉搏、体温和血压，但是唯
独没有痛觉。或者，一部分植物人也与之相
类——在某些情境下，生命的自我保护机制
是否会自行开启对疼痛的屏蔽功能？

我始终记得那一年的夏夜，我弟弟躺在
重症监护室里，昏迷不醒。我和母亲在床前
陪护。旁边的病床上躺着另一个男人，从头
到脚缠满厚厚的绷带，在绷带细密的缝隙之
间，不时传出重伤野兽般低沉绝望的哀号。
据说男人被卷进了工地上的搅拌机里。他
的妻子被夜色和山路阻隔，而他的生命，已
提前终结于医生们的摇头叹息。护士说，他
已失去全部意识，但是我疑心，巨大的疼痛
仍不时渗进意识的裂隙，从他的腹腔深处挤
压出这让人战栗的悲鸣。那个夜晚因而深
埋于我生命最暗黑的记忆。是的，头顶的日
光灯太白太亮，使窗外的夜色成为虚无，而
玻璃窗变成一面清晰的镜子，照见身后病床
上雪白的人形。他的白与床单的白融为一
处，仿佛要消隐在那虚白之中。但是无论面
对哪个方向，你都无法假装看不到他的存
在。就如同，无法假装看不到他正被剧痛围
裹，或者说，他正独自环绕着他的剧痛，宛若
被自身重力吸附在一起的两颗行星。这是
没有意义的等待，没有意义的承受。放弃
吧，你想要告诉他。这等待的代价过于巨
大，你为他的固执而感到悲痛。以至于，你
忍不住想要帮助他结束这痛楚，即使明知道
无法逃脱罪愆。以至于在离开那个房间之
后，你有一种从地狱中脱身的轻松，并为此
而暗自羞愧。

那么，什么样的忍耐才是有意义的？多
长久的余生，才值得以忍痛来交换？

后来的某一天，我在半夜时分惊醒——
来自胸腔的疼痛出现在睡梦之中，但是突然
的醒来，有一部分是源自惊恐——在半睡半
醒之间，我意识到自己患上了致命的急症。
那痛是一把钝刀，从胸腔的深处斜斜捅到腹
腔，然后撤回去，又捅回来。是哪个器官出了
问题？难道，会是心绞痛？

意识到自己可能会这样孤独而突兀地死
去，平生第一次，我感到了恐惧。那一年我
25岁，自以为对生死并不介意。但是在那天
夜里，我躺在床上，恐惧和疼痛让我身体僵
直。我不敢动。如果我起床，走到卧室门口，
开启吸顶灯，这一系列动作会不会让我体内
的那把刀子变得更为巨大？

黎明的天光到来得如此缓慢……我还活
着。而疼痛仿佛随着熹微渐明而渐渐隐退，
或者仅仅是，距离医生们上班的时间越来越
近，疼痛所能制造的恐惧随之缩小了。

被确诊为十二指肠球部溃疡，我觉得硫
酸钡泛起的古怪气味也不再那样让人恶心。
在仪器里，我体内隐秘的疼痛显现出它的影
子。某些缺口、斑纹、凹陷，像月亮上的环形
山，连接成广阔的平面。渗出的血液呈螺旋
状镶嵌在食物残渣中间，构成这疼痛中最直
观的部分。在医生的探问中，它们被回想起
来，让我知道，鲜红的血液经过肠道中的数小
时旅行，会凝固成柏油般的浓黑。这是否意
味着，疼痛的后续时态已脱离了现在时的原
貌，看起来并没有初始时那样惊心。对于医
生住院治疗的建议，我拒绝了，理由是儿子太
小，需要看护。

而事实是，仅仅一周之前，刚满 15 个月
的儿子患了肠梗阻。他吃下我递给他的一
个柿饼。未经咀嚼的饼块越过胃管，堵塞
住了纤细的肠道。连续两天，他无法排便，
也不再吃东西。他有限的词汇量表达不出
身体内部的感受，疼痛，这个外部词汇所代
表的意义，还没有与他的大脑联结贯通。
他坐在医院的病床上，那么小而无助的一
个人形，年轻的医生们进来查房，一眼看到
他，就忍不住微笑。他们俯下身体问他：

“肚子疼吗？”他摇摇头。“感觉好点了吗？”
他还是摇头。

此后直到成年，他再也不吃柿饼，甚至对
柿子的味道也产生排斥。通常来说，15 个
月，大脑的长期记忆细胞尚未生成，但他的身
体以某种我所不了解的方式，记住了这一场
病痛，甚至包括痛楚起点处的食物——如同
所有生物通过基因传承下来的记忆，既无法
否认，又难以证明。

大概每一位母亲都经历过那种焦灼。面
对生病的幼子，母亲的天空是塌陷的，从宇宙
深处激射而来的粒子击打在她的内心。那些
在仪器中显影的孔洞、凹陷和褶皱，于儿童病
房里的 48 个小时中业已生成。而疼痛是滞
后的，像某些种类的癌症，往往到了晚期，患
处才会以迟到的疼痛发出预警。

生命在疼痛中开启，只有死亡能将它治愈。

疼痛
沙 爽

微小说

《聊斋志异》现存最有价值
的版本，是 1948 年在辽宁发现
的半部手稿，全书 400 页，作为
作者的定稿本，安静庋藏在辽宁
省图书馆。《聊斋志异》原来的手
稿共八册，237篇中，作者亲自
书写 206 篇，其余为他人代抄，
蒲松龄校改定稿。1870 年前
后，蒲氏七世孙辗转来到关外，
带来的手稿后入藏省图。如今，
真迹全本已由多家机构推出，饱
览先贤手泽早已不是难事。

小时候，姥爷经常讲的故
事，妈妈喜欢看的电影《胭脂》，
自己在书摊上翻阅的连环画《席
方平》，同学们乐道的《促织》，都
出自《聊斋志异》。母亲籍贯胶
东平度，相邻之地风物人情、乡
土伦常大概契合同源，一脉相承
吧。莫言说起故乡高密来一往
情深，因为西去那三百里，就是
蒲松龄的家乡。笔惊风雨，文泣
鬼神，敢和福克纳、马尔克斯去
比美，拼高低。1993 年莫言曾
在《好谈鬼怪神魔》一文中写道

“总是忘不了提起我这位光荣的
乡亲，并从他那里找到了我的小
说的源头。这令我不胜荣幸之
极。”

辽宁丹青高手王弘力品读
“聊斋”数十年，绘成“聊斋故事”
连环画，勾画入微，文图兼制，合
为册页，读者欣然。友人周绚隆

细心审校的“聊斋”系列，在古典
名著系列图书中表现不俗。编
辑前辈魏鉴勋、邓荫柯等翻译

“聊斋”全本，近500篇小说由文
言转换成现代创作。

曾赴淄川“天下第一仙庄”蒲
家庄，院落宅第，遗迹文物，最令
人流连忘返处，即是柜中各种著
作版本。抻长脖子，仔细端详，最
兴奋的是，我们辽宁出版的两本
图书陈列在显要位置，一本是杨
仁恺的《聊斋志异原稿研究》，一
本是大众读物《白话聊斋》。当
然，“手稿”复制品和典藏于辽宁
省图书馆的解说，更是故居博物
馆推荐的亮点。叶圣陶晚年感
慨，“幼年颇读聊斋，垂老犹能不
怕鬼。译本遍传异域，奇文共赏
固宜然。”2015年春季我到外访
学，某夜在书店橱窗就瞥见德文

“聊斋”译本。
图书“走出去”，家乡晚辈拿

诺奖，蒲老有知，没准会幽他一
默：敢情渊源有自。作家林斤澜
畅谈文学时说过三句话：写中国
话；写好的中国话；写自己的中
国话。活色生香的《聊斋志异》，
把此中真谛早已诠释得精妙不
过。异史氏曰，千里良朋，犹识
梦中之路。文章惊海外，无人不
讲谈，声彻九幽鬼，誉满芳菲
心。吾辈深有同感，未知诸君以
为然否？

“聊斋”辽沈情
张 洪

风物

一把锄头
自父亲的肩到手
耕耘的老茧
换来了半亩新地
还多了些活计
父亲给南荒坡
做件肥沃的外衣
结识了高粱玉米大豆
与父亲成了好朋友
最知父亲的辛劳

豆腐

石磨不语

孤独得像块石头
黄豆是它的游子

来自城市的电磨
成了主角
豆汁坚守洁白
豆腐不离母亲的手
重复着儿时的味道

卖豆腐的叫声
是种诱惑
撩拨游子的食欲
和对母亲
与家的思念

父亲的开荒地（外一首）

陆宝华

首先映入眼帘的
是一大片玉米林
每一个飞舞的花絮顶端
都挂着一个恬静的梦
乡村的夏季
飘浮在空中的不只是风
或者积着雨的乌云
在走过村口那棵古树之前
请一定要低下声来说话
满树的叶子 正在阳光下
窃窃私语 小声地谈论着
这几个异乡人

说这些的时候 我抬头
望了望头顶的天空
被四周的山切割成
一小块一小块
水洗过一样的蓝
我已经离开了十五年
我的乡村
如今已在行政区域里
消失多年

女儿侧着小脸 安静地听着
我以为我的唠叨
没有人愿意倾听
这让我欣慰
女儿不再说话
她也许在想
父亲的出生地
为什么会在这里
空气里安静得
只有阳光落地的声音
偶尔有一阵风过 女儿
闻着玉米花的香味
轻轻地把手伸向
路边一朵不知名的小花

河边的石头

我需要的是这一刻的宁静
整个夏天
我都没有时间陪你们聊聊
我需要的是
在一场新雨之后的潮湿里
一个人面对
河边那些沉默的石头
看远处的流水把思绪打开
看天空的暮云把夕阳捻灭
这些石头
默默地爱着我的石头
我要把掌心的温热点燃
靠着你
看黄昏漫过河边的草地
我是在下午的闷热中
逃离的孩子
在整个夏天
我内心装满的是
这些河边的石头
谁说石头不会唱歌
我要趁着夜晚的凉爽
把这些石头
点燃成滚烫的血
一行一行码进
我坚硬的文字
对着石头我尽情地说话
打开记忆的闸门
让每一朵夕光中的花儿
开满河边的石头
让石头们歌唱
让河流远去
我需要的是这一刻石头们
沉稳与坚硬的性格
宁静的思想

低语（外一首）

明晓东

插画 胡文光

看着崭新的车子，女友小雯
笑了。我心里清楚，高兴只是表
面。

我和小雯是大学同学，我来
自县城，她家在省城，所以毕业
后我留在了省城。因此，父母为
我准备在老家全款买房的钱，买
了车后，若想在省城买房，首付
都不宽裕了。小雯同意买房计
划延后，可当我提出家里想让我
们租房结婚时，她母亲当时就甩
了脸色，说连房子都没有就想娶
我女儿，除非不认我这个妈。

我怯怯地强调，阿姨，我只
是暂时不买，等钱攒够……

她母亲继续划着手机，说，
那就等那时再说。

小雯跟我受了委屈，我想趁
休息带她开车出去散散心。就
问她去哪儿，她说练手就往城外
开吧，车少。

我忽然想让她高兴一下，就
问，想在市区外有一幢自己的房
子吗？农家院儿！

她瞭我一眼，说，想！可你
得买呀。

我说好，咱这就瞧瞧去。
出了城，车子开始加速。小

雯问去哪儿？我说去咱的农家
院儿嘛。她说别闹，我现在不想
去你家。

我告诉她，我真有一幢房
子！爷爷奶奶去世几年了，父辈
已经决定把乡下老宅给我，因为
我是这辈唯一的男丁。

小雯欣喜地问，真的呀？那
咱以后可以随时开车去了？

我说那当然。你妈不是总
想吃有机蔬菜嘛，咱以后自己
种。那房子宽敞着呢，三间正
房，全是砖瓦的。红砖铺地的院
子也能停下车。房子前后有两
大片菜园子，韭菜、黄瓜、草莓不

用种年年自己出，还有桃树、梨
树、樱桃树……

看小雯脸上露出了笑容，我
也心情大好。

走着走着，她忽然又转身
问我，既然房子归了你，那能不
能……卖了？

我心里一紧，一时不知如何
作答。

说心里话，自从房子归我
后，我只是有种继承的兴奋，还
真没想过拿它换钱呢。

小时候一放寒暑假，父亲就
把我送爷爷奶奶家住段时间。
春节或爷爷奶奶过生日，家族十
几口人都聚到那里，我对那房子
有感情。长辈把房子传给我，让
我心里热热的，产生出一种担当
的情怀来。

见我不语，小雯低声道，我
也就随便说说。

一时沉寂，似乎车内的空气
都变得稀薄了。

一个半小时后，车子停在了
院门外。东院王爷爷惊异地奔
车过来。他驼着背，灰色汗衫敞
着前襟，手里攥了把扁豆角。

房子没人住以后，父亲烦劳
王爷爷帮着代管，菜园也由他
种。

我下车喊王爷爷，他认出是
我，回身喊：哎，西院小亮回来
了，你把钥匙拿过来。说着，他
就前后打量我和小雯。

三年没来，房檐瓦破损处已
经长出了草，前后院的菜地竟然
全种了玉米。但因缺少打理，稗
草快赶上玉米秆高了。我就问，
王爷爷，你咋不种菜了？

王奶奶边开大铁门边说，侍
弄不动了，我们那院子都不想种
了。再说，种菜给谁吃呀？离县
城百八十里地呢，谁会为一把菜

跑回来。
小雯说，房子闲久了还不荒

废了？
王爷爷看她一眼说，有啥法

子呀，这村子里都空出来好几家
了。年轻点儿的，都跑去城里住
楼房了。这儿的房子没人稀罕
了 。 我 们 俩 也 是 能 守 就 守 几
年。哎！这李家屯儿可是兴旺
了两百年哪……

说话间，有燕子斜刺飞过，
贴着房檐扑扇几下翅膀，叽喳几
声，又飞走了。

燕子是喜欢在人类的房梁
屋檐垒窝的，记得西屋房檐下就
曾有一个燕窝，一对燕子年年都
孵出小燕子来，叽叽喳喳非常喜
庆。奶奶曾说，燕子是吉祥之
鸟，栖息谁家，就会给主家带来
好兆头。

可如今，不仔细查找，昔日
那燕窝的痕迹都难以辨认了。

房子缺少了人气儿，连鸟都
不愿驻足了。

王奶奶领小雯去了后院，说
草莓正好红了。我推开房门，
见东屋北墙有一片水印，明显
是房子漏雨的痕迹，炕上的灰
尘都冲出了道道。我打电话问
父亲，他说，是房瓦不行了，换
瓦还得不少钱。反正也没人住，
先那样吧。

我又进了西屋，房顶漏的
雨 把 高 低 柜 上 的 大 纸 箱 浇 湿
了。我仿佛听到爷爷说，快挪
挪，咋就不上心呢，这些东西都
该好好留着。城里那鸽笼房只
能是临时落脚地，这儿才是真
正的家。人长时间不接地气可
不行。

我抬手去挪，见里面有奶奶
的绣花坐垫、父亲的老式警服和
我小时候玩的变形金刚等。我
正发呆，小雯忽然从身后拉我一
把，说你愣这儿干吗呢？后院老
多草莓了。

我告诉她，小时候每次来这
儿，我都睡在那个北炕上。冬天
怕我冷，爷爷总是把炕烧得热热
的，奶奶坐炕头儿给我夹榛子、
砸核桃、化冻梨。夏秋时，爷爷
会带我去南山放羊、采蘑菇。发
现好看的松塔就拣起来，带回家
分给同学玩。

小雯挎着我胳膊，蔼然地
问，那房子都这样了，你打算怎
么办？

我没说话，抬头望见了雾霭
中幽暗的南山。我家的祖坟就
在那山上，爷爷奶奶还是我亲自
送过去的呢……

我搂了搂小雯，说，把买房
的事儿再往后推推吧。

我有一幢房
付桂秋


