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插画 胡文光

插画 董昌秋

于我而言，一塘荷花是最优质
的乡愁。

我的故乡在江南圩乡，一个叫
前口孙的自然村。故乡，是家的一
种牵挂和使命。点缀这使命的，想
必是村南那口名叫方塘的池塘以及
那一塘荷花了。方塘只有 80 亩水
域，这对江南水网交织的河湖港汊
来说，委实是并不出彩的小塘。因
正方形状，所以乡亲们管它叫方
塘。方塘一直清澈见底，活水长流，
年复一年荷花盛开，几代乡民在盛
世荷韵里追赶好时光。

净水是方塘的命脉。塘长责任
制，是前口孙村几十年的村规民
约。乡亲们有牢不可破的理念：看
好自己的“当家塘”，有一个清澈见
底的“门前镜”，有一方引以为傲的
美丽风景。塘长唯有德高望重的族
长或者有学问的人方能担任。上世
纪 80 年代初，我通过自学参加考
试，考取了中专，这在当时的农村非
常不易，又因为特殊原因，未能上
学，就担任了塘长。关于方塘的村
规民约有“八不”：周围一里不建工
厂作坊；不在方塘周围豢养家禽家
畜；不向方塘里倾倒垃圾污染物；不
在方塘里清洗农药桶以及有污染的
器具；不采挖方塘莲藕、不采摘菱角
菜、芡实茎；不采摘方塘荷花；不在
方塘里放养包括三大家鱼在内的凶
猛鱼类；不在方塘里游泳、划船、行
木盆。违反任何一条，塘长有权制
止和处罚。最早的处罚是扣工分，
后来是罚款。只要塘长下令，全村
村民都鼎力支持，违反者也就颜面
扫地。

后来，我又参加高考，离开了故
乡。无论在学校、在单位，还是在
家，每每在一朵荷花里回想故乡，多
想像荷一样在一汪清波中开出济世
良方。其实，我最祈盼的还是立在
塘边，享受那盛世荷韵。每年 6月，
一朵朵荷花争先恐后绽放，一顶顶
荷叶错落交叠挤满方塘，艳丽的色
彩、优雅的风姿、含蓄的品格，像仙
女一样，亭亭玉立，香远益清。一如
陈志岁《咏荷》诗所描述的那样：“身
处污泥未染泥，白茎埋地没人知。
生机红绿清澄里，不待风来香满
池。”

深水是方塘的命数。荷花是友
谊的象征和使者。由于方塘特殊的
地理位置和地形，年复一年，方塘淤
泥逐年增多，每隔四五年就要清淤
一次。清淤的方式是站在小木船
上，用钉耙一耙耙捞取淤泥。在用
自来水之前，乡亲们喝方塘的水。
方塘还灌溉着 100 多亩土地、哺育
着 2000 多个儿女。村民心灵更是
纯洁无瑕。每当荷花盛开的时节，
游客来赏荷，村民们还热情地提供
茶水、农家土菜。方塘的荷花不仅
造就了高洁的荷花世界，还孕育了
故乡淳朴的民风，更闪耀着“荷（和）
为贵”的和谐文化光华！

活水是方塘的命根。生活在
圩乡的人都知道，死水没有出
路。乡亲们对生态环境的认识也
深刻，要想绿水常在，必须让方塘
的水活起来。为此，我和从故乡
走出的老乡一起，力所能及地为
乡亲们出谋划策，疏浚方塘东西
方向两条河渠。每年冬季，村干
部身先士卒，带领乡亲们疏浚、加固
渠坝。东边的河渠连接著名的奎潭
湖，而西边的河渠与姑溪河相连。
姑溪河水源源不断输入方塘，经方
塘与万千荷花交换着新生，又源源
不断地流入奎潭湖。方塘东西两条
渠道宛如方塘的两条手臂，抬举着
方塘的青春活力和曼妙生机。活水
的方塘也使得荷花一年比一年茂
盛，充满无限生机。活水的方塘浓
缩了故乡美好的向往，也使得方塘
更加清白、高洁，一如荷花花语：清
白、坚贞纯洁。

改革开放以来，从故乡
走出的成功人士不乏企业
家、知名文化人，他们都保持
了荷花一样的品格，传到故
乡的都是好消息。也许他们
都恪守着故乡友善亲和的淳
朴民风，都保持了“览百卉之
英茂, 无斯华之独灵。 结修
根于重壤, 泛清流而擢茎”
的高尚情操。想到故乡的荷
花，我就想到一塘荷花那少
有的清纯。

净水、深水、活水，永远
激荡着青春活力和曼妙诗
意。一塘荷花盛得下万千
期待与唯美生态。正是有
了诸如方塘这样的万千小
塘和河湖港汊，荡漾着纯净
乡村的笑靥，扮靓着中国富
饶乡村的美丽和魅力。此
刻，方塘荷花又开了，开得
如此娇娆、艳丽、夺目，开出
了美好之生态大音，开
出了盛世荷韵。我愿
做一朵荷花，与千万朵
荷韵一起，点缀祖国美
丽的花园……

为荷而立
光阴慢

孙凤山

从家门到小区东门，要路过两
个垃圾点。到南门呢，路远，垃圾点
多些，有五个或者六个。也许七个。

我很少步行出南门。买菜，
洗浴，上班，或者应朋友之约喝点
小酒啥的，都是从东门进出，因而
遭遇两个垃圾点的时候居多。

严格说来叫垃圾车更准确，手
推车式样的嘛。不知谁这么聪明，
能想出这样的好点子。多好啊，让
保洁员省劲。保洁员都是一男一
女两人一组，这也准是聪明人想出
的好点子。两个人一推一拉，垃圾
车就愉快地启动，很有节奏地推出
小区的大门，向一辆更大的垃圾车
报到。

清理垃圾的工作，一般都是在
早晨五点到六点之间进行。冬天
稍微晚一点。白天短嘛，连太阳都
起得晚，保洁员当然也可以稍微晚
一点。这又不是什么原则问题，我
一点意见都没有。

垃圾车都是靠路边摆放。我
住的那栋楼，路在楼西，而我又住
在最西头的一楼。透过北窗，能
看见一辆垃圾车；透过南窗，能看
见另一辆。自然也能经常看见忙
碌的保洁员和那些拣垃圾的人。

保洁员都是六十岁以上的老
人，他们的工作很辛苦。特别是
夏冬两季，在辛苦之外，还要忍受
气候的折磨。说热，热得一点都
不客气；说冷，又冷得一点都不客
气。

跟保洁员一样，那些挑拣垃
圾的人，也都是六十岁以上的老
人，个别的，也有七十多岁的。也
是男女都有。

我每天出门倒垃圾，总会遇见
他们中的某一个。我每天进出小区，
也总能遇见他们中的一两个。

他们在垃圾车里翻翻拣拣，
把可以回收的物件积攒起来，卖
给那些收废品的人。这是他们生
活的一部分。甚至可以这样说，
这就是他们的工作，跟保洁员一
样有价值的工作。

我对拣垃圾一点意见都没
有。废物利用嘛，有百利而无一
害，是不是？再说了，还有人拣垃
圾拣成了网红，叫个什么流浪大
师，对不对？

我的邻居大叔，是拣垃圾队
伍中的一个代表性人物。春秋两
季，我几乎每天出门都能遇见大
叔。夏冬两季，我也能经常遇见
他。大叔跟我住同一栋楼，隔一

个楼梯口。离我家最近的那辆垃
圾车，也是离大叔最近的。因此，
那辆垃圾车便成为大叔的重点盯
守对象。

我感觉大叔像猎人一样，随
时都在观察垃圾车附近的风吹草
动，一定是这样，不然解释不通，
为什么我一出来倒垃圾，大叔就
出现。

第一次跟大叔搭话，缘于我要
扔掉两个纸箱。网购时代，谁不经
常跟纸箱打交道呢。我处理纸箱
的办法只有一个，扔掉。离垃圾车
还有几步远，突然听见身后有人说
话：那俩纸壳儿，你不要了？

我扭身一瞅，是大叔，立马露
出一脸笑意，说：嗯哪，不要了。

大叔快走两步，说：不要给我。
我把纸箱递给大叔，想了想，

说：大叔，以后我把纸箱都给你。
大叔咧开嘴笑了。是开心的

笑。笑里还恰到好处地夹带了一
缕感谢的元素，分寸拿捏得特别好。

从此，我都把纸箱直接放到
大叔家的楼道口。大叔会在第一
时间发现它们，把它们归拢到合
适的位置。

可去年入冬以来，不知怎么
的，我连续半月没看见大叔。同

时我还发现，放在楼道口的纸箱，
有时会让一位白发老太太取走。

从此，那位白发老太太，越来
越频繁地出现在我眼前。确切地
说，是越来越频繁地出现在那个垃
圾车旁边。

大叔是不是病了？我觉得很
有可能。七十多岁的人，身体出
点大毛病小毛病，都正常。我在
心里说：大叔，早日康复哈。

从此我不再把纸箱送到大叔
家的楼道口。让别人看见不好。
扔垃圾扔到人家楼道口，太没素
质了。

后来听邻居说，大叔没病，是
让儿子接到南方疗养去了。大叔
的儿子，在南方一座城市里当挺大
的领导。随后又有人说，大叔退休
以前，也是个领导，领导一家上百
人的单位。

噢，原来是这样。我觉得这
样挺好。我真的不想用一个凄凉
的故事，来填充我对大叔的想象。

同样，我也不想用另一个凄凉
的故事，来填充我对白发老太太的
想象。

几天前，我在女儿房间的一
个角落里发现了两大本“呆萌妹
妹”卡通画册。画册采用铜版纸

印制，沉甸甸的，两本加在一起，
至少五六斤重。画的是那种眼睛
比脸蛋还大的人不人妖不妖的少
女。翻看这两大本画册，我心里
的感受特别古怪。不用问，这是
女儿读小学或者读初中时候买来
的。为什么要看这种东西呢？看
这种东西，对真善美，对德智体，
有什么益处吗？小女孩的心，为
什么跟成年人，也就是跟她爹，这
般格格不入呢？

我决定趁女儿常年不在家，
把她十几年前买的这两大本不人
不妖的画册扔掉。坚决、果断地
扔掉，而且还永远不告诉她。

我快步走出家门，把两大本
画册和我的不良情绪都丢进了垃
圾车。在画册落入垃圾车的那一
瞬间，我看见站在不远处的白发
老太，惊呆了似地挺起身子，眼睛
唰一下亮起来。

见此情景，我心里扑腾扑腾，
脚步陡然凌乱。

我想起很多年前我情窦初开
的时刻。第一次走进高中校门，
我看见站在不远处的一位俊俏少
女，也像白发老太那样，惊呆了似
地挺起身子，眼睛唰一下亮起来。

流水的日子呀。

流水的日子
侯德云

微小说

在喧闹的城市里，只有到了夜
晚，一切才逐渐安静下来。爱读书的
人往往把夜深人静看成是最好的读
书时刻。我的夜读习惯早已养成，良
夜清宵，书海远航，既是遣兴消闲，更
是养心滋润，收获颇丰。每当此刻，

“宁静致远”得到了很好的印证。一
个人能够达到“无书不安枕”的程度
那是非常可贵的！

我的座右铭是齐白石老人语：
“不教一日闲过”，我把这六个字制
作成条幅，挂在墙上，挂了几十年，
而且不仅挂在墙上也挂在心上。我
每天的阅读量都在万字左右，这一
点我已经坚持几十年不变，每天晚
上睡前必看一个小时左右的书，尤
其在冬天的晚上，读书更觉得入神

入微。在我的床头总是摆放着一摞
子书，随时更换，比如《孔子传》《季
羡林谈人生》等书全是利用夜读看
完 的 。 老 话 说 ：“ 书 中 自 有 黄 金
屋”。这“黄金屋”不是别的，而是一
种精神财富，能让自己看清前进的
方向，选准自己的奋斗目标。读书
促人成长，这是我一生中得到的一
个永恒的真理。是读书的厚度成就
了我人生的高度。

写到这里，还想旁征博引一下，
《岳阳楼记》不愧千古美文，作者范
仲淹更不愧一代文宗名流。其少时
家贫，但仍发愤读书，常常在蚊帐中
读至深夜，时日一久，蚊帐都被灯烟
熏黑了。更有不少人，穷得连灯油
都买不起，仍然想方设法夜读，为后

人留下了映雪、映月、燃糠自照、凿
壁偷光等夜读的典范，其精神令人
敬佩，其风范值得学习。

夜深人静，思想的野马托起枕
边的书香奋蹄奔驰，由近及远、由低
至高、由浅入深，渐入佳境。枕边读
书，是求知者自觉的选择，是对宝贵
时间的充分利用。在万籁俱寂的深
夜，拾得一份脱俗超然的心境和清
醒，步入一种浪漫和丰盈的情境。
然而在现实生活中，也有那么一些
人，夜读对他们来说几乎就是天方
夜谭，霓虹闪烁之际，酒店茶楼歌舞
厅才是他们的选择。奉劝这种人头
脑清醒一些吧，多干正事多读书，于
国于己都有益，少些烟酒味，多些书
卷气吧！

夜读
王选庆

我算不上书香女人，但我喜欢那
些或忧伤或缠绵或激扬的文字，喜欢
文字里弥漫的淡淡书香，也喜欢沾墨
润笔，轻描淡写，让美好的生活或风景
在笔端流淌……

家里有一个小小的书柜，里面陈
列着好多的书，唐诗宋词、中外名
著、影视剧本、散文游记、书法美术，
等等，这些书伴我度过了许多美好的
时光。书柜上面，有一盆已经养了三
年多的文竹，还从来没有开过花，但
婀娜多姿，疏密有致，纤细的枝条就
像长长短短的诗句时不时地探下头
来，向满是图书的柜子里面张望，隔
三岔五，需将它们轻轻绾起，捋顺。
不然它会毫无顾忌地延伸，每动一
次，都会散发出若有似无的淡淡清
香，书香伴着花香，溢满书房。

闲暇时间，我总喜欢窝在书柜

旁，品一杯香茗，捧一本好书，读上
一篇两篇，思绪在文字间游走，情感
在文字间跌宕，于无声处，静静感悟
文学的魅力，默默陶冶自己的性
情。墨香萦怀，草香绕梁，沉醉其
中，宠辱皆忘。

读《红楼梦》，探知金陵十二钗凄
婉的情殇；读《上下五千年》，读《呐
喊》与《彷徨》，读《倾城之恋》，读《秦
腔》，读《平凡的世界》，读《呼兰河
传》，读唐诗宋词、读孔孟之道……真
是“万卷古今消永日,一帘昏晓送
流年”。

信手抚卷，遨游书海，徜徉在字
里行间，我发现，人生的酸甜苦辣、
喜怒哀乐无不在书中宣泄；人间的
悲欢离合、风花雪月无不在书中上
演。读书就是读生活、读历史、读自
我、读自然，读书就是认知大千世

界、感悟百味人生、丰厚知识积淀，
何乐而不为呢？

书读多了，读透了，世间万物皆
可读。读大山的苍茫与厚重，读小溪
的纯净与欢畅，读树木的高大与挺
拔，读小草的柔韧与顽强，读流云、读
太阳、读星河、读月亮，体会自然的神
奇，领略自然的风光，过滤生活的杂
质，提高生命的质量，读书，去浮躁之
气，度空虚之心，染两袖书香。

仲夏，百花绽放，我的心情也无
比惬意明朗。周末，赖在沙发上，随
手从书柜里拿出一本书，不经意间，
突然发现书柜上那盆文竹碧绿的枝
条上，居然冒出了许多白色的小花
蕾，星星点点，疏密有致，仿佛无媚无
俗的小女子，迎着阳光，浅笑嫣然，联
袂绽放，我兴致勃发，欣然命笔，写下
这篇文章。

文案花香伴书香
刘悦欣

读书

河滩落日

我又一次来到河滩
又一次经历河滩落日

河水不深
在我的脚踝处稍稍迟疑了一下
然后头也不回地离开
多年来它一直这样
人间的美好事物一直这样

一只水鸟停在沙洲上
我愿意把它想象成
一艘搁浅的帆船
此刻 它正用背上纯净的蓝
过滤这个黄昏的时光

落日继续
它的行进多么不易觉察
仿佛我内心的忧伤

多年来 我一直沉浸于
被暮色包围的感觉
而暮色也同样沉醉于
与一个人拥抱的那一瞬间

那些杨花柳絮

那是些最小的棉花
那是些落地生根的云朵
但现在 风在吹 风展开它的
旅途

类似于浮萍或失控的风筝
但它怀揣着秘密
没有根可以拉住它

乡愁是它的体重 就像
沉浮是它的命运
让自己一再变轻 不背上负担

这多像我的一生——
屈从于风 把生命交给漂泊
把他乡认作故乡

我一生所有的努力
就是一步步接近
杨柳的故乡

蒲石河

那一年
一个人带给我她的蒲石河
带给我柳岸、渔火、夜色、鱼叉
沙咕噜鱼、小舅舅以及
小舅舅背上短暂的睡眠

很多年过去了
蒲石河越流越远 或许
月色早已昏暗 蒲苇早已褪色
柳岸早已破败
小舅舅早已不在人间
童年梦早已惊醒
沙咕噜鱼早已逃离渔火……

只有蒲石河一直在我心里流着
只要我不删除那段异乡记忆
它就会一直流着

暮晚

两岸青山
融成愈来愈暗的波纹
斜阳像一团棉花
落地无声

河流拐了一个大弯后
平静下来
卸下碎金和柳林
破败的石桥仿佛一个醉汉
趔趔趄趄 涉水而去
溅起的水花 打湿了
它的裤脚

一只鸟儿带动更多的暮色
它的目的地
像一行模糊不清的旧地址
一条斑驳的泥路
浮动着浅浅的忧伤

有一种从前叫转山湖

在那个叫转山湖的地方
苹果花开得多么单纯
元宝柳多么富有
有人用露水洗净脚上的土粒
有人用布谷的歌声
使土地受孕

胡麻地于母亲的手掌上
起伏、青翠、风调雨顺
炊烟微微偏着头
袅娜如邻家十六岁的妹妹

在那个叫转山湖的地方
我让雪轻轻落下
并准确地找到桦林或松林
我用更大的一场雪
取直山路

而时光太过迅疾
我只来得及在内心装上
快乐和梦想

暮色苍茫
（组诗）

于成大


