

北大教授杨铸讲述100年前的5月4日 父亲杨晦从墙头跳进赵家楼

本报记者 商越



核心提示 100年前，他满怀爱国激情加入了北京大学的游行队伍，火烧赵家楼时他冲在了前面；他和好友冯至等人创办的“沉钟社”被鲁迅盛赞为“中国最坚韧、最诚实，挣扎得最久的团体”；担任北京大学中文系主任的16年间，他为文艺理论学科建设作出重要贡献——他就是“五四”运动先驱、现代著名作家、文艺理论家、辽阳人杨晦。

5月中旬，杨晦之子、北京大学中文系教授杨铸将父亲生前珍藏的494种5251册图书捐献给家乡辽阳，由辽阳市图书馆永久珍藏。目前辽阳市图书馆举办“杨晦先生生平事迹与珍藏图书捐赠展”，纪念“五四”运动100周年及杨晦先生诞辰120周年。



1919年5月5日，蔡元培率校长代表团与北洋政府交涉，要求立即释放被捕学生。（画作）

率先冲进赵家楼

提起去世多年的父亲，北京大学中文系教授杨铸无限怀念：“父亲晚年写过两篇回忆‘五四’运动的文章，也时常跟儿女们讲起自己亲历的‘五四’运动。”

记者了解到，100年前，在那场声势浩大的爱国运动中，冲在队伍前头，越墙跳进曹公馆，火烧赵家楼的是七八个热血青年中，就有杨晦。

杨晦（1899—1983年），原名杨兴栋，出生于辽宁省辽阳市小营盘村一个普通农民家庭。从入私塾到进小学，升中学，辽阳的沃土养育了他，虽然家境贫寒，但他读书刻苦。1917年夏，杨晦考进北京大学。当时正值教育家蔡元培担任北大校长，他推行改革，扩大招生，提出不拘一格选人才，使北大成为当时全国思想活跃、学术兴盛的最高学府。当时入考北大只考外语、作文这两门，杨晦的外语几乎交了白卷，但因作文成绩优异，考入了北京大学哲学系本科。

在《五四运动与北京大学》一文中，杨晦讲述了自己亲历的“五四”运动。他写道，“中国在巴黎和会上交涉失败的消息，不断传来。5月3日，各校代表和北大学生在北大的三院礼堂开大会，当时情绪激昂，发言踊跃。大家决定于5月4日举行游行示威，并给卖国贼送白旗。当夜，宿舍里的同学一夜没睡，用竹竿做旗子。”

1919年5月4日，是个星期天，杨晦和同学们一起到红楼后面的空场集合排队。“临出发时，蔡元培校长在出口那里进行劝说，说有什么问题，他可以代表同学们向政府提出要求。不过，同学们不肯，一定要去当面惩罚卖国贼，他也就没有再坚持，让开了。同学们的队伍走出了学校，向大街行进。队伍前面，举着一副白布对联，上书：‘卖国求荣，早知曹瞒遗种碑无字；倾心媚外，不期章惇余孽死有头’。”

“有人高呼去曹汝霖家，众人齐声附和。大概下午4点钟的时候，队伍到了赵家楼曹汝霖的住宅前。门是紧紧地关上了，怎么交涉曹汝霖也不肯出来。大家有气无处发泄，就用旗杆把沿街一排房屋上的瓦，都给揭了下来，隔着墙抛进院子。”

杨铸告诉记者，父亲曾跟子女们讲起，当年为了打开曹汝霖家紧闭的大门，有人试图翻墙进院，身材比较瘦小的他，也被同学们抬上去翻过墙跳进院子，和另外几个人一起把大门打开，游行队伍一哄而入。找不到人，就砸东西，有的砸破了自己的手指，有的人在撕床上的绸被子，大家的情绪十分激愤。

不久，赵家楼突然起了火。杨晦后来回忆，火怎么起的，始终没有弄清楚。有人说是北大学生黄竖点的火。匡互生说是他放的火，也有人认为是曹家自己放的，一放火，造成学生的刑事犯罪，岂不就可以逮捕法办了嘛？果然，在起火之后，警察总监就下令捕人。但这时，学生已经一批一批地走了，留下的不多，结果捕走了32人。

火烧赵家楼是这场抗议游行活动的高潮。这以后，南方、北方，各地罢工、罢市、罢课的消息不断传来，面对蔓延至全国的政治抗争，反动政府不得不在人民的愤怒面前低头。三个卖国贼被免职。这场以青年学生为主，广大群众共同参与的反帝反封建爱国运动，从此揭开了中国新民主主义革命的序幕。



1949年初，杨晦在香港。人物分别为：端木蕻良（左一）、杨晦（左三）、楼适夷（右一）、臧克家（右二）。



杨晦的北大毕业证。



年轻时的杨晦。

与冯至等人出版《沉钟》 赢得鲁迅指导和赞誉

1920年，杨晦大学毕业后回到了家乡，任沈阳第一师范学校哲学教员。在这期间，杨晦结识了沈阳爱国青年阎宝航，在阎宝航的帮助下，他组织读书会，带领各校学生走上街头宣传新文化运动。课余，还常组织学生排演新剧等，受到学生们的欢迎。但在沈阳仅仅一学期，杨晦就受到奉天当局通缉，被迫离校。离开沈阳后，杨晦辗转于各地，先后在十多所中学或大学任教。

“受新思潮的影响，1921年夏天，父亲改名杨晦，寓为打破昏暗之意。”杨铸告诉记者，1925年至1934年间，杨晦与好友冯至、陈翔鹤、陈炜谟等，在北京创建文学社团“沉钟社”，一群充满激情与梦想的青年，开始了他们的文学实践——出版文学刊物《沉钟》，进行文学创作与外国优秀文学作品的翻译工作。

取名“沉钟”，源于德国作家霍普特曼的象征剧《沉钟》，意在以剧中人物、铸钟师亨利坚韧不拔的精神自勉。几个人中，杨晦最年长，时年26岁，因此成为沉钟社的核心人物。他们约定了分工：由陈炜谟和陈翔鹤写小说，冯至写诗，杨晦写剧本。其间，杨晦在《沉钟》等刊物上发表了《庆满月》《老树的荫凉下面》《除夕》等独幕剧，以及多幕历史剧《楚霸王》等。他们还翻译了一些外国文学作品，作家有俄国的安德烈夫、契诃夫，德国的莱辛、歌德、霍夫

曼、奥地利的里尔克，法国的伏尔泰、古尔蒙、法朗士，瑞典的斯特林堡，美国的爱伦·坡，他们的作品都被“沉钟社”大量翻译介绍进来。杨晦从零基础开始，埋头自学英文，翻译了许多英文经典文学作品，如罗曼·罗兰的《贝多芬传》、埃斯库罗斯的《被幽囚的普罗密修斯》、莱蒙托夫的《当代英雄》等作品。

杨铸告诉记者，当时，鲁迅在教育部工作，在北大兼职讲授《中国小说史略》，杨晦等人常去旁听。每期《沉钟》刊物出版，他们都要送给鲁迅一本，请先生提宝贵意见。鲁迅也多次给他们提出指导建议。如杨晦自英文转译俄国作家莱蒙托夫的小说《当代英雄》，就是1929年遵从鲁迅建议而翻译的。后来鲁迅去上海工作，他们还专门将刊物邮寄到上海。

对这些爱好文学的热血青年，鲁迅非常关心扶植。在《鲁迅全集·野草》中，收有一篇写于1926年的文章《一觉》，其中就提到文学刊物《沉钟》，让他很有感触：“是的，青年的魂灵屹立在我眼前，他们已经粗鲁了，或者将要粗暴了，然而我爱这些流血和隐痛的魂灵，因为他使我觉得是在人间，是在人间活着。”上世纪30年代，鲁迅又在《中国新文学大系·小说二集导言》中肯定沉钟社：“事实上，沉钟社确是中国的最坚韧、最诚实，挣扎得最久的团体。”



杨晦（右一）在北大和学生在一起。

执教北大时经常帮助贫困学生

杨铸告诉记者，1949年，父亲出席中华全国文学艺术工作者代表大会，为大会主席团成员，担任大会章程及重要文件起草委员会和提案整理委员会委员，同时当选中华全国文学艺术工作者协会（后改称为中国作家协会）全国委员。同年秋，任北京大学中文系教授，此后不久，就加入了中国共产党。

在辽阳市图书馆“杨晦先生生平事迹与珍藏图书捐赠展”中，详细介绍了杨晦的生平事迹：从1950年至1966年，杨晦一直兼任北京大学中文系主任，还曾一度兼任过北京大学副教务长。他筹建成立了中文系文艺理论教研室，长期从事文艺理论以及中国文艺思想史的教学与研究。他重视文艺理论与文艺实践之间的内在联系，反对将文艺理论研究空洞化。他强调对中国自身文化传统与文艺理论传统的传承，强

调文艺理论中国特色的确立。为此，他专门开设了“中国古代文艺思想史”等课程，为文艺理论学科建设作出重要贡献。在主持中文系工作的十余年中，杨晦为完善专业建构，依据文学研究与语言研究不可分割的观念，积极促成了中文系文学、汉语、古典文献三个专业相互补充、共同发展的格局。

作为一名教师，杨晦可谓“桃李满天下”，也深受学生爱戴。“你父亲人格高尚啊！”杨晦的学生、一位知名学者曾经跟杨铸的二哥杨镰讲起一件终生难忘的小事：当年他考入北大后，因为家庭困难，不能专心学习。杨晦作为系主任、知名教授，却为这个学生四处奔走，最后在图书馆给他找到一个业余工作，一周有几块钱的报酬。“没有他，我就念不完大学。”这位学者动情地说。（杨铸供图）

■ 史记 SHIJI

蔡元培的推荐信

在北大期间，杨晦受到了新文化思潮的熏陶和影响，在学术研究方面，也得到了正规培养。同学之中，杨晦年龄最小，性格比较内向。30年后，同班同学、散文家朱自清在写给他的信中，还用特有的文学笔法提到：“我直到现在还清清楚楚地记得您的脸，您的小坎肩儿，和您的沉默。”

1934年，杨晦从北平前往上海。北大老校长蔡元培热心地为他联系工作，蔡元培给上海和南京的两位文化馆长写了信，向他们推荐杨晦。在《蔡元培全集》中，收有这两封信的底稿：“杨君晦，系北大哲学系毕业，精英文，长于翻译，思想及文笔均佳，曾主编《沉钟》，各文学杂志中，多有其创作……特为介绍，倘蒙酌量录用，当有赞助之处。”尽管没有成功，但老校长为一位学生奔波的情怀让杨晦感动不已。

1936年6月，杨晦与鲁迅、茅盾、巴金等人在《作家》月刊上联名发表《中国文艺工作者宣言》，宣誓在民族危机的最后关头，文艺工作者要担负起抗日救国、争取民族自由的艰巨任务。1937年抗日战争全面爆发，他离开上海，开始流亡生活。



《沉钟》创刊号。

“讲文明树新风”公益广告

中国少年 老人之老

河岸欢乐的笑声
少长相融的童心
把春花与亲情一并入酒
心中白云在
岸上杨柳青
都是梦中人
坤宁

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达



中国网络电视台制 上海丰子恺旧居陈列室供稿