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辽宁本地纪录片导演是一群什
么样的人？记者的这个问题让几名
导演思考了很久，卓楷罗说：“有点孤
单，不像北上广那些发达地区那么活
跃。但也挺执着，所以想做这样一件
事，就是告诉人们，在沈阳也有这么
一群人，在做着这样一件事。”

放映季上放映的首部片子《摇滚
多多》是沈阳导演高巍 2006 年完成
的第一部长篇纪录片，曾经参加过第
四届北京独立影展，产生过不小的反
响。现在的高巍已经有了自己的文
化公司，更多的精力放在了纪录片以
外的领域。“当年只是因为喜欢和热
爱才做这件事，也不知道片子拍完了

会怎样，靠其他工作的收入来支撑纪
录片拍摄的费用，赚的钱都贴到片子
里了。现在，中国的影视生态在发生
变化，我有了自己的公司，做影视方
面的事情，也运作一些院线项目。在
做片子的时候，就会多一些产业方面
的思考，是走电影节还是广播电视
台、院线、网络？产品化会比以前清
晰，有一个可以投入再创作的良性循
环了。”但高巍仍然很怀念最初那段
日子，“现在这个状态，可能就丧失了
当时美好的状态，少了为一件事奋不
顾身去做的勇气，好在年轻的时候经
历过。”

这次，高巍把自己十多年前拍摄

的影片放到放映季上，也是出于对这
些沈阳本土年轻纪录片导演的支
持。“本土纪录片放映，在沈阳一直
有人在做，一代一代都在做。不仅
在沈阳，在其他国家、在国内的其他
城市也都有这样的环境，围绕一部片
子进行交流、对谈，营造一种交流的
氛围。”

“相比其他城市，沈阳的文化氛
围确实还比不上北上广深等大城
市，但大家都希望这个城市的文化
环境越来越好，做文化内容的人越
来越多。个人的能力有限，但大家
都朝着这个目标努力，就会好起来。”
高巍说。

就是想告诉大家，在沈阳也有这样一群人

已经演到 40 多集了，坏人马云波坐在沙发上，
妻子过来，头枕在他的腿上，幽幽地说：“云波，你恨
我吗？”马云波说：“怎么会这么想？”妻子说：“你不说
我也知道，你是怕伤了我。”煽情，到位的煽情，可以
扩散其美感，可要是不到位，就成了东北人说的硌
硬，就不好看了。热播中的反贪缉毒电视剧《破冰行
动》，在有效地营造与烘托了“硬汉警察”形象的同
时，不忘煽情，且煽得很好。

电视剧《破冰行动》甫一播出，即广受追捧，好评
如潮，豆瓣评分最高时达到了罕见的8.5分。剧中任
达华、吴刚等老戏骨精湛的演技、烧脑的剧情以及缉
毒干警的风采与形象，让这部正能量满满的电视剧
在接近尾声时，依然处于“圈粉”状态，收视率和口碑
都已经高得不得了。

清华大学新闻与传播学院教授尹鸿曾在接受记
者采访时，如是概括精品电视剧的六大要素：以人为
本；人是情节的发动机；人际关系是现实人际关系的
镜子；尽可能陌生的题材、领域和人物；不穿帮不出
戏的艺术逼真性；看到合情合理的梦想。总共六条，
前四条皆与人有关。可见人物塑造在精品剧制作中
的重要性。然后，尹教授又说：“不是所有的人物塑
造好了都行，而是这些人物必须是现实人际关系的
一面镜子。换句话说，其实所有的人物都能看到一
种现实关系的映照。光是人物塑造得生动还不行，
必须还要有现实性，包含着某种现实的反映，一种现
实的典型性。”

塑造典型人物与典型性格是现实主义题材创作
的重要手段，人物必须置身于一种既定的现实状况
之中，而不是生硬地凭演技圆场。演技的重要性必
须依托于这一原则，而不可孤立。

可惜，很长一段时间以来，备受期待的某一部
电视剧的成功与否，却不是循着这样的规律，而是
循着另外的规律运作的。其成功要素常被简化为
以下五点：IP、题材、颜值、制作、营销。据说，这些
要素相互交叉，合力支撑起了作品的受欢迎程度。
其中，IP 说的是预先做好铺垫，形成高预期；题材
的原则是虚幻优于现实；颜值的重要性则不低于演
技，颜值爆表的“小花”“小鲜肉”是聚集人气的法
宝，因此，剧本为内在要素，演员则为外在要素，演
技之重要可紧随其后；制作、营销指的是打造口
碑，先吸睛再吸金。

但是我们在荧屏上看到的大量电视剧所展示
出来的“特色”，依然如专家所概括，也是五点：大
量的剧仍然是粗制滥造，有很多剧完全没有办法
看，常常是一个有流量的演员，挑起一个不错的题
材，然后就粗制滥造地完成作品；精益求精是一种
挑战，几乎无法过关，细节真实只是单纯的观众期
待，不可能看得到，即便是一些有影响力的好作
品，仍然有台词不讲究、美术不讲究、场面调度不
讲究，出戏、穿帮随处可见；注水拖长是常态；同质
效仿的作品神速出现，一个题材火了，后面就一窝
蜂地霸屏；谈不到戏剧理念的自觉，为了挣钱竟然
轻易地放弃了专业。

以上两个五点，当然是存在内在关联性的。
重视人物以及人性，重视人物在一种特定的现

实状况中所展示出的人性，是现实主义题材创作的
铁律。这是一句很古老的话，但依然对我们的具体
创作有所启发。情节发展到关键时刻，一定要有人
性，而不是单纯地展示逻辑。当然，有人性的前提是
有逻辑，而不是用变态的人性泯灭逻辑。这里存在
一个先后顺序的问题。顺理成章或者水到渠成，是
我们所追求的境界，只是当我们做不到这样优秀，就
只能遮遮掩掩，修修补补。而即便在不得不修补之
时，也应秉持一种专业理念，尽可能地向合乎理性的
方向靠拢。

马云波起初是因为妻子所遭受的不可治愈的伤
痛，不得已私下购买海洛因而被毒犯要挟，最终下了
水，收了黑钱，间接参与了制毒贩毒，总之，成为一个
不可救药的坏人。但是他暗示他欣赏的缉毒干警李
飞说，我不希望你成为第二个宋阳（被毒贩杀害）时，
却是出于一片真心，是人性的真实反映。而当李飞
拿到了他所尊敬的公安局领导马云波收受黑钱的证
据，在电话中对义父、上级领导李维民心有不甘地
说，他是兄弟，是大哥呀！李维民不得不纠正他的
话，那个马云波是曾经的缉毒英雄，你要认清这一
点。李飞的心理感受，同样反映着一种切近生活的
人性。

剧中人赵嘉良、林耀东、李维民、蔡永强、陈光荣
等大小角色，均极鲜活，体现了一种整体的优越，导
演的用力非常均衡，或者说非常讲究。一部戏里面
的小人物亦可圈可点，那么这个剧组所下的功夫就
不言而喻了。

说到底，内容为王，大体上还是不错的。不论什
么题材，都可能以内容取胜；或者说，不论什么题材，
都不能轻视内容制作。近年来追求颜值的类型剧一
统江湖的局面需要打破一下了。如果只是那些类型
剧吃得开，那剧苑不是太单调了吗？

（作者系《理论界》编辑部主任）

重要的问题依然是
人物以及人性

——我看电视剧《破冰行动》
阿 莽

“沈阳本土纪录片放映季”正在举办

用镜头记录对生活的思考
本报记者 高 爽

从3月8日起，一个名为“融·解——2019沈阳本土纪录片放映季”的活动开始在沈
阳别处美术馆举办。每隔半个月的周末晚上放映一部纪录片，包括《摇滚多多》《雷素
云》《天空》《庙》《世外桃源》等，共计9部，这些导演大部分是辽宁人。活动一直持续到
7月中旬。

位于沈阳市沈河区小西路64-8号的沈阳别处美术馆居于闹市之中，不远处就是沈阳
著名的西关清真美食街。它是100多年前的奉天英美烟草公司旧址，竹篱围成的小院，既
在繁华的都市里，又隔开了外面的喧嚣，如同它正在展示的纪录片，从生活中来，又好像在
生活之外。

记者观看了其中一部由卓楷罗导演的作品《雷素云》，并与活动的几名参与者进行了对谈。

这次纪录片放映活动的三位召集人分别是别处美术馆
馆长杨习文和纪录片导演卓楷罗、导演曾勇，此举正缘于三
人一直以来的共同想法。

正如曾勇所说，辽宁一直是文化重镇，但是这些年里，
不少热爱电影艺术的专业人员纷纷去了外地，“但同时也有
不少人始终坚持在这里。我有幸结识了其中的几名，他们
用自己的眼睛与摄影机捕捉着大千世界的冷暖。艺术需
要交流，沈阳需要真正热爱艺术的人群和艺术的探索
者。这次纪录片放映活动就是要让艺术从业者和爱好者
看到本土艺术家的创作，了解他们的探索与思考。也希望
有更多有志于艺术的朋友从中受到启发，拿起摄像机，拍出
自己的作品。”

本次放映的 9部纪录片，都有着共同的标签，本土的、
艺术电影、独立电影、非商业片，或者如大家通常所形容
的——“小众”。为什么要做这样的选择呢？

卓楷罗说：“电影是将人类的迷茫、困惑、勇气、懦弱、不
甘、欲望、本能和爱恨都具体化的手段。它挖掘了人们愿意
诉说的以及不愿意说出的，甚至是自己也无法直面的存
在。它向我们提示人究竟是什么，人造成了什么。我们希
望这次活动能够提供一个探讨和凝视的平台，来展示这些
问题，寻找某些答案。”

纪录片《雷素云》放映当晚，只能容纳 50 人的美术馆
西馆阁楼坐满了观众。无论是影片放映过程中，还是放
映结束后的导演与观众对谈，3 个多小时的时间里始终
张力十足，参与者的投入和反响之热烈贯穿全程。杨习
文说，期待这个放映季能为沈阳电影文化，尤其是小众
电影市场带来舒适的温度。

期待这个放映季
能为辽宁电影文化带来舒适的温度

《雷素云》是卓楷罗用了两年多时间拍摄的作品。主人
公雷素云是卓楷罗的奶奶，1934 年出生，2010 年被确诊为
阿尔茨海默症。镜头记录下了她人生中最后两年多的生
活：雷素云遗忘了很多事，她无法认识朋友和家人，无能为
力地不断失去着对大多数事情的记忆，唯一记得的就是自
己的名字叫雷素云。同时，失去的恐惧伴随着强烈的孤
独。雷素云曾是很了不起的人，当过市财政局局长、人大代
表，虽然曾经的辉煌都烟消云散了，但举手投足间，仍能看
出她昔日曾是一个强者。在所有事情都记不得的同时，她
依然知道自己的姓名，她与绝望抗争，力图抓住自我。依稀
残存的记忆，与大部分被遗忘的时光，构成了雷素云的凝视
和过往……

《雷素云》是卓楷罗无意间的一次镜头对准：“我奶奶得
阿尔茨海默症已经好多年了，家里人都已经适应了，作为亲
人，之前我没觉得有什么值得拍的。后来，因为做一个跟老
年人有关的拍摄选题，拍了很多老人，过程中遇到了一个难
题：虽然跟很多老人都熟悉了，但是很难 24小时跟踪他们
的生活，于是就想到了我奶奶，开始拍她。项目完成之后，
才发现我奶奶的故事与其他的老人不一样，有单独讲述的
价值。”

105 分钟的影片记录的基本是雷素云在房间里的生
活、日常的琐事。这样的选题意义何在？卓楷罗说：“拍
摄的过程中我也一直在质疑自己，很多次想要放弃。甚
至是在奶奶突然离世之后，还有些困惑。可最终把片子
做出来，被很多人观看并且得到回应之后，这个问题的答
案才逐渐清晰起来。通过这部片子，我重新认识了她。
因为患上了阿尔茨海默症，她的情绪不稳定，会突然间大
发雷霆，大伙儿也都不知道是什么原因，也没有人会认真
听她说什么，都觉得她是在乱说。在后期剪辑的时候，要
把她说的话变成字幕，磨片的过程中我才发现，她讲的东
西是有逻辑的，她有她的苦痛，她有她的悲哀，她有跟我们
一样的思维，只是我们听不懂而已。雷素云被记忆的缺失
困住了，她的记忆里还是曾经的她，但又搞不清楚为什么会
这样，所以她会哭、会闹，因为她无法接受自己。她一直在
跟世界抗争、和时间抗争，床、房间、她自己的身体，都是一
种束缚。”

“人，为什么活着？人，应当为了什么活着？这是人类一
直孜孜以求的问题。晚年的雷素云，丢失记忆的雷素云，依
然对自己的名字无比确定，这是不是雷素云对这一问题的回
应呢？这不是一部关于阿尔茨海默症的纪录片，甚至不是一
部关于雷素云的影片，我希望通过雷素云的遗忘，展现出生
命的意义。雷素云痛哭，哭声悲愤。但这是不是她的内心对
于自我现状的无法接受，是她依然保有尊严的明证？我无法
确定，雷素云努力回答着我，我却无法听懂。她似乎告诉着
人们，真正宝贵的是什么。”

卓楷罗说，“很感谢这部片子，让我有了跟奶奶密切接触
的机会。”

无意间的一次镜头对准
成就一个独特的生命故事

拍摄《雷素云》，让卓楷罗对阿
尔茨海默症有了独到的心得，更理
解了奶奶的人生，同时也再一次印
证了他对纪录片的理解。“记录生
活和纪录片是有区别的。艺术家的
创作和艺术爱好者的创作还是有区
别的。拍摄纪录片，不像快手、抖
音里拍的那些短视频，碰到了什么
就拍什么，它需要一个过程，源于
你的生活经验，源于生活给你的挤
压，让你有很多感受想去表达。业
余作者可能会带着一个好奇的视
野，拍拍这个，拍拍那个，专业的艺
术创作状态应该是你的累积和现实
对你的触碰。”

在日常生活中，几位沈阳本土的
纪录片导演都有另外一个生活维度，
或者说，拍摄纪录片不算他们的“本
职工作”，但这种“不以此为生”的兴

趣或者说追求就更为执着和纯粹。
从对纪录片的理解和态度上看，他们
自尊却并不觉得高人一等，“纪录片
只是片断性的记录，不可能全知全能
地去替某一个群体发声。我也不认
为自己用一部片子就能代表什么，我
们能告诉观众什么？我们比观众更
聪明吗？或者说我比我的拍摄对象
更高明吗？我们只不过是提供了一
个角度，记录了生活的一个片断，但
这个片断能够被人看到，我就知足
了。”卓楷罗说。

虽然秉持着这样的专业态度，同
时也认为拍摄纪录片需要相当的技
巧和经验，但“卓楷罗们”同时也认为
仅就记录生活而言，纪录片是一件人
人可为的事情。“这是一个人人都拥
有摄像机的年代，每个人都可以发
声。如果大家都拿起摄像机，虽然不

一定会成为一部完整的影片，但会是
一种态度，这是一种‘看’的意识，对
生活的关注态度。把生活记录下来，
这种态度比每天就这么活着要好。”

很多观众会问卓楷罗这样的问
题：“镜头里的奶奶和生活中是一
样的吗？”他们想要问的其实是怎
样让拍摄对象面对镜头自然地表
达。“即使雷素云已经是患病的状
态，神志不那么清晰，可她还是挺
愿意让我拍的，她可能不知道我是
谁，但她能感觉到我拿着机器对着
她，她就愿意说点什么。摄影机真
的很神奇，一旦它被拿出来，一般
人都会有讲述的欲望。”

“纪录片是有用的，否则生活过
去了也就过去了。”曾勇的观后感，
其实也适用于这次展映中的大多数
影片。

纪录片是有作用的，否则时间过去也就过去了

《破冰行动》海报。

导演和观众交流对谈。

沈阳别处美术馆。

观众在观看《雷素云》。

①纪录片《雷素云》正在放映中。
②《雷素云》海报。

③参加观影活动人员合影。
④主人公雷素云。
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