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05守望精神 打开思想

■书单

􀳂《文化巨匠傅雷》

本书属于傅雷最新且比较完整的
传记，不仅是傅雷一生形象的生动写
照，而且增添了读者喜欢的部分家书
内容。本书的采访和资料收集始于
1983年，历经35年，作者叶永烈经过
深入采访傅雷之子傅聪、傅敏以及诸
多亲友，写成此书。如实记述了傅雷
正直而独立的人格、盖世的翻译才华
和孜孜不倦的勤奋，并通过广为人知
的家书体现出父子之情。翻开此书，
在作者的带领下，读者仍能在文字中
回味傅雷的学识情趣、倔强身影和无
奈的叹息。一般而言，大多数父亲都
不善于表达自己对孩子的爱，但傅雷
例外。傅雷将自己对于孩子的爱用书
信的形式表达出来，而且每天至少一
封篇幅不短的信。这些文辞优美、富
含哲理的书信向读者展示出傅雷如何
以“德才兼备、人格卓越”为目标，将傅
聪培养成一位胸怀祖国、涵养深厚的
世界级钢琴家，也使得《傅雷家书》在
社会上产生了广泛而深远的影响。

􀳂《百岁人生》

随着医疗技术的进步，我们这代
人有可能活到100岁。而随之改变的，
会是我们的金钱观、择业观、爱情观，也
包括如何面对我们退休之后的人生。
按照传统的思维，我们一直度过的是
“三段式人生”：30岁之前学习成家立
业，30岁之后在社会和家庭中挑大梁，
60岁之后退休回家，安度晚年。但如
果人能活到100岁，这个“三段式人生”
就可能不灵了。按照书中的观点，一个
人60岁退休之后，还极有可能再生活
40年。这个时间是如此漫长，漫长到
每个人都需要认真想一想，究竟该如何
有意义地度过自己退休后的生活。

本书作者通过对未来的六大预言，
为我们指明方向：对人生的规划，不能
只着眼于几个月、几年，而是要有长寿
意识，要学会用多段式去规划。如果你
也在思考百岁人生问题，不妨读一下这
本书。

人工智能
现已渗透到我
们生活的方方
面面。最明显

的例子，就是智能手机让
许多人终日深陷其中。但
是人工智能对人类社会到
底有什么样的影响，大多
数人仍不清楚甚至知之甚
少。对于人工智能，我们
究竟应该热情拥抱它，还
是视其为威胁？《计算未
来》一书展示了在过去20
年及未来20年，人工智能
为人类带来的种种便利和
诸多挑战，并分别从人工
智能的未来、如何负责任
地使用人工智能、人工智
能对职业和工作的改变等
方面给出了对人工智能未
来发展的思考。

仅仅是 20 年前，对于很多美
国人来说，一本日记手札简直就是
生命线，它会提醒自己在即将开始
的一天中要做的所有事：从一大早
办公室里的晨会、电话会议的接入
号码和密码，到下午预约门诊的地
址，以及设置定时录像录制节目等
这些七七八八一长列待办事项。
同样是在 20 年前，对于大多数中
国人来说，卧室里唯一的数字产品
可能就是一个数字闹钟。人们习
惯于把事情写在台历上，例如在某
一天约了什么人在哪儿见面，还有
对方的电话号码。

如今，发生在地球两端的情景
大致如此：在床头柜上充电的手机
把你叫醒，并为你推送当天的头条
新闻和朋友圈里的最新动态；你会
拿起手机，查看昨天晚上收到的电

子邮件；发条信息给你的好友，确
定晚餐安排；然后更新一条日历通
知你的保姆，告诉她你的孩子足球
训练课的具体时间、地点；最后，在
出门之前，查看当天的路况信息。

短短 20 年的改变，已经是翻
天覆地。究其原因，是人工智能
的快速发展使然。人工智能是计
算机科学的一个分支，它企图了
解智能的实质，并生产出一种新
的能以与人类智能相似的方式作
出反应的智能机器。说得再通俗
一些，就是计算机类人的行为方
法。比如赋予计算机感知、学习、
推理及决策的能力，使之用与人
类似的方式解决问题。

由云计算驱动的数字技术让
人类变得更智慧，也让人们能够
更高效地利用时间，更有效地提

高生产力，并且更顺畅地相互交
流。而这，还仅仅是个开始。

再过 20 年，世界又会是怎样
一个情景呢？作者是这样勾画
的：在你进入梦乡之后，你的专属
个人数字助理会着手整理你的全
部日程，通过协调调度你家中的
各种智能设备，可以在你即将结
束一个完整的睡眠循环时将你轻
轻唤醒，不但保证让你以最轻松
愉快的状态醒来，同时还能留出
足够的时间让你冲个淋浴，穿戴
整齐，出门上路，并准时出席当天
的第一个会议。

也就是说，到那时，许多枯燥
的重复性劳动将由人工智能自动
处理，让我们能够将宝贵的时间
和精力用于更具建设性和创造性
的工作。

未来，现有的雇用关系模式将
被颠覆。受雇方的工作地点不再
是办公室或制造工厂，许多人开始
作为合同工从事远程或兼职工作，
或提供基于项目的合作。与此同
时，在由人工智能驱动的未来世
界，人们所需要具备的专业技术决
不限于科技、工程领域。当电脑能
够高度模仿人类时，社会科学和人
文科学将变得尤为重要。每个工
程师都应该更深入地了解人文科
学，而每个人文学科的学生也都应
该更深入地了解工程学知识。

当然，数字技术的进步带来的
不仅有便利的生活，而且会引发许
多复杂的问题。到那时，不仅会出
现专门处理人工智能诉讼的人工
智能律师，而且几乎所有律师都将
借助人工智能辅助执业。

给出20年后的生产生活图景

惊人地活了100多岁的乌拉尔苏，做梦
都不会想到，她的后代是一批创造者、破坏者
和毁灭者。儿子们，可以在海上打死飞龙，一
餐吃掉整头牛，凭空震碎盘子。女孩儿们，或
者美到光照升天，或者以吃土为乐，或者深藏
算计能力。

《百年孤独》中，布恩迪亚家族的成员，几
乎都有“特异功能”。这种“特异功能”萌芽于
人类的幼年。用维柯的话说，那时候，人们还
没有理性思维，只能用身体和诗性想象，通达
对天神与自身生存的进路。

当布恩迪亚家族的大当家何塞·阿尔卡
蒂奥·布恩迪亚用强健的体格征服自然，创建
古村落马孔多时，他实际上在完成一项神圣
的使命——开辟人类从叛天逆地，到迁徙流
浪，再到独立定居的纪元。而且，在“人类”意
义上，何塞走得更远：他拉长了人类生命的活
力，创造了无边无界的想象力，发明泽被千秋
后代的冒险、探索和创造精神。

何塞身上富有神话和神秘色彩，满足了

人们对初民形象、精神、活动的欲望和想象。
何塞还只是个《疯狂原始人》里追逐太阳的形
象，换句话说，他只是个“神话”和“英雄”结合
的意象，他的探索，他的追逐，他的大刀阔斧，
并没有让他在陡峭的山路上“达到光辉的顶
点”。他面对“世界上正在发生不可思议的事
情”，试图去验证上帝、真理和科学，但只能止
步于“英雄时代”。

奥雷里亚诺·布恩迪亚上校继承了父亲
何塞的胆量、勇气和干劲，同时拥有神奇的
预言能力和社会政治诉求。奥雷里亚诺上
校的预言能力是初民巫术与占卜传统的延
续，它的内核是模糊的、难解的、道不明的，
它是不可分析的，是直觉式的和突发性的。
一言以蔽之，奥雷里亚诺上校的预言能力是
一种自我内置的灵感。另一方面，上校的政
治和社会理想体现了对城邦和家园的美好
想象。亚里士多德把人看成是一种政治性
动物，洛克则认为是一种占有。无论是政治
性还是占有，奥雷里亚诺上校身上都具备，

同时还体现维柯所说的人的一种“社会
性”。奥雷里亚诺上校发动过 32场武装起
义，逃过多次暗杀、伏击和一次枪决，他的目
标、野心和欲望，都指向一个人道的政治社
会——他厌恶保守党的野蛮和压制，对自由
党没有底线的自由也不甚满意。因此，他拒
绝动物性的、自保的、犬儒式的生命，以预言
力和政治智慧从事一种人的解放战争。

但奥雷里亚诺上校最后从战争中退
出，即宣告了过渡到“人的时代”的失败。
最后我们看到，马孔多的那场大雨，下了 4
年 11 个月零 2 天。奥雷里亚诺第二的院
子里，牲畜在疯狂、快速繁殖。先知梅尔
基亚德斯、何塞和被何塞一剑封喉的阿基
拉尔的鬼魂，不停地浮现在半空中。布恩
迪亚家族的最后一代，乱伦生出了让乌拉
尔苏最担心的猪尾巴，证实了羊皮卷的预
言——布恩迪亚家族最后一代会生出猪尾
巴小孩，然后被蚂蚁吃掉！而小说开头描
绘的那个史前巨蛋和令人惊异的冰块连同

马孔多，一起被飓风刮走。也就是说，布恩
迪亚家族创造出来的强力身体变成了福柯
式的监禁囚徒，精神和想象力变成了类似
于基督教的原罪，社会、政治和文明陷入了
巴比伦王国永远的末日。

显然，《百年孤独》中，无论是布恩迪亚
家族，还是马孔多村民，都没有进入维柯所
谓的“人的时代”，他们在“神的”或者“英雄
的”苍茫世界里低旋、徘徊、眺望。与其说，
奥雷里亚诺最后发现了马孔多无可挽救的
悲剧命运，不如说，他发现了“人”无法进入

“人的时代”的悲哀。
“人的时代”需要靠人类自身的理性和

知识认识自己，谋划世界。而奥雷里亚诺
一生逃过 14 次暗杀、73 次伏击和一次枪
决，竟然全靠灵感、运气、神助。“人的时代”
意味着人的主体性在时代中至高无上，人
的尊严、自由得到承认，人成为“宇宙的精
华，万物的灵长”。无疑，奥雷里亚诺和马
孔多失败了。

人类需要理性认识自己谋划世界
石涎蔚

人工智能让生产生活发生巨变
本报记者 王云峰

提示

《计算未来》断言，可预见的
未来即将发生巨变——这些巨变
将会在世界的各个角落创造无数
机遇，同时也将带来无尽的挑战。

对于这些挑战，作者并未给
出答案，因为目前还难以作出定
论，而是将重点放在解决问题的
思路上。

作者认为，人工智能虽然会
在短时间内带来就业方面的阵
痛，但它终究会创造更多其他工
作。正如之前的每次工业革命所
创造的工作岗位的数量，都会超
过被取代的工作岗位的数量。就
像汽车取代马车那样，随着汽车
的普及，制造马车的工作岗位变
得越来越少，但与此同时，在生产
汽车的工厂里又出现了更多全新
的工作岗位。

当然，新的岗位需要新的工
作技能。当前，最大的挑战是如
何创造出更多的途径帮助大家
学习新技能，并让劳动力市场的

运作方式与之相适应，以便帮助
劳资双方更灵活地找到自己的
新位置。

书中介绍，微软正在从三方
面努力：通过提供计算机科学课
程，帮助学生应对未来的职业挑
战；帮助劳动者通过终生学习应
对不断变化的经济形势；建立相
关制度，更好地对劳动者和就业
机会进行匹配。

围绕人工智能可能出现的诸
多棘手问题，要依赖于制定全新
的法律法规。与此前一些关于人
工智能的著作或论文大多集中于
论述如何制定法律规范人工智
能，解决人工智能可能带来的隐
私问题、侵权问题、著作权问题、
主体问题等不同，本书给出一个
重要提醒：我们不能在尚未弄懂
将要面临的问题之前，轻率地制
定法律。因为，人工智能尚处在
发展上升期，目前集中要做的是
扶植人工智能产业、支持人工智

能研究。若先行制定法律，有可
能因过于盲目而限制人工智能创
新。比如，基于对隐私权的保护，
如果先制定法律，根据现行的法
律规定，研究机构将不得自行收
集个人图像信息，但机器学习或
者训练最基本的材料就是大量可
用数据，没有足够多的人脸材料
去学习，就无法掌握如何分辨个
人面部的技能。

作者认为，只有在人工智能
科技不断成熟发展之后，才能制
定出有针对性的监管规则。所
以，提出的路径是：借鉴美国隐私
保护方面的法律历程，首先各方
一起商谈人工智能发展的基本原
则。微软提出了人工智能的几项
基本原则：一是人工智能系统公
平、一致地对待所有人，比如面部
识别系统不能只对成年人的脸部
图像进行训练；二是人工智能系
统应确保运行可靠、安全，比如要
能防止网络攻击，以便取得人们

的信任；三是人工智能系统应当
保障且尊重隐私，防止不法者窃
取隐私信息实施侵害；四是人工
智能系统要能理解使用者的情
境、需求和期望，确保人人赋能、
人人参与。

以上原则的基础是透明和负
责。透明要求人工智能系统要能
够完整、清晰地描述系统的关键
要件，形成“最佳实践”，便于用户
理解；负责则要求建立人工智能
系统的问责标准，并检查运行的
效果，对运行负责。

作者希望人工智能的运行和
发展过程贯彻这些基本观念，形
成最佳实践，分享最佳实践，然后
制定具体的法律和政策。

本书最后给出的结论，简而
言之，只有善用新科技者而非拒
绝新科技者，才能实现工作机会
和经济收入的双增长。放眼未
来，我们既要保持开放的态度，也
要保留质疑的精神。

时机成熟稳妥制定具体监管规则


