
带着老物件流动办展

刘国壮
沈阳热电厂职工。

对话时间 2018年11月16日

对话地点 沈阳市于洪区怒江北街红田翠园

下 了 夜 班
的 刘 国 壮 连 家
都没回，就直奔

一栋居民楼地下一层的仓房。仓房的门上写着：老
物件展览室。那里，收藏着刘国壮从四面八方收集
的宝贝。

不足 8 平方米的仓房灯光昏暗，空间狭窄，一层
层铁架子上，摆放着各种各样的老物件。刘国壮小
心翼翼地拿起每一样物件，如数家珍般打开了话匣
子。

刘国壮说，老物件展览室有 200 多件老物件。他
曾经带着藏品去中小学办展览，孩子们拿起这件又
放下那件，根本不知道这些东西为何物。而去敬老
院展出时，一些老人看到这些老物件，竟然激动地流
下了眼泪。

刘国壮出生于 1975 年，他的成长过程伴随着改
革开放的发展历程。十年前的一次偶然机会，刘国

壮在旅行中发现了一件小时候爱玩的拨浪鼓，觉得
非常亲切，就花钱买了回来。

后来每次出行，刘国壮都会淘回一些有年代感的
物件。有一次，女儿所在的幼儿园组织“家长进课
堂”活动，给孩子们讲点什么呢？看着家里收集的小
风车、暖壶等30多件老物件，刘国壮拿定了主意。

这事过去了好几年，刘国壮还是记忆犹新。
他说，那天带到幼儿园的老物件，让老师和家长

兴奋不已，因为他们多出生于上世纪 70 年代末或 80
年代初，老物件勾起了他们的童年记忆。有位家长
拿起一只会打鼓的小熊，高兴得像个孩子一样，原
来，他小时候最喜欢的玩具就是这只打鼓的小熊。

老物件竟然受到如此热烈的欢迎，刘国壮的收藏
和展览行动由此一发而不可收拾。他一边收集各种
老物件，一边带着这些物件举办流动展览。

今年恰逢改革开放 40 周年，刘国壮更是频频办
展，以自己的方式庆祝。

今年，邀请
刘 国 壮 举 办 小
型 展 览 并 做 讲

解的人多了起来。这一变化，与各行各业的人们庆
祝改革开放 40 周年不无关系。

刘国壮说，前几天，有位大学生在微博上私信
他，希望他把老物件带到大学去，让同学们看看中
国几十年的变化。刘国壮带着老式游戏机、万能
充、磁带等物件出发了。

展览让学生们很感慨，通过这些老物件，他们真
切地感受到了国家的巨变。有的学生说，无论是电
子产品还是家用电器，或是交通工具的改变，改革
开放确实把中国带入了崭新的时代，这些老物件就
是改革开放的最好见证。学生们的感受，让刘国壮
很感动。

一直以来，刘国壮以为只有和自己年龄相仿的
人才对改革开放有切身感受，但原来情感是相同
的，历史的细节中蕴藏着打动所有人的力量。

刘国壮说，他收藏的每个老物件背后都有故事，
它们能让今天的年轻人看到祖国的发展，为生长在
这片土地上而感到自豪。就凭这一点，自己的收藏
就有价值。

因为当天下午要到敬老院办展，上午 10 点 30 分
起，刘国壮开始准备展品。

刘国壮说，通过多次办展，他总结了一些经验，
会根据不同人群准备不同的老物件。比如给学生办
展，得带一些在当时有点技术含量的物件，给老人
办展就要多带生活用品。

刘国壮一边说，一边把一个个老物件装进了汽
车后备厢。

14 时，刘国
壮 准 时 出 现 在
铁 西 区 的 一 家

敬老院。
老 人 们 早 已 将 活 动 室 的 桌 子 合 并 起 来 。 看

着刘国壮拿出一件件老物件，老人们的眼里有了
光芒。

老人们围在一台 14 吋黑白电视机前，一起回

忆起上世纪 80 年代的生活。
一位老人说，当时能买得起电视的家庭，那是相

当富裕的。买台电视，等于今天买了一辆小轿车。
还有一位老人说，当年因为买了这样一台电视，

晚上家里门都不用锁，邻居们纷纷带着小板凳坐在
厅里看电视。虽然节目少，信号弱，却拉近了邻里
的感情。

一组各个年代的手机吸引了不少老人的目光。

40年，是一个国家发生日新月异、天
翻地覆变化的40年。

40年，是一个家庭通过拼搏进取、收获
美好生活的40年。

40年，是一个人在衣、食、住、行和精

神领域飞速发展的40年。
巨变，无处不在。每一个家庭、每一

个人都置身其中，每天都在悄然改变。
改革开放40年，每个人的感受不同，

期待不同，庆祝方式也不同。

我们的四位采访对象，年龄不等，职
业各异，他们以自己的方式庆祝改革开
放40周年。

他们的故事，也许就是你的故事。
他们的感受，也许正是你的感受。
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全国的老年骑行队一起庆祝

冯瑞
银行退休干部。

对话时间 2018年11月13日

对话地点 沈阳市和平区民族南街86号

与 冯 瑞 在
事 先 约 定 的 地
点见面时，记者

几乎不敢相信自己的眼睛。站在眼前的，是一位身
穿翠绿色大衣，染着红色头发，脚踩高跟靴的女
士。无论从哪个角度看，她都不像是年过六旬的老
人。

看着记者吃惊的表情，冯瑞捂着嘴笑了。她说：
“吓了一跳吧？和想象中不一样吧？大家觉得老年
人一定要穿黑、灰、蓝色的衣服，满头银发，出门拎
着菜篮，那就错了。改革开放 40 年了，咱们老年人
不一样了。”

采访在冯瑞家中进行。推开门，冯瑞指着有些
凌乱的沙发说，她刚从北京回到沈阳，来不及收
拾。沙发上，堆着冯瑞和老伴邵振一前几天参加老
年模特比赛的服装。

冯瑞带着记者参观她的家。卧室的墙上，挂
着好几辆功能型自行车。她说，骑行才是她的“主
业”。

原来，这些年，冯瑞和老伴骑着各种自行车，
不但走遍了中国，还去了俄罗斯、韩国。一路上，
她 不 但 自 己 骑 行 ，还 倡 导 当 地 老 年 人 成 立 骑 行
队。“老了那又怎么样”是冯瑞常挂在嘴边的话。

对于老伴的“折腾”，邵振一十分支持。他说，
老伴总希望自己的人生不要因为退休就退场，老年
人也可以活得多姿多彩，多干点有意义的事。比如
北京申办奥运会时，冯瑞和老伴儿带领老年骑行队
骑到北京，沿途宣传奥运礼仪。

参加过抗美援朝的邵振一感慨地说：“我的很多
战友都献出了自己年轻的生命，我不但活下来了，
还亲眼目睹国家的强大。作为改革开放的受益者，
我们老年人应该以实际行动为祖国做点什么。”

坐 在 客 厅
里，邵振一和冯
瑞 一 起 向 记 者

讲述他们的退休生活。
他们的一段段经历让记者感受到，只要观念年

轻，老了那又怎么样？
1997 年 8 月 ，退 休 的 冯 瑞 第 一 次 参 加 骑 行 活

动。从沈阳骑车到大连，这是她想都没想过的事
情。虽然十分疲惫，但这次活动让她对骑行产生
了兴趣。1998 年，正值改革开放 20 周年，冯瑞夫
妇和骑友们用跨省骑行的方式欣赏祖国的大好河
山。

1997 年至今，冯瑞夫妇用坏了不知多少台自行
车，带领了不知多少老年人在各地组织骑行活动。
指着卧室里各种自行车，冯瑞说，这只是一小部分。

除了山地车、折叠车，两人还有单躺车、全国首辆
双躺车。值得一提的是，邵振一为老伴亲手打造了
一台双驾三轮车，命名为“爱瑞号”。这台车白天可
骑行，晚上可住宿，每到一地都能吸引不少人围观称

赞。
采访期间，冯瑞的手机铃声多次响起。接了几

次电话，冯瑞有些不好意思。她告诉记者，今年是
改革开放 40 周年，全国的老年骑行队有一个大动
作——在各自城市同步举办骑行活动，展示老年人
的风采。为此，冯瑞特意在北京停留了一段时间，
专门协调各省老年骑行活动的前期准备工作。

对于改革开放，冯瑞感触颇深。她拿出相册告
诉记者，上世纪 80 年代，也就是改革开放 10 周年左
右，她第一次走进照相馆。

当时的拍照背景相同，梳的发型相同，连照相
的姿势都相同。而今天，人们无论走到哪里，随手
用手机就能拍照片，把回忆储存下来。改革开放
20 年，她加入老年骑行队伍，全新的休闲方式让退
休生活充实快乐。改革开放 30 年，她在骑行中邀
请世界各地的 1 万人在 20.08 米的条幅上签名，支
持北京奥运会。而改革开放迎来 40 周年之际，她
要带领全国各地的骑友以倡导全民健身的方式展
现老年人生活观念的改变。

晚 上 9 点 ，
冯 瑞 通 过 微 信
给 记 者 传 了 一

张照片。照片中，身穿旗袍的冯瑞挽着一袭戎装的
邵振一走在 T 型台上，两人都露出自信的笑容。冯
瑞说，照片是自己和老伴参加全国中老年才艺评选
大赛辽宁赛区比赛时拍的合影。她觉得，今天的中
国老年人，有更多的平台表达个性。安定和谐、老
有所依的社会环境，给予老年人更多的机会、更大
的舞台寻找快乐的生活方式。

很多人看到冯瑞把晚年生活过得丰富多彩，以
为她的经济条件非常优越。其实，记者发现，冯瑞
和老伴的工资都不算高，住在不足 80 平方米的房子
里，家具十分陈旧。冯瑞患有皮肤色素脱失病多
年，邵振一去年也患上心肌梗死，但这些都不会阻

挡他们追求快乐生活的热情。
冯瑞说，虽然大部分人都很支持老年人的全国

骑行活动，但也有人表示不理解。比如有一次车坏
在半路上，两个路过的年轻人议论，现在的老人，不
稳稳当当呆在家颐养天年，偏要出来瞎折腾，真是
吃饱了撑的。

冯瑞说，这几年，中国老年人频频亮相国际舞
台，让外国人看到了中国老人的精气神。老年人的
形象，也是中国形象一部分。“不能总想着年纪大了
就‘三个饱一个倒’，老年人真正的生活应该是不依
附于儿女，不妄自菲薄，努力实现自身价值。”冯瑞
说。

对于未来，冯瑞充满信心。她告诉记者，下一个
十年，中国的老年骑行队也许会出现在欧洲的街
头。到那时，会有更多人看到中国老年人的风采。

我们用自己的方式为中国加油

从17卷日记里能看到这40年

胡世宗
著名军旅诗人。

对话时间 2018年11月26日

对话地点 沈阳市和平区青年大街356号

对胡世宗的
采访是在电话里
完成的。因为，

记者在寒冷的北方，胡世宗在炎热的海南。
电话那头，胡世宗告诉记者，2012年，儿子为了实

现父母南居的愿望，在博鳌买了一处房子。在这个美
丽的地方，胡世宗和许多北方乡亲一样有了另外一个
家。每年他们都会像候鸟一样飞到海南，住上两三个
月或半年时光。扶着阳台的栏杆，可以伸手抚摸到椰
子树宽大的叶子，可以看到小松鼠在树干上爬上爬下，
南国特别小巧的喜鹊喳喳地叫着，这样几近童话的环
境，也是他创作最“出活儿”的地方。

2017年，他在博鳌的家里完成了纪念中国人民解
放军建军90周年的长诗《我们的军旗》和“雷锋人生三
部曲”之三《伟大战士》。今年，胡世宗继续着自己的创
作，在闲暇散步时总会即景写一些短诗，发到朋友圈里
与大家分享。

改革开放 40 年对一个人、一个家庭的变化，胡世
宗深有感受。今年，凝聚人生经历的 17卷《胡世宗日
记》出版，记述了胡世宗55年的生活经历。这55年涵
盖了改革开放的40年。日记中，胡世宗记录了自己与

家庭、社会和国家的变化。
胡世宗坚持每天写日记，用每一天的渐变，记述衣

食住行的变化，精神状态的变化，还记述作为一个作家
和诗人创作观念的变化。他告诉记者，正是因为半个
多世纪的坚持，这972万字的坚持，自己才能跟上时代
前进的步伐，在不同时期都写出了歌颂伟大时代的作
品。

胡世宗创作出版了 60 多部作品，绝大多数作品
是改革开放这 40 年写出来的。他的作品中，字里行
间不难看出一位作家在改革开放 40 年中的心理变
化。

胡世宗说，从改革开放初期的彷徨到今天的坚定
需要一个过程。他记述了改革开放最初的艰难，那是
破冰的开拓之旅，人们在思想解放初期的朦胧和迷
惘。他写了一组诗，题为《鸟儿们的歌》，其中《始祖鸟》
赞美领头展开翅膀飞翔的鸟，《笼中的鸟》描写被束缚太
久，“即使放出笼口，也不会飞得很高”“我害怕变幻莫测
的云朵，我害怕猛烈摇动的树梢，我害怕飓风把我刮到
天涯海角，甚至怕雨水淋湿了我的羽毛……”等等复杂
的心境。胡世宗说，这是当年很多人面对改革开放大潮
真实的精神状态。

随 着 改 革
开 放 的 不 断 深
入，胡世宗的日

记里，关于生活变化的记述也越来越多。
首先是住房。1975 年，胡世宗一家 4 口住的是

一个 9 平方米的小屋。1982 年，部队机关给他分了
一处两居室的营职房，条件得到很大改善。1985
年，一家人又住进了三居室的团职房。1993 年，这
个四口之家兴高采烈地搬进四室一厅、十分敞亮的
师职房。2002 年，儿子给老两口买了一处跃层住
房，面积较大，装修时，胡世宗订制了约有七八米
长“顶天立地”的大书橱，满足了他多年来整理藏
书的心愿。

第二是出行。胡世宗的日记中记录着，1978 年
春节，他与爱人一人一辆自行车，一人车后座上驮
一个孩子，去胡台镇徐家林子探望岳父岳母。后来
有了长途车，但下车后还要走很远的路。1993 年
初，胡世宗的女儿大学毕业买了一台“航空 50”小
摩托，它成了全家的稀罕物，有时胡世宗也学着骑
上一两圈，觉得特别新鲜。2002 年，儿子送给胡世
宗一台“赛欧”牌汽车。2009 年，胡世宗又换了一
次车。

去年，胡世宗和老伴自驾前往海南，又从海南
开车回到沈阳。这位军旅诗人，自己驾车过黄河、
过长江，奔驰在祖国大地上，看到万千城乡的巨大
变化，看到条条高速公路都是那样平坦、开阔，不
禁高声赞美改革开放 40 年来的伟大成就。

一次又一次走出国门，也让胡世宗更爱自己
的祖国。他告诉记者，走到世界任何一个角落都
会遇到来自祖国各地的同胞。改革开放 40 年，走
出国门成了寻常事，中国人的自信心与自豪感与
日俱增。

结束了一天的忙碌，胡世宗终于静下心来，坐
在桌前开始记日记。

日记，不但是胡世宗的个人心灵史，也是个人
书写的国家史和社会史。

除了与往常一样记录一天的生活，胡世宗在
日记的结尾写道：“我国改革开放在古今中外历史
上 都 是 一 个 奇 迹 。 我 们 走 过 了 风 风 雨 雨 的 四 十
年，走过了灿烂辉煌的四十年，我们还远没到马放
南山、刀枪入库的时候。我们真的是任重道远，仍
要披荆斩棘，我们只要在党的英明领导下，齐心奋
进，一定能创造出属于我们的最理想、最美好的未
来！”

我叫董放，改革开放的“放”

董放
丹东广播电视台经济广播主持人。

对话时间 2018年11月24日

对话地点 丹东市振兴区山上街111号

周 六 的 早
晨，家人享受着
休息日时，董放

却早早起床了。作为电台主持人，他的声音，要在这个
周末的上午通过电波传递给听众。

给儿子换尿不湿、整理玩具、陪玩，初为人父的董
放坦言，自己正在努力适应这个2018年开始扮演的新
角色。

董放的儿子董炳蔚出生于今年 8 月，人称“小小
放”。董放所在的一个微信群里，朋友们自动将各自的
群昵称改为小小放姨妈、小小放三大爷等等。

而对董放来说，儿子在2018年出生，更有着特殊的
意义——父子二人的出生之年，一个恰逢改革开放10

周年，一个是改革开放40周年，多么巧合的事情啊。
董放出生于 1988 年年末，那一年，家里人对他的

名字争论不休。当时比较“时髦”的名字，比如叫董浩、
董礼等，就在大家僵持不下的时候，大伯家的哥哥敲
门，手里攥着一张电报纸。原来，董放大伯听说侄子出
生，特意给取好了名字，拍了电报回来，让家人送来。
大家打开一看，电报上只有两个字——董放。

后来大家才知道，大伯的意思是，要庆祝改革开放
10 周年，就选择了“改革开放”中的放字，希望侄子能
够拥有改革开放的勇气和智慧，长大后为国家的发展
和人民的幸福作贡献。另外，“放”字的读音是独一无
二的，大伯也希望他可以活出自己的精彩，做独一无二
的自己。

上午 10 点，
是董放的播音时
间。这个月，他

和听众互动的话题多与改革开放有关。
大学毕业后，董放在电台当上了主持人。他告诉

记者，名字中取这个“放”字的人不太多，所以有很多听
众以为这是一个艺名，也有一些想象力丰富的听众曾
经问，董放的名字一定有不同的解读——比如“懂得放
手”“放下的智慧”“开放胸襟”等等。听众的猜测让
董放哭笑不得。其实，董放的名字很有时代印记——
庆祝改革开放10周年。

上大学时，董放曾在校内网上搜索过名字里带
“放”字的，还真找到了与自己重名的。更有趣的是，名
字叫“放”的网友基本上都和他同年出生，董放好奇地
与网友聊起来。原来在全国各地，有很多像董放大伯
一样的家长，为了庆祝改革开放10周年而给孩子取名
为“放”。

董放在节目中说，他出生之时，改革开放已经初获
成效。他的成长伴随着国家快速奋进的脚步。生活水
平的改善自不必说，让他最有感触的，一是高铁的发
展，二是网络的普及。

董放的家乡在铁岭，工作在丹东，以往回趟家需要
乘坐 7个小时的火车。后来有了高铁，回家只需要两
个小时。每次回家，董放上火车时给妈妈打电话，妈妈
开始在家里准备包饺子。等他进门时，刚好能吃上刚
出锅的饺子，这个场景对于在外漂泊的游子来说是特
别温暖的。都说高铁代表了中国的发展速度，但是对
于董放来说，发达的交通拉近了情感的距离。

刚做电台主持人时，董放常常有一种只服务于当

地的感觉。他的听众，只局限在丹东本地。后来网
络普及开来，越来越多的外省听众也能在电波另一
端听到他的声音。董放也通过互联网，收获更多的
工作机会和展示平台。比如，他现在也会给公众号
录一些音频文章，大多数文章都能突破 10万点击率，
这让他收获了更多的粉丝，也让他有了更多学习新
知识的机会。

结束了一天
的播音，董放回
到家开始为第二

天的节目做案头工作。他很乐于在互动节目中和听众
聊聊改革开放40年。

前几天，有一位外省同行请董放推荐丹东市关于
改革开放40年的故事。董放不假思索地说，最典型的
就是大梨树村的变化了。因为工作的关系，董放到大
梨树村采访过几次。无论是“干”字精神还是今天蓬勃
发展的生态农业、环保工业，都让人感受到一座小村庄
的变化。

大梨树在变，整个丹东市也在变。董放认为，今天
的丹东成为热门旅游城市也是改革开放的重要成果。
每年黄金周越来越多的游客到访，让这座边境城市充

满了活力。
做完案头工作，董放去看了看已进入梦乡的小小

放。他说，特别想在改革开放50周年时告诉儿子：“爸
爸出生的时候是改革开放10周年，你出生的时候是40
周年。在这30年间，爸爸幸运地看到中国历史上发展
变化最快的时期，相信在你未来的生活中这种翻天覆
地的变化将会更加凸显。希望你也能带着勇气和智
慧，成为新时代的参与者，弄潮儿，永远与时俱进，永
远享受其中。你不可以在变化中迷失，要永远满怀
希望，哪怕改革会带来变化甚至会有疼痛，不要怕，
你要能够不忘初心，坚定信念，脚踏实地，你一定会在
未来那个时代闪耀自己的光芒。相信你和你的同龄人
一定会创造出一个更加美好的世界，爸爸和你一起期
待，一起努力。”

刘国壮的老物件展览室浓缩了改革开放40年的变化。

这些你都用过吗？

冯瑞说，自己是改革开放的亲历者，也是改革开放成就的享受者。

董放（右）一家三口。

董放是一位电台主持人。

胡世宗的日记记录了个人视角中的改革开放40年。

一位老人幽默地把自己的老年机也摆在了桌子上，
他感慨地说，从这组通信设备就能看出中国的变
化有多大。以前的年轻人，左手 BP 机、右手大哥
大；今天的年轻人，手机小巧，一边打电话，一边
玩游戏。

一位老人捧起搪瓷“水瘪”笑出了声。她回忆
说，过去家里是平房，一到冬天冷得要命。提前把

“水瘪”放在被窝里，晚上睡觉时热乎乎的。而现

在，电热毯、空调一应俱全，“水瘪”也就成了“文
物”了。

老人们对老物件爱不释手，临行前，好几位老人
说要翻翻柜子，把压箱底的老物件送给刘国壮。

接下来，刘国壮的流动展览还要走进高校、社区。
刘国壮说，每个人对改革开放的感情不同，纪念

方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方，让
更多的人从细微处感受改革开放的成就。


