

1978-2018

# 逢时

IT WAS THE BEST OF TIMES

## 我们用自己的方式为中国加油

▼ 董放

丹东广播电视台经济广播主持人。

对话时间 2018年11月24日  
对话地点 丹东市振兴区山上街111号

### 我叫董放,改革开放的“放”

AM07:45 ▶ 周六的早晨,家人享受着休息日时,董放却早早起床了。作为电台主持人,他的声音,要在这个周末的上午通过电波传递给听众。

给儿子换尿不湿、整理玩具、陪玩,初为人父的董放坦言,自己正在努力适应这个2018年开始扮演的新角色。

董放的孩子董炳蔚出生于今年8月,人称“小小放”。董放所在的一个微信群里,朋友们自动将各自的群昵称改为小小放姨妈、小小放三大爷等等。

而对董放来说,儿子在2018年出生,更有着特殊的意义——父子二人的出生之年,一个恰逢改革开放10周年,一个是改革开放40周年,多么巧合的事情啊。

董放出生于1988年末,那一年,家里人对他的名字争论不休。当时比较“时髦”的名字,比如叫董浩、董礼等,就在大家僵持不下的时候,大伯家的哥哥敲门,手里捧着一张电报纸。原来,董放大伯听说侄子出生,特意给取好了名字,拍了电报回来,让人家送来。大家打开一看,电报上只有两个字——董放。

后来大家才知道,大伯的意思是,要庆祝改革开放10周年,就选择了“改革开放”中的放字。希望侄子能够拥有改革开放的勇气和智慧,长大后为国家的发展和人民的幸福作贡献。另外,“放”字的读音是独一无二,大伯也希望他可以活出自己的精彩,做独一无二

AM10:00 ▶ 上午10点,是董放的播音时间。这个月,他和听众互动的话题多与改革开放有关。

大学毕业,董放在电台当上了主持人。他告诉记者,名字中取这个“放”字的人不多,所以有很多听众以为这是一个艺名,也有一些想象力丰富的听众曾问,董放的名字一定有不同的解读——比如“懂得放手”“放下的智慧”“开放胸襟”等等。听众的猜测让董放哭笑不得。其实,董放的名字很有时代印记——庆祝改革开放10周年。

上大学时,董放曾在校内网上搜索过名字里带“放”字的,还真找到了与自己重名的。更有趣的是,名字叫“放”的网友基本上都和他同年出生,董放好奇地与网友聊起来。原来在全国各地,有很多像董放大伯一样的家长,为了庆祝改革开放10周年而给孩子取名“放”。

董放在节目中说,他出生之时,改革开放已初获成效。他的成长伴随着国家快速前进的脚步。生活水平的改善自不必说,让他最有感触的,一是高铁的发展,二是网络的普及。

董放的家乡在铁岭,工作在丹东,以往回家需要乘坐7个小时的火车。后来有了高铁,回家只需要两个小时。每次回家,董放上火车时给妈妈打电话,妈妈开始在家里准备包饺子。等他进门时,刚好能吃上刚出锅的饺子。这个场景对于在外漂泊的游子来说是特别温暖的。都说高铁代表了中国的发展速度,但是对于董放来说,发达的交通拉近了情感的距离。

刚做电台主持人时,董放常常有一种只服务于当

PM07:00 ▶ 结束了一天的播音,董放回到家开始为第二天的节目做案头工作。他乐于在互动节目中和听众聊聊改革开放40年。

前几天,有一位外省同行请董放推荐丹东市关于改革开放40年的故事。董放不假思索地说,最典型的就是大梨树村的变化了。因为工作的关系,董放到大梨树村采访过几次。无论是“干”字精神还是今天蓬勃发展的生态农业、环保工业,都让人感受到一座村庄的变化。

大梨树在变,整个丹东市也在变。董放认为,今天的丹东成为热门旅游城市也是改革开放的重要成果。每年黄金周越来越多的游客到访,让这座边境城市充



董放是一位电台主持人。

满的感觉。他的听众,只局限在丹东本地。后来网络普及开来,越来越多的外省听众也能在电波另一端听到他的声音。董放也通过互联网,收获更多的工作机会和展示平台。比如,他现在也会给公众号录一些音频文章,大多数文章都能突破10万点击率,这让他收获了更多的粉丝,也让他有了更多学习新知识的机会。

随着改革开放的不断深入,胡世宗的日记里,关于生活变化的记述也越来越多。

首先是住房。1975年,胡世宗一家4口住的是一个9平方米的小屋。1982年,部队机关给他分了一处两居室的营职房,条件得到很大改善。1985年,一家人又住进了三居室的团职房。1993年,这个四口之家兴高采烈地搬进四室一厅、十分敞亮的师职房。2002年,儿子给老两口买了一处跃层住房,面积较大,装修时,胡世宗订了约有七八米长“顶天立地”的大书橱,满足了他多年来整理藏书的心愿。

第二是出行。胡世宗的日记中记录着,1978年春节,他与爱人、一輛自行车、一人一后座上驮一个孩子,去烟台镇徐家寨子探望岳父母。后来有了长途车,但下车后还要走很远的路。1993年初,胡世宗的女儿大学毕业买了一台“航空50”小摩托,它成了全家的稀罕物,有时胡世宗也学着骑上一两圈,觉得特别新鲜。2002年,儿子送给胡世宗一台“赛欧”牌汽车。2009年,胡世宗又换了一

▼ 胡世宗

著名军旅诗人。

对话时间 2018年11月26日  
对话地点 沈阳市和平区青年大街356号

### 从17卷日记里能看到这40年

AM09:00 ▶ 对胡世宗的采访是在电话里完成的。因为,记者在寒冷的北方,胡世宗在炎热的海南。

电话那头,胡世宗告诉记者,2012年,儿子为了实现父母南居的愿望,在博鳌买了一处房子。在这个美丽的地方,胡世宗和许多北方乡亲一样了另外一个家。每年他们都会像候鸟一样飞到海南,住上两三个月或半年时光。扶着阳台的栏杆,可以伸手抚摸到椰子树宽大的叶子,可以看到松鼠在树干上爬上爬下,南国特别小巧的喜鹊喳喳地叫着,这样几近童话的环境,也是他创作最“出活儿”的地方。

2017年,他在博鳌的家里完成了纪念中国人民解放军建军90周年的长诗《我们的军魂》和“雷锋人生三部曲”之《三》《伟大战士》。今年,胡世宗继续着自己的创作,在闲暇碎片时总会即景写一些短诗,发到朋友圈里与大家分享。

改革开放40年对一个人、一个家庭的变化,胡世宗深有感受。今年,凝聚人生经历的第17卷《胡世宗日记》出版,记述了胡世宗55年的生活经历。这55年涵盖了改革开放的40年。日记中,胡世宗记录了自己与

家庭、社会和国家的变化。

胡世宗坚持每天写日记,用每一天的渐变,记述衣食住行的变化、精神状态的变化。还记述作为一个作家和诗人创作观念的变化。他告诉记者,正是因为半个多世纪的坚持,这972万字的坚持,自己才能跟上时代前进的步伐,在不同时期都写出了歌颂伟大时代的作品。

胡世宗创作出版了60多部作品,绝大多数作品是改革开放这40年写出来的。他的作品中,字里行间不难看出一位作家在改革开放40年中的心理变化。

胡世宗说,从改革开放初期的彷徨到今天的坚定需要一个过程。他记述了改革开放最初的艰难,那是破冰的开拓之旅,人们在思想解放初期的朦胧和徘徊。他写了一组诗,题为《鸟儿们的歌》,其中《始祖鸟》赞美领头展翅翱翔飞翔的鸟,《尧中的鸟》描写被束缚太久,“即使放出笼口,也不会飞得很高”“我害怕变幻莫测的云朵,我害怕猛烈摇动的树梢,我害怕飓风把我刮到天涯海角,甚至怕雨水淋湿了我的羽毛……”等等复杂的心境。胡世宗说,这是当年很多人面对改革开放大潮真实的精神状态。



胡世宗的日记记录了个人视角中的改革开放40年。

PM09:00 ▶ 随着改革开放的不断深入,胡世宗的日记里,关于生活变化的记述也越来越多。

首先是住房。1975年,胡世宗一家4口住的是一个9平方米的小屋。1982年,部队机关给他分了一处两居室的营职房,条件得到很大改善。1985年,一家人又住进了三居室的团职房。1993年,这个四口之家兴高采烈地搬进四室一厅、十分敞亮的师职房。2002年,儿子给老两口买了一处跃层住房,面积较大,装修时,胡世宗订了约有七八米长“顶天立地”的大书橱,满足了他多年来整理藏书的心愿。

第二是出行。胡世宗的日记中记录着,1978年春节,他与爱人、一輛自行车、一人一后座上驮一个孩子,去烟台镇徐家寨子探望岳父母。后来有了长途车,但下车后还要走很远的路。1993年初,胡世宗的女儿大学毕业买了一台“航空50”小摩托,它成了全家的稀罕物,有时胡世宗也学着骑上一两圈,觉得特别新鲜。2002年,儿子送给胡世宗一台“赛欧”牌汽车。2009年,胡世宗又换了一

去年,胡世宗和老伴自驾前往海南,又从海南开车回到沈阳。这位军旅诗人,自己驾车过黄河、过长江,奔驰在祖国大地上,看到万千城乡的巨大变化,看到条条高速公路都是那样平坦、开阔,不禁高声赞美改革开放40年来的伟大成就。

一次又一次走出国门,也让胡世宗更爱自己的祖国。他告诉记者,走到世界任何一个角落都会遇到来自祖国各地的同胞。改革开放40年,走出国门成了寻常事,中国人的自信心与自豪感与日俱增。

结束了一天的忙碌,胡世宗终于静下心来,坐在桌前开始写日记。

日记,不但是胡世宗的个人心灵史,也是个人书写的国家史和社会史。

除了与国家史一样记录一天的生活,胡世宗在日记的结尾写道:“我国改革开放在古今中外历史上都是一个奇迹。我们走过了风风雨雨的四十

年,走过了灿烂辉煌的四十载,我们正远远迈向康山、刀枪入库的时候。我们真的是任重道远,仍要被荆棘斩断,我们只要在党的英明领导下,齐心协力,一定能创造出属于我们的最理想、最美好的未来!”

▼ 冯瑞

银行退休干部。

对话时间 2018年11月13日  
对话地点 沈阳市和平区民族南街86号

### 全国的老年骑行队一起庆祝

AM09:00 ▶ 与冯瑞在事先约定的地点见面时,记者身穿绿色大衣,染着红色头发,脚踩高跟鞋的女士。无论从哪个角度看,她都不像是年过六旬的老人。

看着记者吃惊的表情,冯瑞捂着嘴笑了。她说:“吓了一跳吧?和想象中不一样吧?大家觉得老年人一定要穿黑、灰、蓝色的衣服,满头银发,出门拎着菜篮,那就错了。改革开放40年了,咱们老年人不一样了。”

冯瑞带着记者参观她的家。卧室的墙上,挂着好几辆功能型自行车。她说,骑行才是她的“主业”。原来,这些年,冯瑞和老伴骑着各种自行车,不但走遍了全国,还去了俄罗斯、韩国。一路上,她不但自己骑行,还倡导当地老年人成立骑行队。“对于老伴的‘折腾’,邵振一十分支持。他说,老伴总希望自己的人生不要因为退休就退场,老年人也可以活得多姿多彩。多干点有意义的事,比如北京申办奥运会时,冯瑞和老伴儿带领老年骑行队到北京,沿途宣传奥运礼仪。

参加过抗美援朝的邵振一感慨地说:“我的很多战友都献出了自己年轻的生命,我不但活下来了,还亲眼目睹国家的强大。作为改革开放的受益者,我们老年人应该以实际行动为祖国做点什么。”

AM10:30 ▶ 坐在客厅里,邵振一和冯瑞一起向记者讲述他们的退休生活。

他们的一段段经历让记者感受到,只要观念年轻,老了那又怎么样?

1997年8月,退休的冯瑞第一次参加骑行活动。从沈阳骑车到大连,这是她想都没想过的事情。虽然十分疲惫,但这次活动让她对骑行产生了兴趣。1998年,正值改革开放20周年,冯瑞夫妇和骑行者们用跨省骑行的方式欣赏祖国的大好河山。

1997年至今,冯瑞夫妇用坏了不知多少台自行车,带领了不知多少老年人在各地组织骑行活动。指着卧室里各种自行车,冯瑞说,这只是一小部分。

除了山地车、折叠车,两人还有单辆、全国首辆双辆。值得一提的是,邵振一为老伴亲手打造了一台双驾三轮车,命名为“爱瑞号”。这台车白天可骑行,晚上可住宿,每到一地都能吸引不少人围观称赞。

▼ 刘国壮

沈阳热电厂职工。

对话时间 2018年11月16日  
对话地点 沈阳市于洪区怒江北街红田翠园

### 带着老物件流动办展

AM09:30 ▶ 下了夜班的刘国壮老家都没去过,就直奔一栋居民楼地下一层的仓库。仓库的门上写着:老物件展览室。那里,收藏着刘国壮从四面八方收集的宝贝。

不足8平方米的仓库灯光昏暗,空间狭窄,一层层铁架子上,摆放着各种各样的老物件。刘国壮小心翼翼地拿起每一件宝贝,如数家珍地打开了话匣子。

刘国壮说,老物件展览室有200多件老物件。他曾经带着藏品去中小学办展览,孩子们拿起这件又放下那件,根本不知道这些东西为何物。而去敬老院展出时,一些老人看到这些老物件,竟然激动地流下了眼泪。

刘国壮出生于1975年,他的成长过程伴随着改革开放的发展历程。十年前的一个偶然机会,刘国

AM10:30 ▶ 今年,邀请刘国壮举办小型展览并做讲解的人多了起来。这一变化,与各行各业的人们庆祝改革开放40周年不无关系。

刘国壮说,前几天,有位大学生在微信上私信他,希望他把老物件带到大学去,让同学们看看中国几十年的变化。刘国壮带着老式游戏机、万能充、磁带等物件出发了。

展览让学生们很感慨,通过这些老物件,他们真切地感受到了国家的巨变。有的学生说,无论是电子产品还是家用电器,或是交通工具的改变,改革开放确实把中国带入了崭新的时代。这些老物件就是改革开放的最好见证。学生们的感受,让刘国壮很感动。

PM02:00 ▶ 14时,刘国壮住在铁西区的一家

敬老院。

老人们早已将活动室的桌子合并起来。看着刘国壮拿出一件件老物件,老人们的眼里有了光芒。

老人们围在一台14吋黑白电视机前,一起回

忆起上世纪80年代的生活。

一位老人说,当时能买得起电视的家庭,那是相当富裕的。买台电视,等于今天买了一辆小轿车。

还有一位老人说,当年因为买了这样一台电视,晚上家里门都不用锁,邻居们纷纷带着小板凳坐在厅里看电视。虽然节目少,信号弱,却拉近了邻里的感情。

一组各个年代的手机吸引了不少老人的目光。

神领域飞速发展的40年。

巨大,无处不在。每一个家庭、每一个人都置身其中,每天都在悄然改变。

改革开放40年,每个人的感受不同,期待不同,庆祝方式也不同。

我们的四位采访对象,年龄不等,职业各异,他们以自己的方式庆祝改革开放40周年。

他们的故事,也许就是你的故事。他们的感受,也许正是你的感受。



冯瑞说,自己是改革开放的亲历者,也是改革开放成就的享受者。

PM09:00 ▶ 晚上9点,冯瑞通过微信给记者传了一

张照片。照片中,身穿旗袍的冯瑞挽着一袭玫瑰的邵振一走在T型台上,两人都露出自信的笑容。冯瑞说,照片是自己和老伴参加全国中老年才艺评选大赛辽宁赛区比赛时拍的合影。她觉得,今天的中国老年人,有更多的平台表达自己。安定和谐、老有所依的社会环境,给予老年人更多的机会、更大的舞台寻找快乐的生活方式。

很多人看到冯瑞把晚年生活过得丰富多彩,以为她的经济条件非常优越。其实,记者发现,冯瑞和老伴的工资都不算高,住在不足80平方米房子里,家具十分陈旧。冯瑞患有皮肤色素脱失病多年,邵振一去去年也患上心肌梗死,但这些都不会阻

挡他们追求快乐生活的热情。

冯瑞说,虽然大部分人都很支持老年人的全国骑行活动,但也有人不理解。比如有一次车环在半决赛上,两个路过的年轻人议论,现在的老人,不稳稳当当呆在家颐养天年,偏要出来瞎折腾,真是吃饱了撑的。

冯瑞说,这几年,中国老年人频频亮相国际舞台,让外国人看到了中国老人的精气神。老年人的形象,也是中国形象一部分。“不能总想着年纪大了就‘三个饱一个倒’,老年人真正的生活应该是不依赖于儿女,不妄自菲薄,努力实现自身价值。”冯瑞说。

对于未来,冯瑞充满信心。她告诉记者,下一个十年,中国的老年骑行队也许会出现欧洲的街头。到那时,会有更多人看到中国老年人的风采。



刘国壮的老物件展览室浓缩了改革开放40年的变化。



这些你都用过吗?

一位老人幽默地把自己的老年机也摆在了桌子上,他感慨地说,从这组通信设备就能看出中国的变化有多大。以前的年轻人,左手BP机,右手大哥大;今天的年轻人,手机小巧,一边打电话,一边玩游戏。

刘国壮说,每个人对改革开放的感情不同,纪念方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方,让更多的人从细微处感受改革开放的成就。

刘国壮说,每个人对改革开放的感情不同,纪念方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方,让更多的人从细微处感受改革开放的成就。

刘国壮说,每个人对改革开放的感情不同,纪念方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方,让更多的人从细微处感受改革开放的成就。

刘国壮说,每个人对改革开放的感情不同,纪念方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方,让更多的人从细微处感受改革开放的成就。

刘国壮说,每个人对改革开放的感情不同,纪念方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方,让更多的人从细微处感受改革开放的成就。

刘国壮说,每个人对改革开放的感情不同,纪念方式不同。他的老物件流动展要去更多的地方,让更多的人从细微处感受改革开放的成就。



董放(右)一家三口。