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鼎湖山，向往已久。全赖谢大光
那一篇《鼎湖山听泉》的诱惑。这是
1982 年发表的一篇散文，将鼎湖山写
得实在太美。

一眨眼，36年过去了。深秋时节，
终于来到肇庆，虽然已是晚上，还是先
要奔向鼎湖山。阴云密布的夜色中，
无法爬山，就在山脚下住下。想明天
一早就近上山，寻找大光听泉的幽
境。谁想，竟然下了整整一夜大雨，第
二天清早起来一看，依然阴雨绵绵，没
有停下来的意思。

想起大光写过的：“这万般泉声，
被一支看不见的指挥棒编织到一起，
汇成一曲奇妙的交响乐。”无法如大光
一样在鼎湖山听泉，也要上山，去鼎湖
山听雨吧。

先坐游览车直到鼎湖山顶宝鼎
园。山路蜿蜒，被山风吹得飘动的
雨雾中的山，似乎跟着也在飘动，像
活了起来，虽没有翩翩起舞的大动
作，却别有一番飘飘欲仙欲醉的小
姿态，特别是偶尔躲过雨雾露出青
山一角，宛若惊鸿一瞥，犹抱琵琶半
遮面，轻拢慢捻，像是自吟自唱，自
我陶醉。

沿途山边的一棵紧挨着一棵密匝
匝的绿树看得很清楚，都被一夜大雨
浇得浑身湿透，如大光写的那样，是

“沉甸甸的湿绿”。只是大光所说的山
间这些绿树翻滚“犹如大海的波浪”般
壮观，被雨雾遮挡得看不到了。

大光还写道：“泉水是孩子如铃的
笑声，受泉声的影响，鼎湖山显得年轻
了许多。”由于今年受台风“山竹”的影
响，山上的大树被吹折不少，好些断树
的残骸还倒卧在山间路旁，使鼎湖山
显得有些苍老。大自然的变幻莫测，
一座再有名的大山，也显得渺小无奈。

雨小了很多，枝叶间挂着晶莹的
雨珠，含泪带啼般，被细细的风吹拂得
摇摇欲坠，偏偏就是不肯掉下来，仿佛
有了某种磁力，在表演着踩钢丝的杂
技。或许是鼎湖山的树格外坚强和神
奇吧，这座被称为“北回归线的绿宝石”
的山上，有1800多种树木，其中包括很
多神奇的树种。这里的树和公园里被
人工修剪得笔管条直的树不一样。

被大光描绘得万种风情、千般韵
味的泉声，是听不清甚至听不到了，都
被雨声淹没。别看雨比昨夜小了很
多，但齐刷刷地打在树叶上，像击打着
千万面的小鼓，满山响彻此起彼伏的
回声。时大时小的雨声，噼噼啪啪，淅
淅沥沥，打在树叶间、山石上和游览车
的棚顶上，大珠小珠落玉盘一般，完全
抢去了泉声的风头，让泉声只好暂时
退居二线。那一刻，雨声成为鼎湖山
的主角。

游览车把我们拉到宝鼎园。这是
建在山顶上的一座袖珍园林，繁花茂
树，簇拥着硕大的几只宝鼎和一方端
砚。一看便是新修不多年，大概是当
年大光没有见到的新景致。奇怪的
是，在这里听不到雨声，也听不到泉
声。不是雨变大了，也不是泉声没有
了，而是这里游客很多，争先恐后在宝
鼎和端砚前照相，笑语喧哗。

从宝鼎园往下走，先到蝴蝶谷看
鼎湖。鼎湖不大，却分外的绿，绿得像
翡翠，和九寨沟美妙的水有一拼。在
这里，雨声四起，声音柔和，显得有些
缠绵，是广东音乐中丝竹之声的感
觉。雨水打在湖面上，溅起丝丝涟漪，
似乎特意让只能听见而看不见的雨
声变为了有形，可以一掬触摸。

再下到庆云寺的时候，雨声变得
格外清澈，而且有了一种独特的香
味。都说深山藏古寺，庆云寺是一座
明朝就有的古寺，古寺和名山，如同美
酒金樽、宝马雕鞍一样，是绝配。雨声
在这里清澈如同梵音袅袅，和打在古
寺的寺顶、台阶、香炉、经幡上或许相
关；但是，雨声的香味，却和古寺无
关。香味来自寺下的几株桂花树，那
几株桂花树不高，看来很年轻，是银
桂，藏在枝叶间的花瓣并不明显，香味
却很是浓郁撩人，弥漫在空气里，被风
吹得像长了翅膀，肆无忌惮地四处荡
漾，让雨声也情不自禁地染上了它们
馥郁的香味。

再往下走，便到了大光所写过的
补山亭，还有飞水潭。飞水潭的瀑布
不大，却有自己的声响，不甘于雨声如
此一路招摇，要与之争锋。在这里，雨
水打在树叶间溅起回声，飞水潭冲到
岩石上迸出响声。雨声和泉声，亮开
各自的嗓门儿，表演一曲二重唱，最后
混合在一起，沿着往下流淌的溪水，蜿
蜒地隐没在远处的树丛之中。

我以为这应该是此次鼎湖山听雨
的高潮。但我错了，再往下走，走到平
缓的山坡上，看到依山而立的一块巨
大石头，石上一字字完整雕刻着大光
的《鼎湖山听泉》全文。一片泉声，被
一个作家感受，写成一篇文章；一篇文
章，被一座大山记住，雕刻成一座石
雕；一座石雕，被后人看到，重新认识
一座名山，重新感知大自然。无论是
鼎湖山听泉还是听雨，到这里，真的到
了高潮。起码，那一刻，我为鼎湖山，
也为大光而感动。

鼎湖山听雨
肖复兴

市长热线收到一份举报，信
息员报告给了副市长林依玲，说
是太平小区一个外号叫“万金
油”的人，把小区院里唯一的一
棵大柳树给砍了，这不仅激起小
区居民的愤怒，还由此引起一场
纠纷，并且动起手来，一条狗也
参战了，“万金油”被狗咬伤，派
出所已经到小区进行调查了。

林依玲看了看记录，皱了下
眉头，决定到那里看看情况。居
委会主任刘洋陪同林依玲来到
太平小区。刚进小区大院，就看
到东头的空场上有一棵被放倒
的柳树，原本翠绿的柳条成了一
堆丢在地上的乱枝，失去了生
气。林依玲向院子四周望望，再
没看到第二棵树。她问：“院子
里就这一棵树？”

刘洋说：“可不是嘛，如果树
多也不会发生这种事。”

林依玲说：“那我们去看看
被狗咬伤的万新吧。”

进了万家门，“万金油”万新
正躺在沙发上。为什么叫他“万
金油”呢？因为老万是电工，心灵
手巧，小区里凡是与电有关的都
由他修理。谁家的电视机有毛病
了，谁家的微波炉不好使了，招呼
一声，万新都能修好。所以大家
送他个绰号——“万金油”。

“万金油”一看市长来了，急
忙起身。

林依玲看看老万的腿说：
“别起来了，扎预防狂犬病的针
了？”

“扎了,我若是死了，他赵猛
得偿命。”

“哪有那么严重。万师傅，
院里就一棵树，你为什么要砍了
呢？”

“万金油”一脸不服气地说：
“绿化是为居民造福的，可是这
棵树，是给我造难呀！”

“这话怎么说？”
“这棵树，长得七歪八斜的，

而且树蓬不小，一些柳枝搭在我
家窗户上，一到春天，柳絮成团
儿地往屋里飘，像下雪一样。到
了夏秋两季，那树是蚊虫的大本
营，一到晚上，成群的蚊虫从窗
户往屋里钻，甭想睡好觉。我是
管电的，白天犯困，要是处理电
时出事故怎么办？所以，我就把
它放倒了，政府愿意怎么处理就
怎么处理。但是怎么也轮不着
赵猛处理我呀！他先动手，狗也
跟着咬我。”

林依玲离开老万家，正遇到
赵猛走过来，刘洋一眼看到他，
向林依玲说：“赵猛来了。”

林依玲顺着刘洋的目光望
去，看到个身高一米八的粗壮大
汉，身着黑色保安服，浓眉大眼

的。他来到林依玲跟前，举手敬
个礼，然后问道：“林市长是为万
新砍树的事儿来的吧？”

“你讲讲吧，怎么回事？”
“市长，您看到那棵倒在地

上的大树了吧？心够狠的。那
是一棵树吗？是，也不是。”

“怎么是也不是？”
“市长您看，这大院里唯一

能让居民聚到一起的地方就是
那棵树了。天热的时候，大伙儿
在树下乘乘凉，高兴的时候在树
底下打打麻将，这树已经成为我
们小区居民生活中不可分离的
一部分了，它是人心！万金油，
为什么不征求大家意见，随便就
把树给砍了呢？”

这时旁边有围观的居民插
话说：“赵猛说得对，万金油不像
话。”

赵猛接着又说：“万金油说
我放狗咬他，哪有那种事，是小
狗看我受委屈，它来救主了。”

林依玲把一棵树的纠纷基
本弄清楚了，她离开大院时已近
黄昏。走在自家小区的林荫道
上，夕阳的余晖透过树间的空隙
照在草地上，给这个幽美的小区
又增添了一抹暖心的光彩。林
依玲几年来每天走在这个小区
里，从来没有留意过院子里的
树，今天她停下脚步，向四周的
一棵棵树望去，足有七八十棵，
这些树构成了小区舒适的环
境。她不由得想到了只有一棵
树的太平小区。当前主要要解
决的就是人民日益增长的美好
生活需要和不平衡不充分的发
展之间的矛盾。她回到房间立
即与林业局局长通电话。

一个星期过去，林依玲一直
为这件事做上下沟通工作。这
天，林依玲再次来到太平小区，
不仅她来，还通知有关部门负责
人都来，在一棵树前召开现场
会。

相关机关工作人员、街道的
干部们以及大院里的百十来名
居民都聚到院子里。林依玲还
特别叮嘱，一定让万新和赵猛参
会。人们到齐后，林依玲对大家
说：“不是什么会，是来宣布一件
事。”她指向倒着的树，一棵树涉
及居民们不同的利益。留着它，
对万师傅的生活造成侵害；砍掉
它，损害了小区居民的休闲环
境。有害有利，是留是砍？如果
要砍，万师傅应当得到居委会的
同意，而私自砍掉就不对了，“万
师傅，你说是不是？大家都是多
年的邻居，我的意见是万师傅找
个时间，向大家道个歉，这一页
就翻过去了。”

听了这话，“万金油”心里一

块石头落地了，他轻松地呼出一
口气。

“怎么处理一棵树留下的问
题，这是政 府 应 当 考 虑 的 事
情。为人民谋幸福是我们的工
作，市政府有决心改变旧小区
的生活环境，让大家生活得越
来越美好，我们就从这一棵树
作为起点，各区普查改善绿化
环境，给居民创造舒适的生活
环境。林业局已经决定，从林
场给太平小区移栽十棵三年生
的速成杨树，大家明年就可以
在树蓬下乘凉。大家和和美美
把日子过好！”

这时人群后突然有人喊：
“林市长，我现在向大家道歉，对
不起了，我给大家添麻烦了，请
大家原谅！”

大家回头一看，是“万金
油”。人们笑着报以一阵掌声。

三天后，林场拉着速成杨
树来到太平小区，每棵树都有
三米高，树根用泥土和草绳保
护着。“万金油”和赵猛在院子
里帮着林场的人选址、挖坑。
老老少少都嬉笑着出来看热
闹，像过节似的。

一棵树
李宏林

微小说

田作为土地上的一块，是土的
一种特别形式，可能是山的外延，
也可能是家的备胎。山里的地，整
平了，开垦出来，蓄上水，种下稻
子，山就成了田；再挖深一些，就演
化成了池塘；要是田被拋荒长了
草，就成了山的一部分；抽干了下
基脚，长出来的则是一座房子。

我们小城外那一大片田地，都
用来种庄稼、种蔬菜。田地像织带
子一样，编织着一年四季，春天一片
绿、夏天五颜六色、秋天一片金黄。
田地太大了，要把它围起来，费人
工，费材料，只能让它敞开在天空
下，头顶一天的云，几千朵云，几万
朵云。江岸是它的一道篱笆，山是
它另一扇篱笆。依山傍水，云影、山
光、水色一样不少，都凑齐了，这是
田地的福气，庄稼、蔬菜的福气。

走出小城，看种田人在地里忙
碌，翻地、播种、除草、施肥，我真想
和他们一起种庄稼、种蔬菜，可我在
城里还有一份工作。江的这边是田
地，田地里种着苞米、高粱、大豆、小
豆、水稻、芝麻、花生、向日葵，土豆、
地瓜、芸豆、茄子、辣椒、白菜、菠菜、
芹菜、黄瓜、苦瓜、大葱等。

我是田地的常客，每天早上、
每个星期天，非要去看一眼田地里
的庄稼和蔬菜。在城里有一份工
作的人，有几个会像我一样惦记一

片田地呢？可我就是有这个瘾，必
须得看。从这一块到那一块，从这
一畦到那一畦，苞米叶子长宽了，
在窄高粱叶前显摆，高粱说，等我
结穗儿时比你红。水稻密集微小
的稻花，傍晚散发出淡淡的清香。
黄瓜秧上的一朵朵小花，偷偷绕过
巴掌大的叶子，高举在阳光中，泼
辣辣的黄，做好了准备招蜂引蝶。
苦瓜架开始显山露水，沟沟壑壑都
在膨胀，一刻不停地忙着扩充自己
的地盘。芹菜拱出来，挤眉弄眼，
芽尖上的泥土还没来得及抖落干
净。白菜的身子一天比一天肿大，
不起眼的白菜，也学会了用夸张的
比例来表现自己的憨态可掬。这
些花朵、叶子、果实上，都挂着不同
的节令，像超市里货物上贴着的标
签。我边走边念叨：姑娘怕误女
婿，庄稼怕误节气。春争日，夏争
时，一年大计不能迟。谷雨到小
满，种啥也不晚。谷雨前后，种瓜
种豆。夏至不栽，东倒西歪。秋分
不起葱，霜降必定空。白露镰刀
响，秋分割高粱……这些谚语已成
为我另一本鲜活的日历。

这片田地，让小城人吃上了
煮、烤的青苞米，吃上了烀毛豆，吃
上了煮、烤地瓜，吃上了炒、煮花
生，吃上了带露珠的

小白菜、白露葱、水萝卜、带黄花的
黄瓜等。

有时候能碰到种田人在地里
忙碌，我停下脚步，问问收成怎么
样？对方说，还行吧，就是很累人。

我出生在乡村，从头到脚都散
发着泥土的气息。进城后，渐渐疏
离了农事，把一片田地当成风景看
了。我像是被对方窥探到了心事，
不好意思地跟着呵呵一笑，不容
易，确实很累。然后赶紧把话题岔
开，扯些不咸不淡的事情。你听说
没，一个农民牵牛做模特，几个小
时就挣了一万多元。他说，这种事
咱咋就遇不上呢。

农活是很累人的。我在家时，
白天干活累得腰酸腿疼，还得抽空
侍弄自己家的菜田……因为我会
唱几出二人转，才进城做了县评剧
团的专业演员，从演群众到演
男一号，还当上了团长，团长
没当一年，剧团黄了。我又
到农资公司做了仓库保管
员，仓库和舞台一黑一
亮 ，真 是 两 个 天 地 。

因为我写东西在报刊上发表，又被
调到县文化馆创编部工作。手握
锄把和手握笔杆的感觉是不一样
的；握锄把是用体力，握笔杆是用
脑力。原来我以为握笔杆比握锄
把省劲儿，可笔杆握久了，累脑
子。写作这玩意儿有瘾，一直写到
现在。剧团、商业、文化，工作性质
完全不同，都要一点一点地去适
应。不像在乡村，每年都是春种、
夏锄、秋收、冬藏，没有变化。

城市生活和乡村生活就是不
一样。在乡村时向往城市，在城市
住长了又想回乡村。在城里住楼
房，要一层一层地往楼上爬，楼道
遇上人连句话都不说，有的邻居基
本就不认识。进屋关上铁门，就是
家里的几个人。村里的亲戚、朋友
来县城，都不去我们家。他们说，

城 里 的 楼
多、楼高，找

不着。吃菜得到市场去买，吃米得
到粮店去买。在乡村打开大门就
对着田垄和山冈，到处撒满了稻
子、瓜菜、花草树木、鸡鸭牛羊，往
东一望是王家，往西一望是李家，
喊一嗓子就有人答应，这种敞亮和
温情是城里拿钱都买不到的。

我最关注的是城外那片稻田，
从耙地，到插秧，到收割再到脱谷，
样样我都亲眼见，当我见到种田人
把一袋袋水稻往家运时，真替他们
高兴。因为我们村没有水田，想吃
一顿大米饭太难了，得用好几斤粗
粮才能换一斤大米。

过了十多年我再去看，那片稻
田已经被推平，一幢幢楼房从上面
拔地而起，稻田以另一种形式变得
高耸幽深。那些水稻如今被埋在
了城市的底下，人在上面走过，汽
车从上面碾过，只有日子还在流
转，雨仍然从天空落下。

城市的田地
白远新

用一枚雪花做书签
书是美丽的
雪花也是美丽的

文字洁白的翅膀在空中挥舞
擦亮雪温柔的眼
所有诗性的语言
抵不过茫茫纷雪中
一句奋飞的鸟鸣
选择在心灵的开阔地带舞蹈
让雪修长美丽的裙摆慢慢栖落

用一枚雪花做书签
翻越的脚步不会停歇
在严寒的扉页处
与雪花相伴
用一棵树最淳朴的姿势
打量着若即若离的枯叶
以及远道而来的 春天

冬天的云朵

飞鸟衔走秋天最后一粒种子
天空依旧盛开着花朵
一朵朵白白地开，然后
一朵朵白白地落
装扮着童话般的王国

我在想
每一朵云注定会长有翅膀
飞累后泊在土地之上
被节俭的母亲捡拾起
油灯下
用粗糙的手掌抚摸成棉的模样
轻轻地覆在
我孱弱的心房

这样，无论我飘落何方
天气多么寒冷
内心的暖都会生出一小抹绿芽
在向故乡探头探脑地张望

村头的石磨房

老旧的模样，依旧慈祥
和小时候的每次相遇没什么两样
一把刻刀精心雕刻出岁月
却无法销蚀聚拢而来的热切目光

一缕清风吹开往事
你的额上盛开着花朵
乍暖还寒的季节试着开放
转动的轴里
承载着纯洁如春的日子
一把把碎米修炼正果
让天空那浅蓝苍白的微笑
逐渐温暖芬芳 再次触碰你
我不经意的眼泪
为所欲为爬满粗糙的脸庞

你年轮的褶皱里
一把笤帚清扫不净岁月的残渣
停留在磨道上的脚印
小心翼翼篆刻沧桑
拉磨的那根弦依旧紧绷
提防欢实的驴子
一回头 偷了当年的嘴

一些人

是我情感的聚集地
随机抽取一沓
已经消磨掉的时光
每一张
都散发古香古色的芬芳

我来自他们
最终又归于他们
这些人
趁我不注意的时候
选择默默离开
头也不回
我不能挽留他们
独自走在路上
小心地生活
收集他们染指过的天空土地流水
以及不曾奢想的愿望

等到将来找到他们的时候
就会自信满满
给他们每个人一片
亲手锻造的阳光
还有我好多年未曾说出口的
一点思念和愿望

一枚雪花做的书签（外三首）

丁显涛

风物


