曲 宏
南北中轴线是北京城的最大特色,中轴对应理念是北京城营建的核心理念。在《北京中轴百年影像》一书中,作者以50万字的篇幅、700余张中外摄影师拍摄的高清珍贵老照片,将7.8公里南北贯通的北京中轴线上14个建筑单元串联起来,作为一个文化整体,展现了北京这座古老都城的壮美秩序和雄伟气魄,讲述了北京中轴线“以中为尊”和“天人合一”的中国文化内涵。
中轴线的概念是建筑家梁思成于1951年提出的。这条中轴线是北京大建筑群中统率全局的轴线。在汉字中,“中”字最早见于甲骨文,为象形字,基本释义是跟四周的距离相等,所以中间的一竖如果不居中,那就不是“中”字。其实,北京城就是一个“中”字,中轴线便是北京城的那一“竖”,是北京城的脊梁,也是北京城的中心标志。“择天下之中而立国,择国之中而立宫”,代表了中国古代建筑的核心理念。北京外城里面是内城,内城里面是故宫,也就是紫禁城,紫禁城取紫微禁地的意思。故宫就是中轴线上的标志性建筑,所谓故宫,就是过去的宫殿。故宫前朝的三大殿、后寝的两宫一殿,无处不是浓缩了的历史,每个走进紫禁城的人,都会被那重重禁门所震撼,从正阳门、大清门、承天门、端门、午门到奉天门,身处其中让人心生森严之感。大殿的重檐庑殿式屋顶、地上的金砖、龙井柱、笔直的青石御道,更是气度不凡。四个方位的天坛、地坛、日坛、月坛象征着宫城的守卫。故宫的建筑群共同组成了一个“中”字,既是中心,又是中和之意。从中轴线上建筑群的布局之妙到每个建筑蕴含的文化内涵,北京城是中国都城建造史上当之无愧的里程碑。
围绕中轴线,作者用老照片和图表解读了北京城的布局精巧。北京中轴线是一条有秩序的轴线。北京城的棋盘式布局,都依据中轴线展开,一个“中”套着另一个“中”,向外发散。中轴线讲究均衡之美,先有中轴线,再有对称。对称代表了天与地的调和与互补。府邸、衙署、园林、市集、民居等形成均衡有序的空间。更让人惊叹的是,除了大中轴线,还有小建筑单元的中轴线,但都以北京中轴线为基准。同时,我们看到,在城市的设计上,前宫后寝、前朝后市等观念都融入了整个城市的布局中。日坛和月坛、千步廊的文东武西、内城的崇文门和宣武门、长安左门和长安右门、文华殿和武英殿的对称,艺术的均衡美与整齐美形成了和谐统一。
北京中轴线还是一条文化轴线。作者通过一幅幅老照片回放中轴线上建筑群的前世今生。在中轴线上,“天人合一”的中国哲学观随处可见。天就是大自然,天是古人价值的终极依据,也是中国古人的宇宙观。人是人类,是大自然的一个组成部分。天坛中有圜丘坛和祈谷坛,同在南北轴线上。坛墙南方北圆,圜丘坛四周两层蓝色琉璃瓦矮墙外圆内方,体现了古人“天圆地方”的哲学思想。
拍摄于北京中轴线上的老照片成为许多历史事件的影像见证。在这些老照片中,有1900年八国联军侵占北京时在御道上行进的镜头;在这些老照片中,聚焦了1919年5月4日“五四运动”的场面,北京3000多名学生在天安门前举行游行示威,反对巴黎和会强加给中国的不平等条约;在这些老照片中,1945年10月10日,中国华北战区受降仪式在太和殿前广场上举行,20多万人涌进故宫,日本向中国投降的历史时刻真实可见。同时,这也是一条反映北京民俗生活的轴线。像天桥、前门大街、地安门外的商业街区等地的照片,都是北京城百姓生活的真实再现。天桥是平民娱乐的场所,这座龙须沟上的小桥是平民文化的象征。清朝道光之后,天桥东面是地摊,西边是各种艺人在卖艺。
以摄影图像讲述中轴线,就像引领着人们在历史中浏览穿行。这些老照片的时间跨度从1860年到1949年间,图片拍摄者有瑞典学者,有英国、法国随军记者,还有日本摄影师、美国地质学家、德国摄影师等。照片是人类摄影技术发展的产物,1839年,法国人达盖尔所创立的“银铜板摄影法”宣告了摄影术的诞生,它使人类第一次具备了即时捕捉并长期保留影像的能力。书中的这些老照片或聚焦建筑及其相关场景,或聚焦当时人们的活动现场,或聚焦宏大场面,保存了时代记忆。尤其是四张全景接片照片,更是定格了北京城的昔日风貌。特别是有的建筑已经无存,像今天已经看不到的千步廊、1900年被毁后的正阳门城楼,这些影像更显珍贵。而书中不同历史时期的照片对比,又可以让我们直观地看到时代变迁发生的变化。像英国人费利斯·比托拍摄的北京城城墙、宫殿、园林等具有历史价值的照片,第一次向世界展示了古老北京城的身姿。其中,他的六张拼接照片也是这座古老都城的第一张全景照片。照片中,北京城的恢宏气度跃然纸上。
今天,北京这条独一无二的中轴线及其两旁的建筑以其丰富的建筑遗产和文化资源,向世界传达着中正和谐的思想。北京中轴线就像一曲华美的乐章,“一起一伏,一伏而又起,一波又一波的远距离重点的呼应……”就像那些老照片所记载的那样,北京中轴线也是中国文化的代表符号。