洪兆惠
最先从工作群里看到巴黎圣母院着火的信息,推送者是一位德高望重的同行,但我仍然认为他在传播假信息。整整一天,满屏都是巴黎圣母院的大火,我只是匆匆刷过,拒绝看大火的详细报道,期待着有人出来辟谣。晚上打开电脑,确定它是事实时,我盯着显示器,画面是完好的巴黎圣母院,回忆着当年去那里时的感觉。那是2012年4月24日上午。我先在广场上远远地看着巴黎圣母院,不想拍照,因为我清楚,相机可以装进其姿容,但装不进此时我的感觉。我要体会、享受和深化这种感觉。早上刚刚下过雨,天空清朗,我的注意力全在塔楼和尖塔指向的空中,空中有蓝天白云,那一刻,我的内心深处有种升腾以至超越的感觉。进到巴黎圣母院的里面,那里安静得让我惊呆。我屏气而动,生怕出声。随着人流走了一圈,然后停在中央大厅。我的眼睛被肃穆的感觉模糊,内心感受到庄严和崇高的力量。
也许那种感觉有一定的偶然性,与当时自己的身心状态有关,如果再去一次,可能又是另外一种。如果这样,我尤感幸运,因为我体会过在庄严和崇高中自己消失的感觉。神圣在我心中不再是抽象的概念,而是真真切切的体验。因此,我对巴黎圣母院永怀敬畏。当刷屏看到巴黎市民面对熊熊燃烧的大火,跪下为巴黎圣母院祈祷的截图时,敬畏油然而生。
我和大多数人一样,最早是从雨果的小说里知道巴黎圣母院的,后来又看了由小说改编的电影,巴黎圣母院在我心中始终和三个人物连在一起,那就是副主教克罗德、敲钟人加西莫多和吉卜赛姑娘艾丝美拉达。当年书店老板戈斯兰购买《巴黎圣母院》版权时,小说还在雨果头脑中酝酿。有天戈斯兰询问小说内容,雨果回信说:“这本书如果有什么优点,是在想象、多变、幻想的方面。” 毫无疑问,雨果把虚构的人物放在巴黎圣母院之中,让他们在那真实而具体的环境中相互撕扯、角逐,最后同归于尽。《巴黎的秘密》的作者欧仁·苏称雨果笔下的三个人物为“人性的三个典型”。三个人没有正面反面之分,他们共同构成人性的复杂和混沌。所以,我心中的巴黎圣母院,既不是建筑图腾,也不是旅游景点,而是与生命相关的一种象征。
从1345年建成至今,巴黎圣母院历经沧桑,曾遭受掠夺和破坏,曾千疮百孔。雨果在《巴黎圣母院》第三卷中开篇就写这座古老的教堂,人们在它面前不能抑制愤慨和感伤,因为他们看到时间和人类在那庄严的建筑上留下无数损坏和伤痕。但是,它却一直顽强地存在着。今天也是如此,大火折落它的尖塔,烧毁它的木质屋顶,但经过烈焰之难后,人们会把领悟和期望赋予再生的巴黎圣母院。